
г

к

w: s
X

ю<

ПОЛИТИЧЕСКИМ
Б Е С Т С Е ЛЛЕ Р

С L  
CD

U
а ш о ]

Сергей КАРА-МУРЗА
П О Л И Т И Ч Е С К И Й  Б Е С Т С Е Л Л Е

!1141z-i'i/bzru
Г7»Гк/!

Разразившаяся 
в конце XX века 
смута и глубокий 
культурный кризис 
в России стали 
возможны после 
внедрения нового 
способа господства - 
манипуляции 
сознанием.



Сергей КАРА-МУРЗА

П О Л И Т И Ч Е С К И М  Б Е С Т С Е Л Л Е Р

МАНИПУ­
ЛЯЦИЯ

СОЗНАНИЕМ

Мо с к в а

Э к с м о ^
«А Л Г О Р И Т М»



УДК 882 
ББК 66.3(2Рос) 

К 21

Общественно-редакционный совет:

Аннинский Л. А., Кара-Мурза С. Г., Латышев И. А., 
Николаев С. В., Палиевский П. В., Панарин А. С., 
Поляков Ю. М., Сироткин В. Г., Третьяков В. Т., 

Ульяшов П. С., Уткин А. И.

Оформление художника А. Новикова

Кара-Мурза С.Г.
К 21 Манипуляция сознанием. — М.: Изд-во: Эксмо, 2005. — 

832 с.

ISBN 5-699-08331-6
Книга является переработанным изданием книги Сергея Кара-Мурзы 

«Манипуляция сознанием», выдержавшей уже несколько тиражей.
Сергей Кара-Мурза выявляет устройство всей машины манипуляции 

общественным сознанием — как технологии господства. Для России пере­
ход к этому новому типу власти означал бы смену культуры, мышления и 
языка. В книге описаны главные блоки манипуляции и причины уязвимости 
русского сознания.

Принять новый тип власти над человеком или строить защиту от 
манипуляций — вопрос выбора исторической судьбы. А может быть — и 
существования русского народа.

УДК 882 
ББК 66.3(2Рос)

О Кара-Мурза С. Г., 2004
О ООО «Алгоритм-Книга», 2004 
© Оформление. ООО «Издательство 

ISBN 5-699-08331-6 «Эксмо», 2004



Раздел I

ЧТО ТАКОЕ МАНИПУЛЯЦИЯ 
СОЗНАНИЕМ

Глава 1 

О ЧЕМ ИДЕТ РЕЧЬ

Когда уважающий себя человек слышит о манипуляции созна­
нием, он думает, что его-то уж не провести. Он — индивидуум, 
свободный атом человечества. Как на него повлиять? Атом-то 
атом, но и атом расщепить оказалось возможно, хотя само слово 
«атом» означает «неделимый».

Ограничим предмет нашего разговора, идя от общего к част­
ному.

Во всех представлениях о мире, начиная с самых архаических 
мифов, присутствует акт Сотворения. Боги превращают Хаос в 
Космос — упорядоченное целое, все частицы которого связаны не­
видимыми нитями, струнами. Человек, проникнутый космическим 
чувством, ощущает единство Бытия, а себя считает обитателем ог­
ромного и прекрасного дома.

Научная революция, Коперник, Галилей и Ньютон разрушили 
представление о мире как гармоничном Космосе, «открыли» про­
странство и «выпрямили» время. Но идея взаимовлияния вещей со­
хранилась — уже в виде механистического детерминизма. Все в 
мире сцеплено, но теперь не чудесными струнами, а как шестерен­
ки в часах — законом всемирного тяготения. Земля программирует 
поведение брошенного камня.

«Бог не играет в кости!» — вот кредо механики, даже в самых 
последних ее версиях. Эта вера в то, что влияние одного тела на по­
ведение другого совершенно точно и однозначно, доходила до 
крайности. Лаплас утверждал, что если бы ему сообщили коорди­
наты и импульс (массу, направление и скорость движения) всех 
частиц во Вселенной, он мог бы рассчитать состояние мира (всех 
его частиц) в любой момент в прошлом и будущем. Сейчас мы во 
многом преодолели такой «крутой» детерминизм, признаем, что 
мир сложнее, ч0м механическая машина. L
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В обыденной, спокойной жизни мы на взаимовлияние вещей в 
мире не обращаем внимания. Нам и в голову не приходит заду­
маться о том, что было бы, если бы не было, например, трения. Ес­
ли бы гвоздь не мог держаться в дереве, а гайку нельзя было бы за­
тянуть на болте. Нас не удивляет, что куча гладкого, текучего зер­
на, полежав немного, схватывается в очень плотное целое. Да что 
зерно, даже песчинки, совершенно твердые и гладкие, сцепляются 
в куче так, что по ней можно ходить. Но потопчись на этом песке, 
разрушь слабое взаимодействие песчинок, и песок становится зыб­
ким, как вода, в нем можно утонуть.

Наше внимание привлекают не состояния покоя, не торчащий 
в доске гвоздь и не мирная гора песка, а ситуации слома стабиль­
ной системы, смены («перестройки») ее структуры — ситуации ка­
тастроф. Нас поражает, что маленький, даже по капельке, ручеек 
может размыть огромную плотину. И этого ручейка нельзя допус­
кать ни в коем случае, ибо он «запускает» цепной, самоускоряю- 
щийся процесс. Сдвинув одну песчинку, капля немного расширяет 
поток воды. В нашу культуру вошла голландская притча о малень­
ком мальчике, который увидел, как через плотину сочится вода, и 
заткнул дырочку пальцем. Изнемогая, он простоял на своем посту, 
пока его не нашли взрослые.

Когда мы познакомились с атомной энергией, людей поразило 
это страшное проявление порогового эффекта. Вот лежит совер­
шенно инертный кусок урана. Добавь к нему микроскопическую 
частичку, в идеале — один нейтрон — и происходит ядерный взрыв. 
Возникла критическая масса, в которой взаимодействие частиц пе­
реступило через порог, за которым — цепная реакция деления 
ядер. Я помню, как много людей размышляло и говорило об этом 
в 1945 году, когда американцы взорвали атомные бомбы в Японии 
и в газетах напечатали популярное объяснение физики атомного 
взрыва.

Пожалуй, еще удивительнее пороговые эффекты при неядер­
ных взрывах, которые происходят в результате химических реак­
ций и накопления тепла. В порту Гамбурга на причале взорвалась 
куча азотных удобрений, обычно совершенно невзрывоопасных. 
Только потому, что куча была слишком большой — накопление в 
ней свободных радикалов превысило критическую величину и на­
чались процессы, которых никто не ожидал. Приступая к исследо­
ванию разветвленных цепных реакций, Н. Н. Семенов проделал 
удивительные эксперименты, в которые долго было невозможно 
поверить. Он обнаружил, что пары фосфора воспламеняются в 
присутствии кислорода в узком диапазоне давления. И вот, в стек­
лянном баллоне, содержащем смесь паров фосфора с кислородом, 
происходила вспышка, когда он открывал кран, впуская в баллон
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инертный газ аргон. Г аз, которым можно тушить пожары! И наобо­
рот, горение моментально прекращалось, когда в баллон с пылаю­
щим газом вводили чистый кислород!

Даже системы неживой природы образуют такие сложные 
комбинации и обнаруживают такое удивительное и сложное пове­
дение, что почти всерьез начинаешь принимать метафоры. Кажет­
ся, что они обладают памятью и мышлением. Вот облака плывут, а 
то и несутся по небу, долгое время сохраняя свою причудливую 
форму — четкую, порой точеную. Почему тот длинный, похожий 
на шею лебедя выступ не распадается, не рассасывается даже на 
ветру? Ведь это всего-навсего туман из мельчайших капелек воды. 
Почему так устойчив баланс их взаимного притяжения и отталки­
вания? Почему тонкий хобот смерча бродит по полю, а потом по 
деревне, как будто ищет чью-то избу, с которой ему надо сорвать 
крышу? Ведь он не распадается, не разваливается на беспорядоч­
ные порывы ветра, даже натолкнувшись на большое препятствие. 
Вот разметал кучу досок, кажется, все, разрушился. Нет, смот­
ришь, через десяток метров восстановил свое строение, закрутил с 
той же скоростью, побрел дальше.

А ведь в этих неорганических системах взаимодействие сво­
дится всего лишь к переносу массы и энергии. Воспринимать и пе­
рерабатывать информацию они, в строгом смысле слова, не могут. 
Когда же мы переходим в царство живой природы, мы видим та­
кую изощренность и сложность во взаимодействии «соучастни­
ков», что только привычка и спасительная нелюбознательность 
позволяет нам жить и заниматься своими делами. Иначе бы мы толь­
ко созерцали и размышляли. Даже знакомство с самым элементар­
ным актом записи, хранения и считывания генетической информа­
ции пробуждает религиозное чувство. Как могло это чудо возник­
нуть из каких-то случайных скоплений азотистых веществ, какой- 
то слизи, методом проб и перебора? Разве могло для создания этого 
механизма через простую эволюцию хватить времени у Вселенной?

Как обеспечивается невероятная устойчивость «поведения» 
живого организма в выполнении записанной в его генах програм­
мы? Меня в молодости поразил, наверное, мелкий с точки зрения 
специалиста факт. Я работал на Кубе, в тропиках. Время там как 
будто не двигается. Каждый день — то же солнце, та же жара, буй­
ная растительность. И вдруг в конце сентября, чуть ли не в один 
день, часть деревьев — те, чьи предки когда-то столетия назад бы­
ли завезены сюда из Европы, — начали желтеть и сбрасывать ли­
стья. Почему? Зачем? Кто и как подал им сигнал? Ведь ничего не 
изменилось в окружающей их среде. Организм дерева подчиняется 
программе, записанной в молекуле РНК, и какому-то «биологиче­
скому будильнику», который с абсолютной точностью тикает ты­
сячи лет.
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Посмотрите, как подсолнечник, не имея «органов движения», с 
точностью до минуты поворачивает свою головку за солнцем. Его 
«органы чувств» точно улавливают угол, под которым на растение 
падает свет, а «органы управления» дают очень точные команды 
клеткам.

Многие, наверное, видели учебный фильм «Лейкоциты». Зада­
ча этих «белых кровяных шариков» — бросаться в то место, где на­
рушена целостность кровеносных сосудов и в организм проникают 
чужеродные тела. Лейкоциты их атакуют, обволакивают, гибнут и 
своими «телами» закрывают пробоину. Они улавливают присутст­
вие в крови посторонних веществ в совершенно ничтожных коли­
чествах и устремляются по направлению возрастания их концен­
трации. Так они находят их источник. Они быстро двигаются даже 
против тока крови. А ведь это — всего-навсего одна клетка, без но­
са, без мозга и без ног. Но в фильме, снятом под сильным микро­
скопом, мы видим их как полчища странных и очень энергичных 
разумных существ. В одной сцене фильма сосуд с физиологиче­
ским раствором (слабый раствор соли) разделен фарфоровой пере­
городкой. Под ней в растворе лейкоциты, а даверх в уголок осто­
рожно вносят каплю с чужеродным белком. И вот лейкоциты внизу, 
«почуяв» противника, начинают метаться, потом ориентируются, 
отыскивают поры в фарфоровой пластинке и начинают в них про­
тискиваться. Наверху они вылезают из этих цилиндрических пор, 
как человек из канализационного колодца, почти «опираясь рука­
ми», и плывут уже прямо к капле белка. Сложная и неуклонно вы­
полняемая программа поведения.

Вот вирус, пограничное между жизнью и неживой природой 
образование. Он показывает возможности нарушения чужой про­
граммы. Вирус приспособился эксплуатировать определенный вид 
живых клеток, «умеет» их находить, цепляться к их оболочке. При­
цепившись, он проталкивает в клетку всего одну молекулу — РНК, 
в которой записаны команды по «производству» вирусов. И в клет­
ке возникает тайное, теневое правительство, которое подчиняет 
своей воле всю жизнедеятельность огромной системы (клетка по 
сравнению с вирусом — это целая страна). Все ресурсы клетки на­
правлены теперь на выполнение команд, записанных во внедренной 
в нее матрице. Сложные производственные системы клетки пере­
налаживаются на выпуск сердечников вируса и на то, чтобы одеть 
их в белковую оболочку, после чего истощенная клетка погибает.

Это — исходный, фундаментальный вариант взаимодействия, 
при котором один участник жизненной драмы заставляет других 
действовать в его интересах и по его программе так, что это не рас­
познается жертвами и не вызывает у них сопротивления. Мы име­
ем случай манипуляции, проделанной путем подмены документа, в 
котором записана вся производственная программа.
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Вообще же нет числа способам повлиять на поведение членов 
экологического сообщества, окружающих живое образование. 
Растение обрамляет свои тычинки и пестик роскошной привлека­
тельной декорацией — цветком, выделяющим к тому же аромат­
ный нектар. Насекомые устремляются на запах и цвет, платя за 
нектар работой по опылению.

Богомол притворился сухим листиком, не отличишь. Он соз­
дал невинный и скромный ложный образ, успокаивающий жертву.

Пчела-разведчица, найдя заросли медоносов, летит в улей и ис­
полняет перед товарищами танец, точно указывая направление на 
цель и расстояние до нее.

Каракатица, став жертвой нападения страшного для нее хищ­
ника, выпускает чернильную жидкость, а затем вырывает и выбра­
сывает в темное облачко свои внутренности. Они там заманчиво 
шевелятся, и простодушный хищник рад: попалась, голубушка! 
И пока он рыщет в чернильной мути, циничная каракатица, прине­
ся в жертву часть ради целого, уползает отращивать новые внут­
ренности.

Иногда сигналы, посылаемые в окружающую среду, «пе­
рехватываются» хищником или паразитом и становятся губитель­
ными для их отправителя. Грибок стрига наносит огромный урон 
урожаям пшеницы в Азии и Африке. Его споры, дремлющие в зем­
ле, оживают лишь на четвертый день после того, как пшеничное 
зерно после посева пустит корень — на свежем ростке корня пара­
зитирует гриб. Как же определяет грибок момент своей активиза­
ции и нападения? Сигналом служит одно из веществ, выделяемых 
корнем (его недавно выделили из засеянной земли, очистили, изу­
чили строение и назвали «стригол»). Достаточно попадания в спо­
ру грибка всего одной молекулы стригола, чтобы были запущены 
бурные процессы жизнедеятельности. На беду себе семя пшеницы 
«утечкой информации» программирует поведение своего паразита.

В других случаях, наоборот, паразит своей «химической ин­
формацией» (какими-то выделениями) программирует поведение 
эксплуатируемых им существ. Иногда эффективность этого про­
граммирования бывает так высока, что впору говорить о гипноти­
ческом воздействии. Это особенно поражает, когда по программе 
действуют большие массы организмов, например у «социальных», 
живущих большими колониями насекомых. Так, например, уст­
роились в муравейниках крошечные жучки — жуки Ломехуза .

1 Этот пример из книги И. А. Халифмана «Муравьи» привел в газете «Дуэль» 
Я. М. Вашпер. Он проводит с порядками в муравейнике политическую аналогию, 
которая сама собой напрашивается. Мы политику оставляем в стороне, нас здесь 
интересует сам принцип взаимоотношений жуков с муравьями.
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Своими манерами и движениями жучки Ломехуза очень напо­
минают муравьев и хорошо владеют их языком жестов. Солидар­
ные и трудолюбивые муравьи по первой же просьбе дают корм 
собрату. Муравей выражает эту просьбу, определенным образом 
постукивая товарища. Жучки «освоили» эти жесты и легко вымани­
вают пищу. Но они прожорливы и обязывают целые отряды му­
равьев переключиться на их кормежку. На теле у жучков есть пуч­
ки золотистых волосков, на которых скапливаются выделения. Ра­
бочие муравьи слизывают эти выделения и утрачивают всякий 
здравый смысл1. Они начинают выкармливать жучков и их личи­
нок с таким рвением, что оставляют без корма и собратьев, и даже 
собственные личинки. Возлюбив пришельцев, сами они впадают в 
полное уничижение, вплоть до того что скармливают жучкам му­
равьиные яйца, оставаясь без потомства. А если муравейнику гро­
зит опасность, они спасают личинок жука, бросая своих.

Ясно, что своими наркотическими выделениями жучки Ломе­
хуза посылают муравьям сигнал, блокирующий важную програм­
му поведения, заложенную в организме муравья. Ту программу, 
которая в норме побуждает муравья совершать действия, направ­
ленные на жизнеобеспечение муравейника и продолжение рода. 
И, видимо, переданная жучками информация не только блокирует 
«нормальную» программу, но перекодирует ее, активизируя те 
действия муравьев, которые выгодны паразиту. Причем так, что 
муравьи просто счастливы выполнять эти действия.

Почему же эпизоду из жизни насекомых уделяет место остро­
политическая газета «Дуэль»? Почему в свое время большой инте­
рес вызвало открытие стригола и описание взаимоотношений 
стриги и пшеничного зерна? Потому, что мы узнаем ситуации, ко­
торые переживали в нашей, человеческой жизни. А порой не толь­
ко переживали, но и чувствовали себя жертвой. То есть взаимодей­
ствие в мире низших форм жизни, а то и в неживой природе, слу­
жит нам аналогией, упрощенной моделью того, что происходит в 
человеческом обществе. Как отметил К. Маркс, «намеки на выс­
шее у низших видов животных могут быть поняты только в том 
случае, если это высшее уже известно».

Замечая сложные (и даже специально усложненные) отноше­
ния людей, мы отыскиваем наглядные и «прозрачные» аналогии в 
природе и наблюдаем за ними с лупой или микроскопом. Так мы

1 В этом жучки используют другую записанную в муравьях программу. Мура­
вьи содержат в специально оборудованных загонах целые фермы особых тлей, ко­
торые выделяют сладкую, нектароподобную жидкость. Муравьи доят тлей, как 
коров, сжимая лапками нужный участок тела тли, и лакомятся, слизывая жидкость 
со щетинок. Жуки Ломехуза, притворяясь кормильцами, предлагают муравьям сво­
его «молочка».
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упрощаем, «раздеваем» наши сложные проблемы и в простых ана­
логиях и моделях находим для них слова, понятия и образы — ин­
струменты мышления и объяснения. Но главный-то наш инте­
рес — человек.

В живой природе человек — качественно новое явление. Он — 
не просто социальное существо, которое может существовать, 
только интенсивно обмениваясь информацией с себе подобными 
(таков и муравей). Он обладает разумом, способным к абстрактно­
му мышлению, и речью, языком. Язык и мышление — большие 
сложные системы, на которые можно воздействовать с целью про­
граммирования поведения человека. Человек обладает сложной 
психикой, важной частью которой является воображение. Оно раз­
вито настолько, что человек живет одновременно в двух измерени­
ях, в двух «реальностях» — действительной и воображаемой. Во­
ображаемый мир в большой степени (а у многих и в первую оче­
редь) определяет поведение человека. Но он зыбок и податлив, на 
него можно воздействовать извне так, что человек и не заметит это­
го воздействия.

В общем, человек живет не только в объективно существую­
щем физическом мире, но и в искусственно созданной им так назы­
ваемой ноосфере — мире, созданном сознательной деятельностью 
рода человеческого. Понятие ноосферы независимо друг от друга 
ввели французский антрополог-иезуит Тейяр де Шарден и наш ве­
ликий естествоиспытатель и философ В. И. Вернадский1. Сужая 
понятие, можно сказать, что человек живет в искусственно создан­
ном мире культуры.

Таким образом, все живые существа воздействуют на поведе­
ние тех, с кем они сосуществуют в своей экологической нише, ис­
пользуя природные объекты и записанные природой в виде ин­
стинктов программы. Но человек в дополнение к этому воздейст­
вует на поведение других людей, оказывая влияние на сферу 
культуры.

Разумеется, в принципе можно программировать поведение 
человека и путем непосредственного внешнего воздействия на его 
биологические структуры и процессы. Например, вживив электро­
ды в мозг и стимулируя или блокируя те или иные управляющие 
поведением центры. При некоторой технической изощренности 
можно даже не вживлять электроды, а воздействовать на высшую

1 Это было осознанное преодоление господствующей в западном мышлении и 
мироощущении механистической картины мира, в которой человек выведен за пре­
делы мира и относится к нему как исследователь и властитель. Ноосфера — необхо­
димая часть картины мира, и человек не может относиться к природе как субъект к 
объекту.
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нервную систему человека на расстоянии — с помощью физиче­
ских полей или химических средств1.

Массовое применение и в прошлом, и сейчас имеет воздейст­
вие на поведение человека с помощью грубого хирургического 
вмешательства в его организм. В США долгое время широко ис­
пользовалось лоботомирование — хирургическое удаление неко­
торых центров в лобной части головного мозга, после чего беспо­
койный человек утрачивает мятежный дух и становится всем до­
вольным (кто-то наверняка смотрел фильм М. Формана «Пролетая 
над гнездом кукушки»).

Существенная доля женщин в бедных странах (а сегодня, в мо­
мент тяжелого культурного кризиса, и в бывшей ГДР) добровольно 
подвергается стерилизации. Это сильно меняет и психическую сфе­
ру, и некоторые стороны поведения. Еще недавно во многих стра­
нах видное место в обществе занимали евнухи. Кастрированные в 
детстве или молодости мужчины в некоторых важных вопросах 
также вели себя вполне предсказуемо2.

В этой книге мы не будем обсуждать ни применение электро­
дов в «коррекции» поведения, ни лоботомирование, ни воздейст­
вие психотропными лучами или газами. Все это, по русским мер­
кам, является преступным вмешательством в организм человека и, 
надо надеяться, в ближайшие годы открыто и в массовом масштабе 
использоваться не будет. А если в каких-то чрезвычайных ситуа­
циях эти средства и применялись, это рано или поздно вскроется и 
какое-то возмездие мерзавцев настигнет. История дает в этом от­
ношении основания для оптимизма.

Конечно, надо держать ухо востро. Энтузиастов с тоталитар­
ным мышлением хватает под любым знаменем, даже самым что ни 
на есть демократическим. В своей уверенности, будто им дано пра­

1 В свое время большой шум наделали опыты Хосе Дельгадо в университете Ат­
ланты, которые потом были засекречены. Там испытывали так называемый «теле­
стимулятор мозга». На электроды, вживленные в мозг обезьяны, сигнал подавался 
на расстоянии, с помощью радиопередатчика. По своему желанию эксперимента­
тор мог вызывать у животного желания и эмоции — аппетит, страх, агрессивность и 
т.д., то есть руководить поведением. Более того, это можно было делать с помощью 
снабженной передатчиком ЭВМ — поведение «программировалось» в буквальном 
смысле слова.

2 Когда говорят о евнухах, на ум сразу приходят тиранические общества Восто­
ка — исламские страны, средневековый Китай. Просвещенный ум стыдливо не за­
мечает, что на гуманном Западе с его священными правами человека совсем 
недавно, в нашем веке, кастрировали множество мальчиков с хорошим слухом и го­
лосом — ради поддержания высокой культуры вокала. На Западе и сегодня еще 
можно услышать прекрасное пение знаменитых теноров-кастратов (кстати, стыд­
ливость европейски образованного человека доходит до того, что большинство ка­
ким-то образом забыло, что само слово «тенор» означает «кастрат»).
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во искоренять пороки «отсталых» народов, они легко скатываются 
до планов биологической переделки «человеческого материала». 
Сравните эти две декларации.

Л. Троцкий (1923 г.): «Человеческий род, застывший хомо са- 
пиенс, снова поступит в радикальную переработку и станет под 
собственными пальцами объектом сложнейших методов искусст­
венного отбора и психофизической тренировки». Но Троцкий все 
же не шел дальше отбора и тренировки. Его идейные наследники 
оказались покруче.

Н. Амосов (1992 г.): «Исправление генов зародышевых клеток 
в соединении с искусственным оплодотворением даст новое на­
правление старой науке -— евгенике — улучшению человеческого 
рода. Изменится настороженное отношение общественности к ра­
дикальным воздействиям на природу человека, включая и прину­
дительное (по суду) лечение электродами злостных преступников... 
Но здесь мы уже попадаем в сферу утопий: какой человек и какое 
общество имеют право жить на земле».

Это — речи и помыслы откровенных экстремистов. Но они от­
ражают общее и тайное желание элиты (хотя бы и «просвещен­
ной») — иметь народ или население, которые вели бы себя во всех 
сферах жизни именно так, как выгодно, удобно и приятно именно 
ей, элите. Выбранная мной пара «откровенных» духовных лидеров 
примечательна тем, что это — кумиры влиятельной части культур­
ного слоя России, каждый в свой исторический период. Сегодня 
репутация Троцкого подмочена (хотя во время перестройки была 
попытка поднять его на пьедестал). Но Н. Амосов, согласно опро­
сам, совсем недавно занимал в среде интеллигенции третье место в 
списке живых духовных лидеров (после Солженицына и Лихачева).

Но мы, повторяю, не будем говорить ни о планах «улучшения 
человеческого рода» и лечении по суду электродами, ни о зомбиро- 
вании психотропными лучами. Кстати, само понятие зомбирова- 
ние стало так часто употребляться направо и налево, что полезно 
уделить немного места и определить, что это такое.

Среди суеверий, распространенных на Гаити, интерес ученых 
давно привлекала вера в зомби. Это — оживший мертвец, которого 
злые колдуны освобождают из могилы и заставляют служить им в 
качестве раба. Для этой веры есть материальные основания: колду­
ны, используя очень сильный нейротоксин (тетродотоксин), могут 
снижать видимую жизнедеятельность организма вплоть до полной 
видимости смерти — с полным параличом. Если колдуну удава­
лось точно подобрать дозу, этот «умерший» человек оживал в гро­
бу и вытаскивался колдуном из могилы. Колдун давал своему рабу 
съесть «огурец зомби» — снадобье, содержащее сильное психоак­
тивное растение Datura stramonium L., от которого тот впадал в 
транс. Антропологи выяснили и социокультурное значение зомби-
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рования — это санкции, накладываемые жрецами племени с целью 
под держивать порядок и подтверждать свою власть. Вера в зомби- 
рование и силу зомби разделялась всеми слоями гаитянского обще­
ства — страшные тонтон-макуты диктатора Дювалье считались 
его зомби, чего он, конечно, не отрицал.

Но мы не будем о зомбировании, а поговорим о простой и ре­
ально существующей — здесь и сейчас — вещи, которая стала не­
отъемлемой частью нашей жизни в культуре и вообще в окружаю­
щей среде. О манипуляции сознанием и поведением человека с по­
мощью законных, явных и осязаемых средств. Поговорим о той 
огромной технологии, которую используют согласно своим слу­
жебным обязанностям и за небольшую зарплату сотни тысяч про­
фессиональных работников — независимо от их личной нравст­
венности, идеологии и художественных вкусов. Это — та техноло­
гия, которая проникает в каждый дом и от которой человек в 
принципе не может укрыться. Но он может изучить ее инструмен­
ты и приемы, а значит, создать свои «индивидуальные средства за­
щиты».

Если же знание об инструментах и приемах манипуляции соз­
нанием станет доступным для достаточно большого числа людей, 
то возможны и совместные акции сопротивления или, поначалу, 
акции защиты против манипуляции. Конечно, манипуляторы бу­
дут изобретать новые инструменты и новые приемы. Но это уже 
будет нелегкая и дорогостоящая борьба, а не подавление безоруж­
ного и беззащитного населения. И борьба ничтожного меньшинст­
ва (хотя и обладающего деньгами и организацией) против огром­
ной массы творчески мыслящих, изобретательных людей. Сам пе­
реход к борьбе будет означать важный поворот в судьбе нашего 
народа, а может быть, и всего человечества.

В этой возможной борьбе России выпали особая роль и особое 
место. На нее вся современная технология манипуляции сознанием 
обрушена революционным способом, как обвал, с гротескными и 
кричащими результатами. Это, конечно, вызвало шок, но в то же 
время создало и важнейшее условие для попытки осмысления, а за­
тем сопротивления. В других частях мира обволакивание человека 
«культурой манипуляции» было медленным, постепенным (Азия — 
особый случай, у нее есть сильные защитные средства). Там не было 
шока и таких страданий, как у нас. Там возникло привыкание без 
всякой надежды на резкие, творческие попытки освобождения. Ля­
гушка, брошенная в кипяток, выпрыгивает, хотя и с травмами. Ля­
гушка, погруженная в теплую воду, с наслаждением плавает в каст­
рюле. Она не замечает, что кастрюлю поставили на огонь и вода 
становится все теплее. Она так и наслаждается, пока не сварится.

Наша задача — выпрыгнуть и помочь тем, кто наслаждается.
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Знание о том, как посредством манипуляции сознанием одни 
люди воздействуют на поведение других, накапливается и в науке, 
и в художественном творчестве, и в обыденном опыте. Наука, ко­
торая обязана изучать реальность беспристрастно и нейтрально, не 
давая никому моральных оценок, в основном описывает структуру 
самого процесса манипуляции, ее технику, ее приемы и системы 
приемов. Это — технологический подход.

Литература, театр, кино копаются в душе человека, исследуют 
мотивы поступков, истоки доверчивости жертв манипуляции, уг­
рызения совести манипуляторов — все это через призму нравст­
венных норм той или иной культуры. Описывая внутренний мир 
всех участников акта манипуляции сознанием, художники порой 
создают сложные модели, которые потом надолго становятся уже 
предметом научных исследований. В «Братьях Карамазовых» Дос­
тоевский «расщепил» душу человека, представив каждую ее часть 
в виде отдельного участника сложного конфликта. Есть даже тео­
рия, что именно в совокупности всех членов семьи Карамазовых 
Достоевский представил душу русского человека. И ее свято-зве- 
риный характер, и изощренный, противоречивый ум, и жажду ис­
пытать всю низость падения, и соблазн предательства.

Но главное, он создал провидческую модель, почти алгоритм 
«русской манипуляции», которая безукоризненно работает именно 
при наличии в общественной среде «всех Карамазовых». Наши по­
литики, по советам своих умненьких экспертов-культурологов, раз 
за разом безотказно используют этот алгоритм. А мы, вместо того 
чтобы Достоевского внимательно прочитать, все ищем какие-то 
психотропные лучи.

Отдельно сложился синтетический подход — описание кон­
кретных случаев, наблюдаемых или вымышленных {case studies). 
В них реальность «вычищается» не слишком сильно, так что опи­
сание убеждает наличием жизненных деталей, но в то же время мо­
дель просвечивает достаточно сильно. Поэтому в завершение рас­
сказа можно сделать довольно определенный вывод, и логика его 
понятна читателю.

Литература по новейшей истории полна описаниями того, как 
«партия Наполеона» во Франции приводила молодого генерала- 
«нацмена» к власти — так, чтобы влиятельные социальные силы 
буквально умоляли его эту власть принять. Недавно почти на на­
ших глазах идеологи Запада провели блестящую кампанию по ма­
нипуляции общественным сознанием в Европе, убедив свой сред­
ний класс поддержать Мюнхенские соглашения и «разрешить» 
Гитлеру поход на Восток (хотя в тот момент остановить его не со­
ставляло труда — речь шла не о войне, а именно о разрешении или 
запрещении). Эта кампания также описана как «модельный слу­
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чай». После второй мировой войны усиленно изучаются все мест­
ные гражданские войны и национальные конфликты, выявляя в ка­
ждом случае технологию манипуляции общественным сознанием. 
О «бархатных революциях» и перестройке в СССР и говорить не­
чего — здесь для обществоведов всего мира лакомых кусков хва­
тит на сотню лет. Один «август 1991 года» уже перекрыл по глав­
ным параметрам все самые блестящие провокации в истории.

О художественном творчестве говорить нет необходимости. 
Талант художника состоит именно в том, чтобы не выпятить мо­
дель («мораль») слишком сильно. Чтобы «эксперимент», который 
ставит писатель над своими героями, не был надуманным, искусст­
венным. Высшее достижение этого жанра, видимо, — убийство от­
ца Карамазова. Это — experimentum crucis (критический экспери­
мент), поставленный и описанный Достоевским с удивительным 
мастерством. Недаром он освещается в литературе по истории и 
методологии науки. Но вообще произведения, посвященные тон­
кому воздействию на поведение человека, составляют очень боль­
шую часть литературы.

В этой книге мы не будем следовать какому-то одному подхо­
ду, а постараемся выбрать полезные для нас идеи и сведения из за­
паса готового знания и применить их в «разоблачении» тех слов и 
дел, которые нам приходится слышать, видеть и терпеть в нашей 
реальной жизни — сегодня и здесь, в России.

Глава 2

«АНАТОМИЯ И ФИЗИОЛОГИЯ» 
МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ

Человек — существо социальное. Как говорил Аристотель, 
только боги и звери могут жить вне общества. Индивидуум — это 
абстракция, идеальное представление об изолированном человеке, 
которое сложилось в XVII веке при возникновении современного 
западного общества. Само латинское слово «индивидуум» — это 
перевод греческого слова «атом», что по-русски означает «недели­
мый». На практике миф об индивидууме неосуществим, человек 
возникает и существует только во взаимодействии с другими 
людьми и под их влиянием. Ребенок, воспитанный дикими живот­
ными (такие случаи известны и изучены), не становится красавцем 
Маугли. Он — не человек и выжить не может. Не становится чело­
веком даже ребенок, изолированный матерью от других людей.

Значит, заложенная в нас биологически программа поведения 
недостаточна для того, чтобы мы были людьми. Она дополняется
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программой, записанной в знаках культуры. И эта программа — 
коллективное произведение. Значит, наше поведение всегда нахо­
дится под воздействием других людей, и защитить себя от этого 
воздействия каким-то жестким барьером мы в принципе не можем. 
Хотя и попадаются такие дубовые головы, которые пытаются это 
сделать.

Какой же вид воздействия на наше поведение мы определим 
как манипуляцию?

Ясно, что само это слово имеет отрицательную окраску. Им мы 
обозначаем то воздействие, которым недовольны, которое побуди­
ло нас сделать такие поступки, что мы оказались в проигрыше, а то 
и в дураках. Если приятель на ипподроме уговорил вас поставить 
на лошадь, которая пришла первой, то, получая в кассе выигрыш, 
вы не скажете: «Он мной манипулировал». Нет, он дал вам дель­
ный совет.

С другой стороны, не всякое воздействие, подчинясь которому 
вы оказались в убытке, вы назовете манипуляцией. Если в темном 
переулке вам приставили нож к животу и шепнули: «Деньги и ча­
сы, быстро», то ваше поведение очень эффективно программиру­
ется. Но обозвать незнакомца манипулятором в голову не прихо­
дит. Какой же смысл мы вкладываем в это понятие?

Само слово «манипуляция» имеет корнем латинское слово 
manus — рука (manipulus — пригоршня, горсть, от manus и pie — 
наполнять). В словарях европейских языков слово толкуется как об­
ращение с объектами с определенными намерениями, целями (на­
пример, ручное управление, освидетельствование пациента вра­
чом с помощью рук и т.д.). Имеется в виду, что для таких действий 
требуются ловкость и сноровка. В технике те приспособления для 
управления механизмами, которые как бы являются продолжени­
ем рук (рычаги, рукоятки), называются манипуляторами. А тот, 
кто работал с радиоактивными материалами, знаком с манипулято­
рами, которые просто имитируют человеческую руку.

Отсюда произошло и современное переносное значение сло­
ва — ловкое обращение с людьми как с объектами, вещами. Окс­
фордский словарь английского языка трактует манипуляцию как 
«акт влияния на людей или управления ими с ловкостью, особенно 
с пренебрежительным подтекстом, как скрытое управление или 
обработка»1.

Таким образом, термин «манипуляция» есть метафора и упот­
ребляется в переносном смысле: ловкость рук в обращении с веща­

1 Изданный в 1969 г. в Нью-Йорке «Современный словарь социологии» опреде­
ляет манипуляцию как «вид применения власти, при котором обладающий ею влия­
ет на поведение других, не раскрывая характер поведения, которое он от них 
ожидает».
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ми перенесена в этой метафоре на ловкое управление людьми (и, 
конечно, уже не руками, а специальными «манипуляторами»). За­
метим, что с самого начала это понятие ограничивает понимаемый 
как манипуляция набор способов управления — им обозначается 
только управление с ловкостью и даже скрытое управление.

Метафора манипуляции складывалась постепенно. Психологи 
считают, что важным этапом в ее развитии было обозначение этим 
словом фокусников, работающих без сложных приспособлений, 
руками («фокусник-манипулятор»). Искусство этих артистов, сле­
дующих девизу «ловкость рук и никакого мошенства», основано 
на свойствах человеческого восприятия и внимания — на знании 
психологии человека. Своих эффектов фокусник-манипулятор до­
бивается, используя психологические стереотипы зрителей, отвле­
кая, перемещая и концентрируя их внимание, действуя на вообра­
жение — создавая иллюзии восприятия. Если артист владеет мас­
терством, то заметить манипуляцию очень трудно, хотя дошлые 
скептики смотрят во все глаза.

Именно когда все эти принципы вошли в технологию управле­
ния поведением людей, возникла метафора манипуляции в ее со­
временном смысле — как программирование мнений и устремле­
ний масс, их настроений и даже психического состояния с целью 
обеспечить такое их поведение, которое нужно тем, кто владеет 
средствами манипуляции.

Если выписать те определения, которые дают авторитетные за­
рубежные исследователи явления манипуляции (наши-то пока что 
ходят в подмастерьях, хотя на практике молодцы), то можно выде­
лить главные, родовые признаки манипуляции. Во-первых, это — 
вид духовного, психологического воздействия (а не физическое 
насилие или угроза насилия). Мишенью действий манипулятора 
является дух, психические структуры человеческой личности.

Одной из первых книг, прямо посвященных манипуляции соз­
нанием, была книга социолога из ФРГ Герберта Франке «Манипу­
лируемый человек» (1964). Он дает такое определение: «Под мани­
пулированием в большинстве случаев следует понимать психиче­
ское воздействие, которое производится тайно, а следовательно, и 
в ущерб тем лицам, на которых оно направлено. Простейшим при­
мером тому может служить реклама».

Итак, во-вторых, манипуляция — это скрытое воздействие, 
факт которого не должен быть замечен объектом манипуляции. 
Как замечает Г. Шиллер, «для достижения успеха манипуляция 
должна оставаться незаметной. Успех манипуляции гарантирован, 
когда манипулируемый верит, что все происходящее естественно и 
неизбежно. Короче говоря, для манипуляции требуется фальшивая 
действительность, в которой ее присутствие не будет ощущаться». 
Когда попытка манипуляции вскрывается и разоблачение стано­
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вится достаточно широко известным, акция обычно свертывается, 
поскольку раскрытый факт такой попытки наносит манипулятору 
значительный ущерб. Еще более тщательно скрывается главная 
цель— так, чтобы даже разоблачение самого факта попытки мани­
пуляции не привело к выяснению дальних намерений. Поэтому со­
крытие, утаивание информации — обязательный признак, хотя не­
которые приемы манипуляции включают в себя «предельное само­
раскрытие», игру в искренность, когда политик рвет на груди 
рубаху и пускает по щеке скупую мужскую слезу.

В-третьих, манипуляция — это воздействие, которое требует 
значительного мастерства и знаний. Встречаются, конечно, та­
лантливые самородки с мощной интуицией, способные к манипу­
ляции сознанием окружающих с помощью доморощенных средств. 
Но размах их действий невелик, ограничивается личным воздейст­
вием — в семье, в бригаде, в роте или банде. Если же речь идет об 
общественном сознании, о политике, хотя бы местного масштаба, 
то, как правило, к разработке акции привлекаются специалисты 
или хотя бы специальные знания, почерпнутые из литературы или 
инструкций. Поскольку манипуляция общественным сознанием 
стала технологией, появились профессиональные работники, вла­
деющие этой технологией (или ее частями). Возникла система под­
готовки кадров, научные учреждения, научная и научно-популяр­
ная литература. Правда, Нобелевской премии в явном виде в этой 
области пока что не учредили (хотя некоторые лауреаты Нобелев­
ской премии мира или по литературе скорее должны были бы идти 
по разряду выдающихся манипуляторов сознанием).

Еще важный, хотя и не столь очевидный признак: к людям, соз­
нанием которых манипулируют, относятся не как к личностям, а 
как к объектам, особого рода вещам. Манипуляция — это часть 
технологии власти, а не воздействие на поведение друга или парт­
нера. Влюбленная женщина может вести очень тонкую игру, что­
бы разбудить ответные чувства — воздействует на психику и пове­
дение покорившего ее воображение мужчины. Если она умна и 
терпелива, то до определенного момента она проводит свои манев­
ры скрытно, и намерения ее «жертва» не обнаруживает. Это — ри­
туал любовных отношений, конкретный образ которого предписан 
каждой культурой. Если речь идет об искренней любви, мы не на­
зовем это манипуляцией. Иное дело — если хитрая бабенка решила 
окрутить простофилю. Беда в том, что различить эти два случая не­
просто.

Не включаем мы в понятие манипуляции и этикет — воздей­
ствие на поведение окружающих с помощью иносказаний и умол­
чаний, языка знаков, понимаемых только в данной культуре. Если 
человек понимает знак, то смысл обращения ему ясен и намерения 
того, кто «воздействует на его поведение», для него секрета не со­
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ставляют. Если англичанин спрашивает знакомого англичанина: 
«How do you do?» («Как вы поживаете?»), тот отвечает тем же во­
просом, и они переходят к делу. А русский, как шутят англичане, в 
ответ на этот вопрос-приветствие начинает рассказывать, что у не­
го жена заболела и сын, паршивец, стал плохо учиться.

Русские в долгу не остаются и подшучивают над тем, как ино­
странцы не понимают простых вещей. В детстве я слышал шутку о 
том, как в Америке нашу эмигрантку из Одессы привели в суд:

— Вы обвиняетесь в том, что украли курицу.
— Нужна мне ваша курица.
(Переводчик переводит судье: «Она говорит, что курица была 

ей очень нужна»).
— В таком случае заплатите владельцу два доллара.
— Здравствуйте, я ваша тетя!
(Переводчик — судье: «Она вас приветствует и говорит, что вы 

приходитесь ей племянником»).
Когда человек обращается к другому с использованием прие­

мов этикета повышенного ранга (например, утонченно вежливо), 
он, конечно, стремится повлиять на поведение партнера в свою 
пользу. Но это — не манипуляция, поскольку здесь не скрываются 
ни факт воздействия, ни намерения. Напротив, знаковый язык дол­
жен быть понятен, иначе попытка воздействия и не может быть 
удачной1. Без этикета и условностей, связанных с обманом, жить в 
обществе невозможно. Но, применяя правила этикета, мы вовсе не 
обращаемся с человеком как с вещью, мы его уважаем как лич­
ность. Этот вид «нас возвышающего обмана» мы в понятие мани­
пуляции не включаем.

Да и вообще, простой обман, будучи одним из важных частных 
приемов во всей технологии манипуляции, сам по себе составить 
манипулятивное воздействие не может. Лисица, выманивая сыр у 
Вороны, даже не может быть названа обманщицей. Она же не гово­
рит ей: брось, мол, мне сыр, а я тебе брошу сырокопченой колбасы. 
Она просит ее спеть. Ложная информация, воздействуя на поведе­
ние человека, нисколько не затрагивает его дух, его намерения и 
установки2. Е. Л. Доценко в книге «Психология манипуляции» (М., 
1996 г.) поясняет: «Например, кто-то спрашивает у нас дорогу на

1 Когда в Китае на дороге встречались процессии двух мандаринов, им пред­
стояла долгая и сложная церемония взаимных приветствий. Если времени на это не 
было, то высылались вперед представители обеих сторон и они по обоюдному со­
гласию договаривались, что обе свиты сделают вид, что не замечают друг друга. И 
процессии с носилками расходились по узенькой дорожке, а сановники свиты при­
крывали лицо веером.

2 Поэтому, например, понятие манипуляции неприложимо к младенцам, по­
скольку они не могут принимать самостоятельных решений и ощущать себя ответ­
ственным субъектом.
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Минск, а мы его направляем ложно на Пинск — это лишь обман. 
Манипуляция будет иметь место в том случае, если тот, другой, со­
бирался идти в Минск, а мы сделали так, чтобы он захотел пойти в 
Пинск».

В уже упомянутой книге «Манипулируемый человек» подчер­
кивается эта особенность манипуляции как психического воздей­
ствия: «Оно не только побуждает человека, находящегося под та­
ким воздействием, делать то, чего желают другие, оно заставляет 
его хотеть это сделать».

Отсюда становится ясной довольно неприятная сторона дела. 
Всякая манипуляция сознанием есть взаимодействие. Жертвой ма­
нипуляции человек может стать лишь в том случае, если он высту­
пает как ее соавтор, соучастник. Только если человек под воздейст­
вием полученных сигналов перестраивает свои воззрения, мнения, 
настроения, цели — и начинает действовать по новой програм­
ме, — манипуляция состоялась. А если он усомнился, уперся, за­
щитил свою духовную программу, он жертвой не становится. Ма­
нипуляция — это не насилие, а соблазн. Каждому человеку дана 
свобода духа и свобода воли. Значит, он нагружен ответственно­
стью — устоять, не впасть в соблазн. Один из надежных признаков 
того, что в какой-то момент осуществляется большая программа 
манипуляции сознанием, состоит в том, что люди вдруг перестают 
внимать разумным доводам — они как будто желают быть одура­
ченными. Уже А. И. Герцен удивлялся тому, «как мало можно 
взять логикой, когда человек не хочет убедиться».

Для обсуждения нашей темы главную трудность создает та 
сторона манипуляции сознанием, которую мы обозначили как 
«скрытность», да еще при наличии мастерства и ловкости. Профес­
сиональные манипуляторы, как и фокусники, своих секретов не 
раскрывают и в свои творческие лаборатории посторонних не до­
пускают. Даже их мемуары, в которых они хвастаются достиже­
ниями в этой части, призваны скорее напустить туману, чем про­
светить и предупредить потомков.

Таким образом, действительный смысл слов и дел авторов и 
«ответственных исполнителей» важных акций по манипуляции об­
щественным сознанием всегда тщательно скрыт, и требуется спе­
циальная работа по его выявлению. Мы вынуждены исследовать 
интересующие нас случаи и ситуации. Если наше исследование бу­
дет успешным, мы получим знание, представляющее не только 
академический интерес и удовлетворяющее не только любопытст­
во читателя политических детективов. Это знание может помочь 
человеку, который хочет в будущем по возможности защититься 
от манипуляции его личным сознанием и помочь своим товари­
щам.
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Выявление реального смысла в словах и действиях людей, ко­
торые стремились этот смысл скрыть, есть интерпретация, толко­
вание. Подходя к таким высказываниям или фактам как к объекту 
исследования (или расследования), мы должны с самого начала 
принять, что предлагаемый нам явно смысл слов и действий есть 
лишь одна из возможных версий. И на этом первом этапе она не 
имеет никаких преимуществ перед другими возможными версия­
ми, которые мы обязаны построить сами, без подсказки. То есть к 
любым словам и делам политиков и их идеологов мы должны под­
ходить как следователь, выслушивающий первое объяснение по­
дозреваемого. В этом нет никакого нарушения презумпции неви­
новности — ни следователь, ни мы не отбрасываем возможности, 
что выслушанная версия истинна, не называем ее автора обманщи­
ком или преступником. Но мы и не принимаем ее сразу за истину. 
Мы хотим установить истину.

Первое (и, вероятно, главное) условие успешной манипуляции 
заключается в том, что в подавляющем большинстве случаев по­
давляющее большинство граждан не желает тратить ни душевных 
и умственных сил, ни времени на то, чтобы просто усомниться в 
сообщениях. Во многом это происходит потому, что пассивно оку­
нуться в поток информации гораздо легче, чем критически перера­
батывать каждый сигнал. На это никаких сил не хватит, если чело­
век не овладел, до автоматизма, некоторым набором контролирую­
щих «умственных инструментов», которые как бы сами собой, без 
усилий сознания и воли, анализируют информацию по одному 
признаку: есть ли в ней симптомы манипуляции его поведением. 
Так опытный шофер может работать целый день не уставая, пото­
му что его руки и ноги отвечают на все сигналы о состоянии маши­
ны и дороги автоматически. Он не думает: «Что я буду делать, если 
тот малахольный тип, что покачивается на обочине, вдруг шагнет 
на проезжую часть?» Если будет надо, у такого шофера и руль бу­
дет повернут, и тормоз приведен в действие без напряженной рабо­
ты мозга.

Так и человек, поднаторевший в том, чтобы искать разные 
смыслы слов и действий, сразу замечает сообщения, в которых есть 
симптомы наличия важного скрытого смысла — «уши торчат». 
При этом у него развито чувство меры. Ведь скрытый смысл есть 
во всех словах и всех действиях, потому так богата ткань человече­
ского общения. «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовет­
ся» — потому что люди выявляют в нашем слове все новые и но­
вые смыслы, о которых мы сами и не подозревали. Мы здесь гово­
рим о другом — о том, что опытный человек «фильтрует» 
сообщения, выделяя те, которые превышают его порог «нюха на 
манипуляцию». Выработать правильный порог раздражения — ус­
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ловие победы в маленьких боях на этом невидимом фронте. Так 
глаз умелого шофера сразу отмечает даже в толпе малахольных ти­
пов, которые способны броситься под колеса. А всех остальных его 
глаз не фиксирует, отбрасывает— они «ниже» порога раздражения..

Разделим два вопроса. Одно дело — засечь то сообщение, из 
которого торчит слишком много «лапши», приготовленной, чтобы 
навесить вам на уши. Другое дело — быстро выстроить правдопо­
добные версии истинного замысла того повара, что эту лапшу го­
товил. Между этими задачами — дистанция огромного размера. 
Вторая намного сложнее, и если уж ею заниматься, этому придется 
посвятить много сил и времени. Хороший интеллектуальный спорт, 
но дорогой. Для обычной жизни этого не требуется. Достаточно ре­
шить первую задачу — чуять подвох и просто не верить таким со­
общениям, не пытаясь разгадать, а что же в действительности заду­
мали эти мошенники. Если на вас бежит собака с помутненными 
глазами, которая шатается, а изо рта течет пена, то прежде всего 
надо посторониться. Решить, чем она больна и какие у нее в слюне 
микробы, непросто. Это можно оставить профессионалам и люби­
телям, а вот посторониться важно каждому.

Когда пресс-секретарь Н. Степашина, шефа ФСБ (или ФСК — 
запомнить невозможно), заявляет с окраины захваченного боеви­
ками Салмана Радуева села Первомайского, что все заложники 
боевиками убиты и можно начинать массированную бомбардиров­
ку села, очень непросто понять, что за этим кроется. Каков истин­
ный смысл этой легенды и этих действий? Но признаков того, что 
все это — часть большого политического спектакля, вполне доста­
точно. Правда, убитые дети и разрушенные села в этом спектакле 
настоящие.

Наука создала (как обычно бывает, для других целей) интел­
лектуальные инструменты, полезные для человека, который стро­
ит защиту против манипуляции. И даже не просто инструменты, а 
целый методологический подход, который называется герменев­
тика. В исходном смысле герменевтика (от греческого слова 
«разъясняю») — наука о толковании текстов1.

1 Герменевтика имеет также прямое отношение к герметизму — сложившемуся 
в эпоху античности религиозно-философскому учению. Герметизм означает закры­
тость (отсюда герметичность). Смысл понятия уходит к легендарному мудрецу Гер- 
месу Трисмегисту («Трижды Величайшему'»), магу и астрологу, основателю 
алхимии. Г ерметизм оказал большое влияние на мистическую традицию Средневе­
ковья и Возрождения, заложил основы оккультных учений Запада. В текстах, напи­
санных в традиции герметизма, смысл передается с помощью сложной, доступной 
только посвященным символики. Трактаты алхимиков (или, например, Джордано 
Бруно) невозможно или очень трудно понять, не зная этой символики. Такие тексты 
приходится буквально расшифровывать — интерпретировать. Этим и занимается 
герменевтика.
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Эта наука возникла уже в эпоху эллинизма для изучения и тол­
кования старых текстов (например, Гомера). Кстати, уже тогда и в 
связи со слепотой Гомера было сказано о трудности правильно ис­
толковать слова, если нет возможности самому увидеть, о чем идет 
речь. Гераклит писал: «Обмануты люди в познании видимого, по­
добно Гомеру. А он был всех эллинов мудрее! Именно, провели и 
его мальчики, убивая вшей и приговаривая: все, что увидели и взя­
ли, — кинули, а чего не видим и не берем — это носим». Речь идет 
о шутке в одном из гимнов Гомера. Он вспоминает, как обратился к 
мальчикам-рыбакам с острова Хиос: «Рыбаки-аркадцы, какой 
улов?» А они отвечают: «Все, что выловили, бросили, а то, что не 
выловили, уносим»1.

В Средние века главным предметом герменевтики стало Свя­
щенное писание. Европа наполнилась богословами, которые вели 
нескончаемые диспуты и порождали еретические толкования. 
В эпоху Возрождения герменевтика стала важным приемом в заро­
ждающихся «общественных науках». Ее активно применял Никко­
ло Макиавелли — политик и мыслитель, заложивший основы но­
вого учения о государстве. Для нашей темы он особенно важен по­
тому, что первым из теоретиков государства заявил, что власть 
держится на силе и согласии («макиавеллиевский кентавр»)2. От­
сюда вытекает, что «Государь» должен непрерывно вести особую 
работу по завоеванию и удержанию согласия подданных. Поэтому 
само явление манипуляции сознанием долго, вплоть до недавнего 
времени обозначалось словом макиавеллианизм. Считается, что в 
области политической философии Макиавелли предвосхитил дея­
тельность якобинцев в Великой французской революции, которые, 
как известно, осуществили грандиозную по своим масштабам ма­
нипуляцию массовым сознанием.

Нынешние исследования показали, что труды Макиавелли о 
государстве, которые воспринимались как исключительно ориги­
нальные, есть плод его «герменевтических» изысканий старых ав­
торов. Он по-новому «переписал» некоторые работы Платона, Те­
ренция, Ливия и Данте, а также свои собственные. В нашем веке 
Антонио Грамши обдумывал большой план — «переписать» книгу 
Макиавелли «Государь» с высоты опыта XX века.

1 К этой проблеме возвращается и Ницше, вспоминая шутку о рыбаках. Но он 
смотрит на дело мрачнее, чем Гераклит: «Что требует самых основательных, самых 
упорных доказательств, так это очевидность. Ибо слишком многим недостает глаз, 
чтобы видеть ее». Как будто о нас сказано.

2 Насколько это нетривиальная мысль, видно из того, что до сих пор многие мар­
ксисты и их «антиподы» демократы убеждены в насильственном характере власти. 
В рамках марксизма идею Макиавелли развил Антонио Грамши, о чем будет сказа­
но ниже.
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В своих откровениях Макиавелли высказал вещь, важную не­
посредственно для нашей темы: слова политиков всегда нуждают­
ся в истолковании. Он заострил этот вопрос до предела, признав­
шись в одном письме от 17 мая 1521 г.: «Долгое время не говорил я 
того, во что верю, никогда не верю я и в то, что говорю, и если ино­
гда случается так, что я и в самом деле говорю правду, я окутываю 
ее такой ложью, что ее трудно обнаружить».

В XIX веке герменевтика стала общефилософским методом и 
очень расширила круг объектов. Она стала претендовать на то, что­
бы научиться «вживаться» в текст так, чтобы «понять его смысл 
лучше, чем сам его автор». С помощью герменевтики историки пы­
тались восстановить, реконструировать дух культуры и смысл со­
бытий прошлых эпох. Подходом герменевтики пользовались и 
пользуются крупнейшие философы нашего времени (Хайдеггер, 
Хабермас, Фуко).

Более того, философы предупредили нас, что и гуманитарное 
знание (которое у нас по ошибке иногда называют научным) нуж­
дается в истолковании, так как главное в нем вырастает из недоска­
занного. В своей книге о Канте (1929 г.) Хайдеггер заявил: «Вооб­
ще говоря, то, что должно стать решающим в любом философском 
знании, содержится не в высказываемых предположениях, но в 
том, что, хотя и не проговаривается как таковое, предстает нашему 
взору через эти предположения»1.

Герменевтику широко используют в «археологии знания» — 
поиске истинных смыслов тех главных понятий, которые лежат в 
основе современной цивилизации Запада (например, дух и тело, 
индивидуум, свобода, деньги, недвижимость, преступность и т.д.). 
Эта «археология» раскапывает совершенно поразительные, неве­
домые нам смыслы (и, кстати, позволяет нам понять, в чем реально 
заключается различие России и Запада как двух культур, двух ци­
вилизаций).

Особое место занимает герменевтика в той части философии, 
которая занята критикой идеологии как главного средства господ­
ства и социальной власти в современном мире. Понятно, что язык 
идеологии, созданной как замена религии в атеистическом общест­
ве промышленной цивилизации, для того и служит, чтобы вне­
дрять в сознание скрытые смыслы. Поэтому для герменевтики вся­
кий идеологический текст является прекрасным полем приложе­
ния сил. Здесь мы уже вплотную приближаемся к нашей проблеме.

1 Мы в России, похоже, слишком простодушны, и нам трудно это понять. Хай­
деггер, многими признанный как самый крупный мыслитель нашего века, оставив­
ший труд в полсотни томов, признал на склоне лет: «Только единожды или 
дважды за 30—35 лет моего преподавания говорил я о том, что действительно меня 
волнует».
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Сегодня сфера действия герменевтики как научного подхода 
резко расширилась. Слово (и текст) стали рассматривать лишь как 
частное выражение более широкого понятия — знака. Все мы зна­
ем, что передаваемая информация может воплощаться в самых раз­
ных знаковых системах. Платье, поза, жест могут быть красноре­
чивее слов, это — «невербальные тексты». По оценкам американ­
ских психологов (Дж. Руш), язык жестов насчитывает 700 тысяч 
четко различимых сигналов, в то время как самые полные словари 
английского языка содержат не более 600 тысяч слов. Признанный 
мастер пропаганды Муссолини как-то сказал: «Вся жизнь есть 
жест». А ведь помимо жестов есть множество других знаковых 
систем.

Поэтому в принципе мы всегда должны интерпретировать, ис­
толковать любое сообщение, в какой бы знаковой системе оно ни 
было «упаковано». Бывает, даже при толковании, казалось бы, 
прозрачных и общепринятых знаков бывают досадные ошибки. 
Как горевала на базаре торговка, у которой вор вытащил спрятан­
ный на груди кошелек! Она, видишь ли, думала, что он полез «с до­
брыми намерениями». А теперь плачет, как русский народ после 
озорства Чубайса с государственной собственностью. Так что в об­
щем случае герменевтикой можно считать всякую науку, изучаю­
щую интерпретацию, то есть «выявление скрытого смысла в смыс­
ле очевидном».

Наш объект — особая деятельность, направленная на манипу­
ляцию общественным сознанием. Каковы главные знаковые систе­
мы, к которым мы можем приложить инструменты герменевтики? 
Самыми главными для нашей темы можно считать сообщения, 
«упакованные» в словах, вербальные тексты (печатные тексты, ре­
чи, радио- и телепередачи). Сюда же относятся не менее важные, 
чем слова, элементы текста — промежутки между словами, паузы. 
А в политике это, вероятно, даже более важные сообщения, чем то, 
что выражено словами. Главное у политиков, манипулирующих 
сознанием, заключено в молчании, а слова — это отвлекающая 
«стрельба».

Очень важны смыслы, скрытые в образах (картины, фотогра­
фии, кино, театр и т.д.). Разумеется, эффективнее всего действуют 
комбинации знаковых систем, и при наличии знания и искусства 
можно достичь огромного синергического (кооперативного) эф­
фекта просто за счет соединения «языков», о чем мы поговорим 
ниже.

Наконец, истолкованию должны подвергаться также действия. 
Если политик с огромным опытом и интуицией в важной зарубеж­
ной поездке выходит из самолета и на виду у всей высокопостав­
ленной публики, которая встречает его с цветами, мочится на коле­
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со шасси — как это надо понимать? Очевидный смысл, который 
подсовывается простодушным противникам этого политика, 
прост, как мычание. Ах он, такой-сякой, хам некультурный, напил­
ся и не мог дотерпеть до туалета! Да разве можно такому вверять 
судьбу нашей многострадальной Родины! Но этот очевидный 
смысл на самом деле «смысла не имеет». В такого рода поездках 
целая куча режиссеров и психологов продумывает каждый жест, 
каждое движение. Действие, о котором мы упомянули, — это це­
лый ритуал (надо признать, что новаторский), который несет в себе 
несколько слоев скрытых смыслов. И всякий человек, который не 
увидел здесь холодного и даже циничного расчета, подпал под оба­
яние этого ритуала, как бы он им ни возмущался.

Любой жест, любой поступок имеет, кроме очевидного, види­
мого смысла, множество подтекстов, в которых выражают себя 
разные ипостаси, разные «маски» человека. Общение людей — не­
прерывный театр, а иногда карнавал этих масок — «персон». 
Вспомним, кстати, что латинское слово «персона» происходит от 
названия маски в античном театре и буквально означает «то, через 
что проходит звук» (per — через, sonus — звук). У этих масок рот 
делался с раструбом, чтобы усиливать звук.

Вообще, действия, тем более необычные и сложные, можно 
уподобить текстам, написанным на не вполне понятном языке, с 
недомолвками и иносказаниями («поведение также является ино­
сказанием, в котором используется невербальный язык»). Один из 
видных современных специалистов по герменевтике П. Рикер пи­
сал о действии как аналоге текста: «Как и в сфере письма, здесь то 
одерживает победу возможность быть прочитанными, то верх бе­
рет неясность и даже стремление все запутать». Эта сложность ин­
терпретации действий в обыденной жизни приводит и к непрости­
тельным ошибкам, и к возможности «сделать вид, что ошибся», на­
полняет нашу жизнь нюансами и многообразием отношений.

Очень трудно правильно понять смысл сообщений, облечен­
ных в слова и действия людей иной культуры. Апостол Павел в По­
слании коринфянам писал: «Говорящий на незнакомом языке, мо­
лись о даре истолкования».

Курт Воннегут, которого мучила проблема «некоммуника­
бельности», в одном из своих романов-притч («Завтрак для чем­
пионов») приводит сюжет рассказа своего героя — сумасшедшего 
писателя-фантаста:

«Существо по имени Зог прибыло на летающем блюдце на на­
шу Землю, чтобы объяснить, как предотвращать войны и лечить 
рак. Принес он эту информацию с планеты Марго, где язык обита­
телей состоит из пуканья и отбивания чечетки. Зог приземлился 
ночью в штате Коннектикут. И только он вышел на землю, как уви­
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дел горящий дом. Он ворвался в дом, попукивая и отбивая чечетку, 
то есть предупреждая жильцов на своем языке о страшной опасно­
сти, грозящей им всем. И хозяин дома клюшкой от гольфа вышиб 
Зогу мозги».

Многие исполненные смысла жесты и действия, которые нам 
кажутся естественными (то есть присущими природе человека), в 
действительности — порождение культуры. А значит, в иной куль­
туре они могут быть не поняты или поняты превратно. Возьмите 
такую вроде бы простую вещь, как пощечина. Это — жест сугубо 
европейский, идущий от рыцарства и укорененный в дворянстве. 
Ее не знает ни древность, ни Восток, ни простонародье. Пощечи­
на — это «сообщение» с огромным объемом социальной и лично­
стной информации. Даже более простой жест — оплеуха — часто 
требует сложной интерпретации. В романе «Моби Дик» одноногий 
капитан Ахав в сердцах ударил своего помощника деревянной но­
гой. Тот долго и мучительно рассуждал: должен ли он оскорбиться 
и отомстить? В конце концов моряк пришел к выводу, что ударили 
его не живой ногой — это было бы оскорбительно. А деревяшка — 
это все равно что палка, а удар палкой оскорбления мужчине не на­
носит.

Да что пощечина или оплеуха! Вот — поцелуй. Кажется, исто­
ки этого жеста куда как естественны, природны. Разве не наше био­
логическое естество к нему побуждает? Но нет, это тоже — фено­
мен культуры. Японцам европейский поцелуй был неведом, а ко­
гда узнали, то долго был противен. На Кубе попытки Хрущева 
облобызать Фиделя Кастро вызвали шок и породили массу язви­
тельных шуток. Найти в незнакомой культуре важный жест, кото­
рый был бы правильно понят, — большое искусство. Миклухо- 
Маклай отправился один в воинственное племя папуасов. Придя в 
деревню, все жители которой тут же попрятались, он сел, разулся и 
заснул. Этот жест убедительно выразил его миролюбивые намере­
ния.

Вообще, в приложении к человеку слова «естественный», 
«природный», «заложенный в генах» — в большинстве случаев не 
более чем метафоры. И очень небезобидные. Их часто используют 
политики, чтобы придать видимость бесспорной, вытекающей из 
«законов природы» аргументации своим бредовым утверждениям 
(пример: «при коллективизации уничтожили кулаков, и потому 
произошло генетическое вырождение советского народа»). На са­
мом деле человек — существо исключительно пластичное, и усво­
енные им нормы культуры так входят в его «естество», что влияют 
даже на физиологию. Они действительно начинают казаться чем- 
то природным, биологически присущим человеку — и он свои су­
губо культурные особенности, отсутствующие в других культурах,
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начинает искренне считать «общечеловеческими», единственно пра­
вильными. Этго прискорбно1.

Даже в рамках одной большой культуры истолкование слов и 
поступков людей иного круга, иного сословия (другой субкульту­
ры) — непростая задача. Неспособность объясниться с крестьяна­
ми была одной из причин трагедии народников — опередившей 
время на полтора столетия ветви русской культуры. В целом эта 
неспособность, ставшая источником многих наших трагедий, при­
нимала самые разные формы. Чехов в одном из рассказов описыва­
ет семью молодых восторженных интеллигентов, решивших жить 
и работать в деревне, на благо народа. Но крестьяне их стали силь­
но огорчать — то сад обчистят, то что-то украдут со двора. И моло­
дая жена, встретив как-то старика-крестьянина, сказала ему в серд­
цах: «Мы вас раньше любили* а теперь будем презирать». Старик в 
волнении прибежал к своей старухе: «Слышишь, молодая-то бары­
ня говорит: мы вас призирать будем! Оно бы не плохо на старости 
лет. Дай ей Бог здоровья, такая добрая барыня».

Каков же главный принцип герменевтики, на чем основано тол­
кование текстов или событий? На том, что слово или жест встраи­
ваются в их контекст. Уже текст, от латинского слова «ткань», 
«связь» (отсюда текстура), есть общность мыслей и слов, сцеплен­
ная множеством связей, часть из которых скрыта, невидима. А кон­
текст — гораздо более широкая общность, в которую вплетен текст, 
и вплетен связями уже в основном скрытыми. И уровень нашего 
понимания текста зависит от того, как глубоко и широко мы смог­
ли эти связи уловить. А значит, увидеть в тексте выражение слож­
ной и невидимой действительности. Наш великий М. М. Бахтин 
писал: «Каждое слово (каждый знак) текста выводит за его преде­
лы. Всякое понимание есть соотнесение данного текста с другими 
текстами».

Понятно, что шедевром становится тот текст, который подни­
мает главные вопросы бытия и потому может «встраиваться» в са­
мые разные контексты конкретного места и времени. Действие 
трагедий Шекспира можно без натуги перенести в средневековую 
Японию или в современную Россию — мы увязываем его смыслы с 
контекстом любой цивилизации. Гоголь сегодня читается как про­

1 В молодости меня поразил такой случай. Студентами мы были на практике в 
Орске, жили в заводском общежитии. В первый вечер пошли мы с ребятами в город 
чего-нибудь купить поесть. В магазине увидели большие банки тушенки с лошади­
ной головой на этикетке. Тушенка из конины (в Орске довольно много казахов и 
башкир). Купили, поели с картошкой, понравилось. Заходят в комнату наши милые 
девочки: «Ребята, нет ли чего-нибудь поесть? Мы не успели». Как же, вот — кар­
тошка с тушенкой. Они поели, очень довольны. Один из нас возьми и брякни: «А 
знаете, из чего тушенка?» — и показывает банку с этикеткой. И одну девочку тут же 
вырвало. Физиологическая реакция — на образ, на этикетку.
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рок и заботливый учитель русского человека, а кто будет читать в 
десять раз более плодовитого Боборыкина? Потому что Боборы­
кин писал вещи «одноразового» пользования, они были связаны 
простыми и явными связями с контекстом «здесь и сейчас».

Но для нас важнее вторая сторона проблемы связи текста (или 
события, действия) с контекстом — та работа, которую производит 
«получатель сообщения», читатель, наблюдатель, историк или со­
временник. Как писал один из главных теоретиков современной гер­
меневтики Ханс Георг Гадамер, «лишь благодаря одному из участ­
ников герменевтического разговора, интерпретатору, другой участ­
ник, текст, вообще обретает голос. Лишь благодаря ему письменные 
обозначения вновь превращаются в смысл».

Интерпретация, толкование — это восстановление неявных 
или специально скрытых связей с контекстом. Успех этого дела оп­
ределяется знанием, умением, волей и творческими способностя­
ми читателя или наблюдателя. Знания можно приобрести, умение 
выработать. Мы даже на маленькой фотографии сразу узнаем лю­
дей и даже представляем их образ «как живой». А дикарь в джунг­
лях, когда ему показывают фотографию даже знакомых предметов 
и людей, смотрит на нее совершенно равнодушно и ничего не ви­
дит — он не обучен воспринимать эти образы.

Но знания и умения мало. Без работы ума, духа и воображения 
ничего не получится. Когда мы смотрим на пейзаж хорошего ху­
дожника, мы так живо воспроизводим в нашем воображении кар­
тину, что кажется, будто художник выписал все детали, каждый 
листочек на дереве. Но ведь это невозможно. Листочков он выпи­
сал очень мало, и они непропорционально велики. Если бы худож­
ник изобразил детали точно, мы просто не узнали бы образа. Он, 
зная законы восприятия, только намекнул нам, дал знак, а картину 
мы создали (вместе с ним, с его умелыми знаками) в нашем вообра­
жении. Мы — соавторы картины.

Какую же цель преследует тот, кто желает манипулировать на­
шим сознанием, когда посылает нам сообщения в виде текстов или 
поступков? Его цель — дать нам такие знаки, чтобы мы, встроив 
эти знаки в контекст, изменили образ этого контекста в нашем вос­
приятии. Он подсказывает нам такие связи своего текста или по­
ступка с реальностью, навязывает такое их истолкование, чтобы 
наше представление о действительности было искажено в жела­
тельном для манипулятора направлении. А значит, это окажет воз­
действие и на наше поведение, причем мы будем уверены, что по­
ступаем в полном соответствии с нашими собственными жела­
ниями.

Сказать слово или совершить действие, которые бы так затро­
нули струны нашей души, чтобы мы вдруг увидели действитель­
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ность в искаженном именно вопреки нашим интересам виде — 
большое искусство. Такое слово и такой поступок не могут быть 
ясными, светлыми, понятными, они обязательно обращены к чему- 
то скрытому от разума:

Есть речи — значенье темно иль ничтожно,
Но им без волненья внимать невозможно.

Какова задача человека, который, не желая быть пассивной 
жертвой манипуляции, предпринимает маленькое исследование в 
духе герменевтики — пытается дать свою интерпретацию словам и 
поступкам? Его задача — воссоздать в уме, возможно полнее, ре­
альный контекст сообщения и разными способами встроить в него 
услышанное или увиденное. Разумеется, совершенно полно вос­
создать действительность невозможно, нужно провести отбор 
существенных ее сторон. Для этого герменевтика, как научный ме­
тод, как раз и дает полезные указания. Ясно, что особенно важно и 
трудно воссоздать специально скрываемые стороны действитель­
ности и их связи с сообщением. Например, интересы тех, кто «ор­
ганизует» сообщение (недаром еще древние римляне открыли важ­
нейший принцип социальной герменевтики — «ищи, кому выгод­
но»).

Поиск скрытого смысла — психологически трудный процесс. 
Он требует мужества и свободы воли, ведь нужно на момент сбро­
сить бремя авторитета, каким часто обладает отправитель сообще­
ния. Власть имущие и денежные мешки — а в основном именно 
они нуждаются в манипуляции общественным сознанием — все­
гда имеют возможность нанять для передачи сообщений любимого 
артиста, уважаемого академика, неподкупного поэта-бунтаря или 
секс-бомбу, для каждой категории населения свой авторитет. С точ­
ки зрения психологии, умение интерпретации определяется спо­
собностью личности легко переходить от одного контекста к дру­
гому, соединяя разные «срезы» действительности в единые карти­
ны. В экспериментальных исследованиях психологов оказалось, 
что около 30 процентов испытуемых испытывают в этом сильные 
затруднения. Значит, тренироваться надо.

Считается, что люди в своем подходе к интерпретации делятся 
на два основных типа. Одни начинают с того, что стараются по ме­
ре возможности строго восстановить логику автора сообщения, до 
поры отставляя в сторону свои собственные версии. Если они на­
ходят в этой логике изъяны и у автора сообщения «концы с конца­
ми не вяжутся», здесь они и начинают копать.

Другие не тратят времени на то, чтобы реконструировать «ин­
теллектуальные инструменты» авторов сообщения. Они принима­
ют готовый вывод сообщения как одну из допустимых версий, но
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лишь одну из нескольких возможных, и приступают к выработке 
набора своих версий. Они «конструируют контексты», примеряя к 
ним версию «подозреваемого» — автора сообщения.

На практике оба подхода применяются в той или иной комби­
нации. Важно усвоить главное указание герменевтики: «Множест­
венность интерпретаций и даже конфликт интерпретаций являют­
ся не недостатком или пороком, а достоинством понимания, обра­
зующего суть интерпретации» (П. Рикер). И дело не в том, чтобы 
соглашательски составить из нескольких версий одну «усреднен­
ную» (так вел дело Горбачев, блокируя всякое понимание происхо­
дящих процессов). Только анализируя разные версии, можно при­
близиться в истине, особенно когда действующие лица заинтересо­
ваны в ее сокрытии.

Эту проблему предельно заострил Акутагава в повести «Расе- 
мон» (ее многие знают по шедшему у нас фильму Куросавы). Су­
дья опрашивает участников и свидетелей одного события — по­
единка самурая с разбойником, в котором самурай был„убит. Пока­
зания дает даже дух убитого. Сходясь в описании «объективных 
фактов», какую же разную интерпретацию дают им участники!

К несчастью, очень часто мы испытываем сужение сознания: 
получив сообщение, мы сразу же, с абсолютной уверенностью 
принимаем для себя одно-единственное его толкование. И оно слу­
жит для нас руководством к действию.

Часто это происходит потому, что мы из «экономии мышле­
ния» следуем стереотипам — привычным штампам, понятиям, 
укоренившимся предрассудкам. Помню, в начале 70-х годов эли­
тарный журнал американских экономистов и бизнесменов «Гар­
вард бизнес ревю» показал своим читателям, насколько сильны в 
них расовые стереотипы. На обложке журнала была дана странная 
картинка, в которую редакция просила внимательно всмотреться. 
Был нарисован салон автобуса, в котором поскандалили двое — 
белый и негр. У одного в руке уже была наготове открытая опасная 
бритва. Месяца через три картинку напечатали снова, но с одним 
изменением — бритвы не было. Редакция попросила читателей 
сделать над собой эксперимент: не отыскивая исходную картинку, 
вспомнить, у кого из участников скандала была в руке бритва. По­
том были опубликованы поразительные результаты: большинство 
читателей (почти исключительно белые) считали, что бритва была 
в руке у негра. На самом деле — у белого. Стереотип оказался 
сильнее памяти.

Из узости взгляда, подчинения хотя бы краткосрочному, на 
время возникшему стереотипу вытекают тяжелые ошибки и про­
махи в наших практических действиях. Неважно даже, верим ли 
мы безоговорочно лживому сообщению или выстраиваем собст­
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венную ложную его интерпретацию. В обоих случаях наше поведе­
ние неадекватно реальности, и нас ждет неудача. Вот случай из 
моего опыта. В начале перестройки меня, обычного научного ра­
ботника, зачем-то сделали заместителем директора Института, хо­
тя я предупреждал, что до добра это не доведет. Через короткое 
время, когда везде началось брожение, в Институте вскрылись ста­
рые нарывы, и сплоченная номенклатурная клика при директоре 
стала делать из меня козла отпущения. Не будучи знаком с прави­
лами игры, я начал брыкаться совершенно неожиданным для них 
образом, и началась просто свистопляска.

Директор, умный и мрачный человек, управлял этим из-за ку­
лис. Я был настолько ошарашен жестокостью и цинизмом мужей 
нашей академической интеллигенции, что утратил способность к 
альтернативной интерпретации слов и поступков. Как-то я полу­
чил от директора письмо в связи с очередным приемом в аспиран­
туру (в этом деле создали очередной очаг конфликта). Письмо бы­
ло наполнено прозрачными и изощренными издевательствами и 
угрозами. Настолько неприемлемыми, что я сел и написал резкий 
и обобщающий ответ — решил покончить с неопределенностью. 
Но все же осторожность побудила меня показать оба письма рассу­
дительным друзьям. В Институте мои умные друзья, наблюдавшие 
всю нашу бурю в стакане воды (для нас это была буря, и многие за­
хлебнулись), восприняли письмо директора совершенно так же, 
как я. Они возмутились и одобрили мой ответ. Но я все же показал 
оба текста еще одному приятелю, никак не связанному с нашими 
делами и незнакомого с Институтом. Он прочел, задал мне не­
сколько вопросов и сказал: «Может быть, ты и прав. Но возможно 
и такое толкование письма директора» — и он пересказал его про­
сто другими словами. Я ахнул. В письме не было никаких намеков 
и угроз, только самые естественные деловые соображения. Если и 
были иносказания, то примирительные или соглашательские. Но в 
воспаленном суженном сознании (и не одного только меня) по не­
скольким неверно истолкованным знакам сложился целостный, 
гармоничный и совершенно ложный образ сообщения и его кон­
текста. Друг спас меня хоть от одного греха — я порвал свой ответ 
и постарался извлечь урок на будущее.

Тот, кто хочет построить защиту против попыток манипуляции 
его сознанием, должен преодолеть закостенелость ума, научиться 
строить в уме варианты объяснения. Как бы ни был защищен ум 
догматика его «принципами, которыми он не может поступиться», 
к нему после некоторых попыток находится ключик, ибо ход его 
мыслей предсказуем и потому поддается программированию. 
И догматик, сам того не подозревая, становится не просто жертвой, 
а инструментом манипуляции. Подобно тому, как «письмо Нины
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Андреевой» стало важной акцией во всей перестройке как огром­
ной программе по манипуляции общественным сознанием в СССР.

Франц Кафка, который своими болезненными психологиче­
скими откровениями очень помог созданию современной техноло­
гии манипуляции, предупреждал в одной притче:

«Леопарды врывались в храм и лакали из жертвенных сосудов, 
осушая их до дна. Это повторялось раз за разом. В конце концов 
это стало возможным предвидеть и превратилось в часть церемо­
нии».

Таким образом, спастись от манипуляции с помощью догма­
тизма и упрямства, просто «упершись», невозможно. Можно лишь 
продержаться какое-то время, пока к тебе не подберут отмычку. 
Или не обойдут как не представляющее большой опасности пре­
пятствие (как обошли наши новые идеологи крестьян, не пытаясь 
их соблазнить сказками про демократию и не тратя сил и денег на 
разработку специальных технологий и языка для манипуляции соз­
нанием именно крестьян).

Овладеть действительностью можно только изучив доктрину, 
тактику и оружие противника. На это и направлены наши опыты в 
герменевтике — поиске путей интерпретации тех слов и действий, 
в которых воплощены попытки манипуляции нашим сознанием.

Рассмотрим сначала, в каких условиях социального бытия ма­
нипуляция становится важнейшим средством господства и власти, 
в каких доктринах выражены главные принципы этого способа 
господства.

Глава 3 

ДЕМОКРАТИЯ, ТОТАЛИТАРИЗМ 
И МАНИПУЛЯЦИЯ СОЗНАНИЕМ

Как мы установили, манипуляция — способ господства путем 
духовного воздействия на людей через программирование их пове­
дения. Это воздействие направлено на психические структуры че­
ловека, осуществляется скрытно и ставит своей задачей изменение 
мнений, побуждений и целей людей в нужном власти направлении.

Уже из этого очень краткого определения становится ясно, что 
манипуляция сознанием как средство власти возникает только в 
гражданском обществе, с установлением политического порядка, 
основанного на представительной демократии. Это — «демокра­
тия западного типа», которая сегодня благодаря промыванию моз­
гов воспринимается просто как демократия — антипод множеству 
видов тоталитаризма. На самом деле видов демократии множество
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(рабовладельческая, вечевая, военная, прямая, вайнахская и т.д. и 
т.п.). Но не будем уклоняться.

В политическом порядке западной демократии сувереном, то 
есть обладателем всей полноты власти, объявляется совокупность 
граждан (то есть тех жителей, кто обладает гражданскими права­
ми1). Эти граждане — индивидуумы, теоретически наделенные 
равными частицами власти в виде «голоса». Данная каждому час­
тица власти осуществляется во время периодических выборов че­
рез опускание бюллетеня в урну. Равенство в этой демократии га­
рантируется принципом «один человек — один голос». Никто, кро­
ме индивидуумов, не обладает голосом, не «отнимает» их частицы 
власти — ни коллектив, ни царь, ни вождь, ни мудрец, ни партия.

Но, как известно, «равенство перед Законом не означает равен­
ства перед фактом». Это популярно разъяснили уже якобинцы, от­
правив на гильотину тех, кто требовал экономического равенства 
на основании того, что, мол, «свобода, равенство и братство», не 
так ли? В имущественном смысле равные в политическом отноше­
нии граждане не равны. И даже обязательно должны быть не рав­
ны — именно страх перед бедными сплачивает благополучную 
часть в гражданское общество, делает их «сознательными и актив­
ными гражданами». На этом держится вся конструкция демокра­
тии — «общества двух третей»2.

Имущественное неравенство создает в обществе «разность по­
тенциалов» — сильное неравновесие, которое может поддержи­
ваться только с помощью политической власти. Великий моралист 
и основатель политэкономии Адам Смит так и определил главную 
роль государства в гражданском обществе: «Приобретение круп­
ной и обширной собственности возможно лишь при установлении

1 Вопреки наивным представлениям наших энтузиастов демократии, во многих 
странах Запада в правах урезаны обширные категории людей. Не будем вспоминать 
совсем недавнее рабство в США (хотя это принципиальный, философский вопрос, 
уходящий корнями в религиозное представление о человеке). Но вот Бразилия, ко­
торая, в отличие от Кубы, считается демократической страной. Индейцы — корен­
ное население страны — не имеют избирательных прав. Они — жители страны, но 
не ее граждане.

2 Запад называют «обществом двух третей». Две трети — это «средний класс», 
сплоченный зрелищем бедности тех, кто оттеснен на обочину жизни. Голоса трети 
граждан, недовольных таким порядком, «омертвляются», выманиваются общест­
вом «активных» граждан — множеством способов недовольных побуждают не уча­
ствовать в голосовании. В последнее время демократия Запада сдвигается к 
«обществу двух половин»— реально в выборах отказывается участвовать половина 
граждан. В России нашими отечественными демократами создан уникальный поли­
тический порядок: выборы считаются действительными, если к урнам пришло все­
го двадцать пять процентов избирателей («общество одной четверти»). И это, 
кстати, прославляется как обретение свободы, что не вызывает у нашей либераль­
ной интеллигенции даже удивления.
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гражданского правительства. В той мере, в какой оно устанавлива­
ется для защиты собственности, оно становится, в действительно­
сти, защитой богатых против бедных, защитой тех, кто владеет соб­
ственностью, против тех, кто никакой собственности не имеет».

Речь здесь идет именно о гражданском правительстве, то есть о 
правительстве в условиях гражданского общества. До этого, при 
«старом режиме», власть не распределялась частицами между гра­
жданами, а концентрировалась у монарха, обладавшего не подвер­
гаемым сомнению правом на господство (и на его главный инстру­
мент — насилие). Как и в любом государстве, власть монарха (или, 
скажем, генсека) нуждалась в легитимации — приобретении авто­
ритета в массовом сознании. Но она не нуждалась в манипуляции 
сознанием. Отношения господства при такой власти были основа­
ны на «открытом, без маскировки, императивном воздействии — 
от насилия, подавления, господства до навязывания, внушения, 
приказа — с использованием грубого простого принуждения». 
Иными словами, тиран повелевает, а не манипулирует.

Этот факт подчеркивают все исследователи манипуляции об­
щественным сознанием, отличая способы воздействия на массы в 
демократических и авторитарных или тоталитарных режимах. Вот 
суждения видных американских ученых.

Специалист по средствам массовой информации 3. Фрейре: 
«До пробуждения народа нет манипуляции, а есть тотальное по­
давление. Пока угнетенные полностью задавлены действительно­
стью, нет необходимости манипулировать ими».

Ведущие американские социологи П. Лазарсфельд и Р. Мертон: 
«Те, кто контролирует взгляды и убеждения в нашем обществе, 
прибегают меньше к физическому насилию и больше к массовому 
внушению. Радиопрограммы и реклама заменяют запугивание и 
насилие».

Известный и даже популярный специалист в области управле­
ния С. Паркинсон дал такое определение: «В динамичном общест­
ве искусство управления сводится к умению направлять по нужно­
му руслу человеческие желания. Те, кто в совершенстве овладел 
этим искусством, смогут добиться небывалых успехов».

Хотя идеология, эта замена религии для гражданского общест­
ва, возникла как продукт Научной революции и Просвещения в Ев­
ропе, главным создателем концепции и технологии манипуляции 
массовым сознанием с самого начала стали США. Впрочем, они — 
порождение Европы (как говорили уже в XVIII веке, США — бо­
лее Европа, чем сама Европа). Здесь, на пространствах, свободных 
от традиций старых сословных культур, возник индивидуум в са­
мом чистом и полном виде. У «отцов нации» и состоятельного слоя 
Соединенных Штатов возникла острая потребность контролиро­
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вать огромную толпу свободных индивидов, не прибегая к госу­
дарственному насилию (оно было попросту невозможно и проти­
воречило самой идейной основе американского индивидуализма). 
В то же время не было возможности взывать к таким этическим 
нормам, как уважение к авторитетам, — США заселили диссиден­
ты Европы, отрицающие авторитет. Так возник новый в истории 
тип социального управления, основанный на внушении. Писатель 
Гор Видал сказал, что «американскую политическую элиту с само­
го начала отличало завидное умение убеждать людей голосовать 
вопреки их собственным интересам».

В целом, один из ведущих специалистов по американским 
средствам массовой информации профессор Калифорнийского 
университета Г. Шиллер дает такое определение: «Соединенные 
Штаты совершенно точно можно охарактеризовать как разделен­
ное общество, где манипуляция служит одним из главных инстру­
ментов управления, находящегося в руках небольшой правящей 
группы корпоративных и правительственных боссов... С колони­
альных времен власть имущие эффективно манипулировали бе­
лым большинством и подавляли цветные меньшинства».

Можно сказать, что американцы совершили научный и интел­
лектуальный подвиг. Шутка ли — создать в кратчайший срок нова­
торскую технологию управления обществом. То, что в других об­
ществах складывалось тысячи лет, что в европейской культуре 
имело в своей основе уже огромные, обобщающие философские 
труды (такие, как «Политика» Аристотеля и «Республика» Плато­
на), в США было сконструировано на голом месте, по-новому, чис­
то научным и инженерным способом. Герберт Маркузе отмечает 
это огромное изменение: «Сегодня подчинение человека увекове­
чивается и расширяется не только посредством технологии, но и 
как технология, что дает еще больше оснований для полной леги­
тимации политической власти и ее экспансии, охватывающей все 
сферы культуры». Подчинение не посредством технологии, а как 
технология! Тиран создать технологию не мог, он всего лишь под­
чинял людей с ее помощью, причем используя весьма примитив­
ные системы (топор и плаха — уже технология).

В США создавалась именно технология, и на это работал и ра­
ботает большой отряд обученных, профессиональных интеллек­
туалов. Г. Шиллер отмечает: «Там, где манипуляция является ос­
новным средством социального контроля, как, например, в Со­
единенных Штатах, разработка и усовершенствование методов 
манипулирования ценятся гораздо больше, чем другие виды интел­
лектуальной деятельности».
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Можно сказать, что в деле манипуляции специалисты США 
достигли совершенства — они обращают на службу правящим кру­
гам даже те общественные течения, которые, казалось бы, как раз 
находятся в оппозиции к власти этих кругов. Известный американ­
ский ученый Ноам Хомский в книге «Необходимые иллюзии: кон­
троль над сознанием в демократических обществах» пишет, что в 
течение 80-х годов правительству Рейгана и Буша в США удава­
лось проводить крайне правую социальную и милитаристскую по­
литику при том, что в общественном мнении происходил сильный 
сдвиг в сторону социал-демократических принципов. При опросах 
подавляющее большинство поддерживало введение государствен­
ных гарантий полной занятости, государственное медицинское об­
служивание и строительство детских садов, а соотношение сторон­
ников и противников сокращения военных расходов было 3:1. 
Почти половина населения США была уверена, что фраза «от каж­
дого по способностям, каждому по потребностям» — статья Кон­
ституции США, а вовсе не лозунг из «Коммунистического манифе­
ста» Маркса1.

Философы Адорно и Хоркхаймер, столь уважаемые нашими 
либеральными интеллигентами, в книге «Диалектика Просвеще­
ния» представили организацию всей жизни в США как «индуст­
рию культуры, являющуюся, возможно, наиболее изощренной и 
злокачественной формой тоталитаризма». Так что речь, если на то 
пошло, идет не о выборе между демократией и тоталитаризмом, а 
между разными типами тоталитаризма (или разными типами де­
мократии — название зависит от вкуса).

Если обращаться не к дешевой пропаганде по телевидению, а 
читать серьезные книги, то мы узнаем, что в самой западной фило­
софской мысли «демократических» иллюзий давно уже нет. Мон­
тескье в своей теории гражданского общества предложил идею 
разделения властей, считая, что это ограничит тиранию исполни­
тельной власти. Эти надежды не сбылись, что наглядно показала 
история Запада. В конце XIX века писатель Морис Жоли даже на­
писал веселую книгу «Диалог в аду между Макиавелли и Мон­
тескьё», в которой тень Макиавелли как теоретика циничной и 
жестокой исполнительной власти в два счета объяснила Монтескьё, 
как легко государь может манипулировать другими «ветвями вла­
сти» просто потому, что именно он контролирует финансы, даже не 
прибегая к более жестким средствам. А они тоже, когда надо, при­
меняются.

1 Это данные опроса, посвященного Конституции США, который был проведен 
в 1987 г.
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Когда философы пишут всерьез, они отбрасывают ругательст­
ва вроде «тоталитаризма» или «культа личности», а говорят о двух 
типах деспотизма — восточном и западном. Современный фран­
цузский философ С. Московичи видит главное отличие западного 
типа в том, что он опирается на контроль не над средствами произ­
водства, а над средствами информации и использует их как нервную 
систему: «Они простирают свои ответвления повсюду, где люди 
собираются, встречаются и работают. Они проникают в закоулки 
каждого квартала, каждого дома, чтобы запереть людей в клетку 
заданных сверху образов и внушить им общую для всех картину 
действительности. Восточный деспотизм отвечает экономической 
необходимости, ирригации и освоению трудовых мощностей. За­
падный же деспотизм отвечает прежде всего политической необ­
ходимости. Он предполагает захват орудий влияния или внуше­
ния, каковыми являются школа, пресса, радио и т.п. Все происхо­
дит так, как если бы шло развитие от одного к другому: внешнее 
подчинение уступает место внутреннему подчинению масс, види­
мое господство подменяется духовным, незримым господством, от 
которого невозможно защититься».

Представление же, будто наличие «демократических механиз­
мов» само по себе обеспечивает свободу человека, а их отсутствие 
ее подавляет — плод наивности, почти неприличной1. В какой-то 
мере эта наивность была еще простительна русским в начале века, 
но и тогда уже Бердяев писал: «Для многих русских людей, при­
выкших к гнету и несправедливости, демократия представлялась 
чем-то определенным и простым, — она должна была принести ве­
ликие блага, должна освободить личность. Во имя некоторой бес­
спорной правды демократии мы готовы были забыть, что религия 
демократии, как она была провозглашена Руссо и как была осуще­
ствлена Робеспьером, не только не освобождает личности и не ут­
верждает ее неотъемлемых прав, но совершенно подавляет лич­
ность и не хочет знать ее автономного бытия. Государственный аб­
солютизм в демократиях так же возможен, как в самых крайних 
монархиях. Такова буржуазная демократия с ее формальным абсо­
лютизмом принципа народовластия... Инстинкты и цавыки абсо­

1 Иногда у наших демократов непроизвольно вырывается такая чушь, что она 
просто умиляет, сердиться невозможно. Вот Олег Попцов, в бытность начальником 
телевидения, изрекает: «Демократия, как я понимаю, это общество, где существует 
культ закона». В Третьем рейхе, например, действительно существовал культ зако­
на, в частности закона о расовой гигиене. Значит, для Попцова это — вершина де­
мократии. Потом Ельцин, наплевав на Конституцию (высший Закон государства), 
пушками разогнал парламент — а Попцов так и бормочет: «Ельцин — гарант демо­
кратии». И смех, и грех.
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лютизма перешли в демократию, они господствуют во всех самых 
демократических революциях»1.

' Строго говоря, как только манипуляция сознанием преврати­
лась в технологию господства, само понятие демократии стало 
чисто условным и употребляется лишь как идеологический штамп. 
В среде профессионалов этот штамп всерьез не принимают. В сво­
ей «Энциклопедии социальных наук» Г. Лассуэлл заметил: «Мы не 
должны уступать демократической догме, согласно которой люди 
сами могут судить о своих собственных интересах».

Раз уж мы заговорили о демократии и тоталитаризме, надо на 
минуту отвлечься и выделить особый случай: что происходит, ко­
гда в обществе с «тоталитарными» представлениями о человеке и о 
власти вдруг революционным порядком внедряются «демократи­
ческие» правила? Неважно, привозят ли демократию американ­
ские военные пехотинцы, как на Гаити или в Панаму, бельгийские 
парашютисты, как в Конго, или отечественные идеалисты, как вес­
ной 1917 года в России. В любом случае это демократия, которая 
не вырастает из сложившегося в культуре «ощущения власти», а 
привносится как прекрасный заморский плод. Возникает гибрид, 
который, если работать тщательно и бережно, может быть вполне 
приемлемым (как японская «демократия», созданная после войны 
оккупационными властями США). Но в большинстве случаев этот 
гибрид ужасен, как Мобуту.

Для нас этот вариант важен потому, что вот уже больше десяти 
лет проблема демократии и тоталитаризма стала забойной темой в 
промывании наших мозгов. А в действительности мы, даже следуя 
логике наших собственных демократов, как раз получаем упомя­
нутый гибрид: на наше «тоталитарное» прошлое, на наше «тотали­
тарное» мышление наложили какую-то дикую мешанину норм и 
понятий (мэры и префекты вперемешку с Думой, дьяками и тыся­
чью партий).

Итак, Россия никогда не была «гражданским обществом» сво­
бодных индивидуумов. Говоря суконным языком, это было корпо­
ративное, сословное общество (крестьяне, дворяне, купцы да духо­

1 Кстати, инстинкты абсолютизма и культа личности развиты у демократиче­
ских европейцев гораздо сильнее, чем у русских. Не будем уж поминать восторги 
немцев при виде Гитлера. Но вот великий философ Запада Гегель. 13 октября 
1806 г. ему посчастливилось из толпы увидеть Наполеона, и он пишет: «Я увидел 
императора, эту душу мира, пересекавшего на лошади городские улицы. Поистине 
это колоссальной силы ощущение — увидеть такого человека, сидящего на коне, 
сосредоточенного, который заполняет собой весь мир и господствует над ним». Я, 
насколько помню ощущения юности, скажу, что русские Сталина любили разумной 
человеческой любовью, но не так, как Гегель Наполеона. Хотя и у нас были такие 
маленькие гегели-бабели.
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венство — не классы, не пролетарии и собственники). Мягче, хотя 
и с насмешкой, либеральные социальные философы называют этот 
тип общества так: «теплое общество лицом к лицу». Откровенные 
же идеологи рубят честно: тоталитаризм. Как ведут себя люди та­
кого общества, когда им вдруг приходится создавать власть (их 
обязывают быть «демократами»)? Это мы видим сегодня и поража­
емся, не понимая — народ выбирает людей никчемных, желательно 
нерусских, и очень часто уголовников. Между тем удивляться тут 
нечему. Этот архетип, эта подсознательная тяга проявилась уже в 
начальный момент становления Руси, когда управлять ею пригла­
сили грабителей-варягов.

Этому есть объяснение низкое, бытовое, и есть высокое, иде­
альное. Давайте вспомним «чистый» случай гибридизации власти, 
когда после февральской революции 1917 г. и в деревне, и в городе 
пришлось сразу перейти от урядников и царских чиновников к ми­
лиции, самоуправлению и «народным министрам». Что произошло?

Нам оставил скрупулезное, день за днем, описание тех собы­
тий М. Пришвин в своих дневниках. Он был чуть ли не единствен­
ный писатель, который провел годы революции в деревне, в сердце 
России, на своем хуторе в Елецком уезде Орловской губернии. 
И не за письменным столом — сам пахал свои 16 десятин (ему даже 
запретили иметь работника). Кроме того, он действительно был в 
гуще всех событий, так как был делегатом Временного комитета 
Государственной Думы по Орловской губернии, ежедневно засе­
дал в своем сельском комитете, объезжал уезды и волости. Време­
нами бывал в Петербурге — в министерствах, Думе и Совете. 
В своем отчете в Думу от 20 мая он пишет, что в комитеты и советы 
крестьяне выбирают уголовников. «Из расспросов я убедился, что 
явление это в нашем краю всеобщее»,— пишет Пришвин. Приехав 
в начале сентября в столицу и поглядев на министра земледелия 
лидера эсеров Чернова, Пришвин понял, что речь не о его крае, а о 
всей России. Вот его запись 2 сентября:

«Чернов — маленький человек, это видно и по его ужимкам, и 
улыбочкам, и пространным, хитросплетенным речам без всякого 
содержания. «Деревня» — слово он произносит с французским ак­
центом и называет себя «селянским министром». Видно, что у него 
ничего за душой, как, впрочем, и у большинства настоящих «се­
лянских министров», которых теперь деревня посылает в волость, 
волость в уезд, уезд в столицу. Эти посланники деревенские выби­
раются часто крестьянами из уголовных, потому что они пострада­
ли, они несчастные, хозяйства у них нет, свободные люди, и им 
можно потому без всякого личного ущерба стоять за крестьян. Они 
выучивают наскоро необходимую азбуку политики, смешно выго­
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варивают иностранные слова, так же, как посланник из интелли­
генции Чернов смешно выговаривает слова деревенские с фран­
цузским «de». «Селянский министр» и деревенские делегаты пси­
хологически противоположны настоящему мужику».

Как же реально создается эта власть и как рассуждают те, кто 
желает ей подчиниться? Пришвин записал ход таких собраний. Вот 
один случай, 3 июля 1917 г. Выборы в комитет, дело важное, т.к. ко­
митет, в отличие от совета, ведет хозяйственные дела. Кандидат 
Мешков («виски сжаты, лоб утюжком, глаза блуждают. Кто он та­
кой? Да такой — вот он весь тут: ни сохи, ни бороны, ни земли»). 
Мешков — вор. Но ведущий собрание дьякон находит довод:

«— Его грех, товарищи, явный, а явный грех мучит больше 
тайного, все мы грешники!

И дал слово оправдаться самому Мешкову. Он сказал:
— Товарищи, я девять лет назад был судим, а теперь я оправ­

дал себя политикой. По новому закону все прощается!
— Верно! — сказали в толпе.
И кто-то сказал спокойно:
— Ежели нам не избирать Мешкова, то кого нам избирать?! 

Мешков человек весь тут: и штаны его, и рубашка, и стоптанные 
сапоги — все тут! Одно слово, человек-оратор, и нет у него ни ло­
шади, ни коровы, ни сохи, ни бороны, и живет он из милости у дяди 
на загуменье, а жена побирается. Не выбирайте высокого, у высо­
кого много скота, земля, хозяйство, он — буржуаз. Выбирайте ма­
ленького. А Мешков у нас — самый маленький.

— Благодарю вас, товарищи,— ответил Мешков,— теперь я 
посвящу вас, что есть избирательная урна. Это есть секретный во­
прос и совпадает с какой-нибудь тайной, эту самую тайну нужно 
вам нести очень тщательно и очень вежливо и даже под строгим ка­
раулом!

И призвал к выборам:
— Выбирайте, однако, только социалистов-революционеров, а 

которого если выберете из партии народной свободы, из буржуа- 
зов, то мы все равно все смешаем и все сметем!»

Вот это и есть — гибрид демократии и «теплого общества». 
В результате, как пишет Пришвин, после февраля всего за полгода 
«власть была изнасилована» («за властью теперь просто охотятся и 
берут ее голыми руками»). И охотиться за властью, насиловать ее 
могут именно люди никчемные:

«Как в дележе земли участвуют главным образом те, у кого ее 
нет, и многие из тех, кто даже забыл, как нужно ее обрабатывать, 
так и в дележе власти участвуют в большинстве случаев люди го­
лые, неспособные к творческой работе, забывшие, что... власть го­
сударственная есть несчастие человека прежде всего».
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Здесь Пришвин уже касается «идеальной» установки, быть мо­
жет, мало где встречающейся помимо русской культуры. Бремя 
власти есть несчастье для человека! Власть всегда есть что-то 
внешнее по отношению к «теплому обществу», и принявший бре­
мя власти человек неминуемо становится изгоем. Если же он по­
ставит свои человеческие отношения выше государственного дол­
га, он будет плохой, неправедной властью. В таком положении 
очень трудно пройти по лезвию ножа и не загубить свою душу. По­
нятно, почему русский человек старается «послать во власть» того, 
кого не жалко, а лучше позвать чужого, немца. Если же обязывают, 
демократии ради, создать самоуправление, то уклонение от выпол­
нения властных обязанностей и коррупция почти неизбежны.

На бытовом уровне это выглядит у Пришвина так:
«14 июня. Скосили сад — своими руками. Чай пьем в саду, а с 

другого конца скошенное тагцут бабы. Идем пугать баб собакой, 
а на овсе телята деревенские. Позвать милиционера нельзя — бес­
полезно, он свой деревенский человек, кум и сват всей деревне и 
против нее идти ему нельзя. Неудобства самоуправления: уряд­
ник — власть отвлеченная, со стороны, а милиционер свой, запу­
танный в обывательстве человек...

И правда, самоуправляться деревня не может, потому что в де­
ревне все свои, а власть мыслится живущей на стороне. Никто, на­
пример, в нашей деревне не может завести капусты и огурцов, по­
тому что ребятишки и телята соседей все потравят. Предлагал я 
ввести штраф за потравы, не прошло.

— Тогда,— говорят,— дело дойдет до ножей.
Тесно в деревне, все свои, власть же родню не любит, у власти 

нет родственников.
Так выбран Мешков — уголовный, скудный разумом, у кото­

рого нет ни кола, ни двора, за то, что он нелицеприятный и стоит за 
правду — какую правду? неизвестно; только то, чем он живет, не 
от мира сего. Власть не от мира сего».

В сущности, крестьяне России (особенно в шинелях) потому и 
поддержали большевиков, что в них единственных была искра вла­
сти «не от мира сего» — власти без родственников. Надо сказать, 
что этот инстинкт государственности проснулся в большевиках 
удивительно быстро, контраст с нынешними демократами просто 
разительный. Многозначительно явление, о котором официальная 
советская идеология умалчивала, а зря — «красный бандитизм». 
В конце гражданской войны советская власть вела борьбу, иногда в 
судебном порядке, а иногда и с использованием вооруженной си­
лы, с красными, которые самочинно затягивали конфликт. В неко­
торых местностях эта опасность для советской власти даже счита­
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лась главной. Под суд шли, бывало, целые парторганизации — они 
для власти уже «не были родственниками»1.

А когда большевики выродились и их власть стала «жить и да­
вать жить другим», из нее и дух вон. И сегодня добрую КПРФ не 
очень-то к власти зовут, слишком она домашняя.

Итак, мы провели классификацию. Есть, условно говоря, две 
«чистые» модели — демократия и тоталитаризм. И самый трудный 
случай, наш собственный — навязанная гибридизация чужеродной 
демократии, наложенной на культуру «теплого общества». В этом 
гибриде наши реформаторы надеются убить компоненту «тотали­
таризма» (вернее, делают вид, что надеются). Чуть ли не главным 
инструментом в их усилиях стала манипуляция сознанием.

Ее технология, созданная в США, применяется сегодня в более 
или менее широких пределах в других частях мира (в России — без 
всяких пределов) и должна стать главным средством социального 
контроля в новом мировом порядке. Разумеется, дополняясь наси­
лием в отношении «цветных». Правда, таковыми все более и более 
считаются бедные независимо от цвета кожи (например, японцы 
уже не считаются цветными, а русские уже почти считаются).

Коротко оговорим и отложим в сторону проблему социального 
контроля в «тоталитарных» обществах. Почему способы жесткого 
духовного воздействия вне демократии не подпадают под понятие 
манипуляции? Ведь тираны не только головы рубили и «черным 
вороном» пугали. Словом, музыкой и образом они действовали ни­
чуть не меньше, чем дыбой. Почему же литургия в храме или бесе­
да политрука в Красной Армии, побуждающие человека к опреде­
ленному поведению,— не манипуляция сознанием?

Воздействие на человека религии (не говорим пока о сектах) 
или «пропаганды» в так называемых идеократических обществах, 
какими были, например, царская Россия и СССР, отличаются от 
манипуляции своими главными родовыми признаками. Весь их на­
бор мы осветим, когда будем говорить о способах манипуляции. 
А здесь укажем на один признак — скрытность воздействия и вну­

1 «Красный бандитизм» особенно широкий размах получил в Сибири, где глав­
ную роль в борьбе с белыми играла не регулярная Красная Армия, а партизаны. Ко­
гда сегодня читаешь отчеты о судебных процессах над красными, просто 
поражаешься. Вот в городке раскрыт заговор и чекисты арестовывают его руково­
дителей. Ночью для их освобождения на городок делает налет отряд белых, ушед­
ших в леса. Чекисты и члены партийной ячейки, всего семь человек, всю ночь ведут 
бой, а потом, не имея больше возможности обороняться, расстреливают заговорщи­
ков и уходят. Их судят — при большом стечении народа, который, настрадавшись 
от белых, возмущен не «бандитами», а именно властью, трибуналом. Пришвин с не­
приязнью пишет, что такой способности подняться над схваткой, «презирая страда­
ния своих», не имела ни одна из существовавших в России политических сил — 
только большевики. Но это и есть «инстинкт государственности».
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шение человеку желаний, заведомо противоречащих его главным 
ценностям и интересам.

Ни религия, ни официальная идеология идеократического об­
щества не только не соответствуют этому признаку — они дейст­
вуют принципиально иначе. Их обращение к людям не просто не 
скрывается, оно громогласно. Ориентиры и нормы поведения, к 
которым побуждали эти воздействия, декларировались совершен­
но открыто, и они были жестко и явно связаны с декларированны­
ми ценностями общества.

И отцы церкви, и «отцы коммунизма» считали, что то поведе­
ние, к которому они громогласно призывали, — в интересах спасе­
ния души и благоденствия их паствы. Поэтому и не могло стоять 
задачи внушить ложные цели и желания и скрывать акцию духов­
ного воздействия. Конечно, представления о благе и потребностях 
людей у элиты и большей или меньшей части населения могли рас­
ходиться, вожди могли жестоко заблуждаться. Но они не «лезли 
под кожу», а дополняли власть Слова прямым подавлением. В ка­
зармах Красной Армии висел плакат: «Не можешь — поможем. Не 
умеешь — научим. Не хочешь — заставим».

Смысл же манипуляции иной: мы не будем тебя заставлять, мы 
влезем к тебе в душу, в подсознание, и сделаем так, что ты захочешь. 
В этом — главная разница и принципиальная несовместимость 
двух миров: религии или идеократии (в так называемом традици­
онном обществе) и манипуляции сознанием (в так называемом де­
мократическом обществе).

Многих, однако, вводит в заблуждение сходство некоторых 
«технических» приемов, применяемых и в религиозной, и в пропа­
гандистской, и в манипуляционной риторике — игра на чувствах, 
обращение к подсознанию, к страхам и предрассудкам. Хотя в дей­
ствительности эти приемы в религии и идеократической пропаган­
де — следствие слабости и незрелости, а в манипуляции сознани­
ем — принципиальная установка, это неочевидно. Более того, ре-: 
лигиозные конфессии, взявшие курс на обновление и озабоченные 
успехом в социальной и политической сфере, действительно впа­
дают порой в соблазн освоить большие манипуляционные техно­
логии1. Об этом — одно из едва ли не главных размышлений Дос­
тоевского, выраженное в Легенде о Великом Инквизиторе. Помни­
те, сошедшего на Землю Христа Великий Инквизитор посылает на 
костер, чтобы он не нарушал создаваемого в обществе Мирового 
порядка, основанного именно на манипуляции сознанием (как бы 
мы сегодня сказали). Великий Инквизитор упрекает Христа в том,

1 Мы уж не говорим о тех сектах и «церквях», которые являются прежде всего 
политическими или социальными (иногда криминальными) организациями, кото­
рые, напротив, используют религиозные «технологии» в манипуляционных целях.
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что Он отказался повести за собой человека, воздействуя на его 
сознание чудом.

В отличие от Церкви, коммунистическая идеология своего 
критика масштаба Достоевского или Толстого не получила, но и без 
них мы видим: «обновленчество» Хрущева с соблазном использо­
вать манипуляционные технологии сразу нанесло ей рану, в кото­
рой закопошились сожравшие ее Яковлевы и Бурбулисы. Хрущев, 
как фокусник, начал размахивать рукавом, из которого должны 
были посыпаться чудеса: догоним Америку по мясу и молоку, по­
сеем кукурузу в Архангельске, через двадцать лет будем жить при 
коммунизме. С этого начало рушиться идеократическое советское 
общество. Говорится: для идеократического общества манипуля­
ция сознанием дисфункциональна («вредна для здоровья»).

Но, повторяю, в реальной жизни отклонения от «чистой» моде­
ли затемняют фундаментальные различия, и поэтому остановимся 
пока что на очевидном родовом признаке: открытость и даже де­
монстративность, ритуальность установления желаемых норм по­
ведения в теократических и идеократических обществах — и скры­
тое, достигаемое через манипуляцию сознанием установление таких 
норм в демократическом (гражданском, открытом, либеральном и 
т.д.) обществе.

Мы договорились с самого начала — в этой книге постараться 
не давать явлениям своих оценок, а описывать явления, раскры­
вать их смысл. Оценки вытекают из идеалов, а идеалы у читателей 
различны, и спорить о них бессмысленно. Можно лишь, выяснив 
идеалы, договариваться о сосуществовании. А для этого надо по­
нимать, что происходит, — за видимостью различать смысл.

Поэтому вместо того, чтобы заклеймить тот или иной способ 
воздействия на поведение человека, укажем на два подхода к их 
сравнению. Первый мы назовем функциональным, а второй — мо­
ральным.

Насколько успешно подходы, выработанные в идеократическом 
и демократическом обществах, позволяют власть имущим выпол­
нять одну из главных функций: обеспечить устойчивость общест­
ва, его воспроизведение, выживание?

В общем, идеократическое, традиционное общество и общест­
во либеральное устойчивы или уязвимы перед ударами разных ти­
пов. Первые поразительно жизнестойки, когда тяжелые удары на­
носятся всем или большой части общества, так что возникает ощу­
щение, что «наших бьют». В этих случаях устойчивость такова, что 
наблюдатели и политики «из другого общества» не просто изумля­
ются, но раз за разом попадают впросак, тяжело ошибаются.

Сравнительно мало опубликовано материалов о разборе тех 
умозаключений советников Наполеона и Гитлера, которые ошиб­
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лись в своих прогнозах о реакции разных слоев русского народа на 
вторжение в Россию. Видимо, этот анализ до сих пор на Западе за­
секречивается, хотя бы по наитию, самими мыслителями. Но и то, 
что опубликовано, показывает: в обоих огромных «экспериментах» 
над Россией Запад ошибся фундаментально. Русские совершенно 
иначе «интерпретировали» жесты западных носителей прогресса, 
нежели они рассчитывали1. Каждый удар извне, который воспри­
нимался русскими как удар именно по России, залечивал ее внут­
ренние трещины и «отменял» внутренние противоречия.

Также поражает сегодня западных экспертов (и их «россий­
ских» учеников) наша способность держать удары победителей 
России в холодной войне. Массовое обеднение не только не разру­
шило общество, оно даже почти не озлобило людей, не стравило их. 
Вопреки ожиданиям, общество не распалось, а продолжает жить 
согласно неписаным законам и культурным нормам, чуждым зако­
ну рынка и нормам индивидуализма.

Мы, с нашей привычной колокольни, просто не видим того, 
что происходит в России и как это воспринимается глазами «циви­
лизации». На Западе спад производства в 1 процент — уже кризис, 
который чудесным образом меняет все поведение обывателя. Даже 
если его лично еще совершенно этот кризис не коснулся и разоре­
ние ему непосредственно не угрожает. А если колесо кризиса его 
задело, происходят просто невероятные превращения. Прилич­
ный, культурный и радушный человек на твоих глазах превращается 
в злобного сквалыгу. Он мучает своих детей, рвет со всеми друзья­
ми и начинает бешено, как помешанный, копить, совершая просто 
странные поступки — может обсчитать уличного торговца и обоб­
рать своего аспиранта, присвоив его деньги. Зрелище исключитель­
но тяжелое.

О том, как быстро в либеральном обществе утрачиваются скре­
пляющие его культурные нормы при обеднении среднего класса, 
написана масса печальной литературы. Во время Великой депрес­
сии в США разорившиеся бизнесмены падали из окон, как спелые 
груши. Видим ли мы что-нибудь подобное в России? Даже смешно 
предположить. Ну, потерял состояние — пойду в управдомы. Два 
года назад из-за махинаций руководства прогорел крупный испан­
ский банк «Сантандер». Акционеры потеряли около четверти сво­
их состояний. В большом зале — их собрание, телекамеры. Я в жиз­
ни не видел такого собрания людей, на лицах которых написано

1 Похожая ошибка произошла у Наполеона и в Испании — казалось бы, вполне 
европейской стране. Там-то уж либеральная, просвещенная часть общества, жаж­
давшая прихода французских демократов, была гораздо многочисленнее, чем в Рос­
сии, а получился конфуз. Испанцы перерезали и французов, и вечно сующихся куда 
не следует поляков, и кучу своих либералов с криком «да здравствуют цепи!».
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неподдельное, глубокое человеческое горе. А еще говорят о безду­
ховности Запада. Художественно сделанные фотографии акционе­
ров с того собрания, которыми были заполнены газеты, отразили 
трагедию высокого накала.

В преддверии либерализации цен, которая состоялась в России 
в январе 1992 года, был у меня разговор с одним испанским социо­
логом. «Вас,— говорит он,— ожидают интересные явления. Пона­
блюдай, потом мне расскажешь». Он предсказал, например, что при 
резком повышении цен Москва за одну неделю наполнится без­
домными собаками, и это будет феноменально. У них социологи 
используют как кустарный, но очень чувствительный показатель 
назревающих экономических трудностей простую сводку о коли­
честве отловленных на улице бездомных собак. Рост этого индика­
тора до всяких изменений инфляции, биржевых индексов и показа­
телей производства говорит: будет спад. Нюх среднего класса чу­
ток и безотказен, никакой экономической науке за ним не угнаться.

Что же делает почтенная семья буржуа, почуявшая приближе­
ние этого спада? Она едет на прогулку за город. Все рады, дети воз­
буждены, собака прыгает от счастья и пытается лизнуть хозяина в 
лицо. Где-нибудь на опушке рощицы собаку выпускают погулять. 
И пока она с лаем носится за бабочками, все усаживаются в свою 
«Тойоту», хлопают дверцы и — привет. Действительно, по улицам 
чистеньких городов бегают, с безумными глазами, породистые 
колли и доберманы. Они не могут понять, что с ними произошло, 
где же их добрый хозяин с его собачьим кормом «Pedigree». Я од­
нажды встретил даже такого изумленного сенбернара. А защитни­
ки животных расклеивают жалобные плакаты с портретом собаки 
и надписью: «Он бы так с тобой не поступил».

Сбылись ли прогнозы социолога, знатока западной души? Ни в 
коей мере, о чем я имел удовольствие ему сообщить. После повы­
шения цен враз обедневшие старушки-пенсионерки, как и раньше, 
выносили на руках погулять своих дворняжек. Только к квартирам, 
в которых есть крупные собаки, соседи стали складывать больше 
костей. Нет у нас еще гражданского общества.

Зато традиционное общество исключительно хрупко и безза­
щитно против таких воздействий, к каким совершенно нечувстви­
тельно общество гражданское. Достаточно заронить в массовое 
сознание сомнение в праведности жизни, организованной в идео- 
кратическом обществе, или праведности власти в государстве, все 
устои политического порядка могут зашататься и рухнуть в одно­
часье. Об этом — «Борис Годунов» Пушкина. Об этом писали в 
«Вехах» раскаявшиеся либеральные философы после опыта рево­
люции 1905 года. Да и вся драма второго акта убийства Российской 
империи, уже в облике СССР, у нас перед глазами.
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Идеократическое общество — сложная, иерархически постро­
енная конструкция, которая держится на нескольких священных, 
незыблемых идеях-символах и на отношениях авторитета. Утрата 
уважения к авторитетам и символам — гибель. Если противнику 
удается встроить в эти идеи разрушающие их вирусы, то победа 
обеспечена. Отношения господства с помощью насилия спасти не 
могут, ибо насилие должно быть легитимировано теми же самыми 
идеями-символами.

Гражданское общество, состоящее из атомов-индивидуумов, 
связано бесчисленными ниточками их интересов. Это общество 
просто и неразрывно, как плесень, как колония бактерий. Удары по 
каким-то точкам (идеям, смыслам) большого ущерба для целого не 
производят, образуются лишь локальные дырки и разрывы. Зато 
эта ткань трудно переносит «молекулярные» удары по интересам 
каждого (например, экономические трудности). Для внутренней 
стабильности нужно лишь контролировать «веер желаний» всей 
колонии таким образом, чтобы не возникало больших социальных 
блоков с несовместимыми, противоположными желаниями. С этой 
задачей технология манипуляции сознанием справляется. А борь­
ба по поводу степени удовлетворения желаний вполне допустима, 
она суть общества не подрывает.

Это — фактическая, инструментальная сторона дела. Здесь 
спорить особенно не о чем. Иное дело — оценки идеальные, выте­
кающие из этических ценностей. Здесь взгляды диаметрально про­
тивоположны.

Человек либерального образа мыслей (который сегодня вроде 
бы господствует в «культурном слое» России) убежден, что пере­
ход от насилия и принуждения к манипуляции сознанием — ог­
ромный прогресс в развитии человечества, чуть ли не «конец исто­
рии». Об идеологах говорить нечего — они радуются этому пере­
ходу взахлеб (парадоксальным образом, они согласны, чтобы ради 
такого перехода в России на неопределенный период установился 
режим ничем не ограниченного насилия). Внутри научного сооб­
щества оценки обычно более уклончивы. В книге «Психология ма­
нипуляции» Е. J1. Доценко свой в общем либеральный вывод дела­
ет с оговорками: «Можно вспомнить немало жизненных ситуаций, 
в которых манипулирование оказывается благом постольку, по­
скольку поднимает общение от доминирования и насилия к мани­
пуляции — в известном смысле более гуманному отношению»1.

«В известном смысле», «можно вспомнить немало ситуаций» — 
это лишает принципиальную оценку силы. Речь ведь не о ситуаци­

1 Это — цитата из труда психолога-демократа, сильно упрощающая реальность, 
но для начала это упрощение нам полезно. Ниже коснемся роли «несиловых» мето­
дов власти (того же «внушения» в авторитарных системах).
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ях, а о моральном выборе типа общества и типа человеческих отно­
шений. Сразу отметим, что и на Западе, среди ведущих специали­
стов, есть (хотя и немного) такие, кто прямо и открыто ставит ма­
нипуляцию сознанием в нравственном отношении ниже открытого 
принуждения и насилия.

Аргументы тех, кто приветствует переход от принуждения к 
манипуляции, просты и понятны. Кнут — это больно, а духовный 
наркотик — приятно. Если уж все равно сильный заставит слабого 
подчиниться своей воле, то пусть он это сделает с помощью нарко­
тика, а не кнута. Что ж, о вкусах не спорят. Давайте лучше рассмот­
рим доводы тех, кто считает наркотик хуже кнута. И прежде всего, 
доводы самих западных мыслителей, которые видят проблему 
именно исходя из идеалов и интересов Запада, с точки зрения пути 
и судьбы своей цивилизации. Уж к ним-то должен прислушаться 
даже русский западник, который и в России мечтает построить 
хоть маленькие очаги или «микрорайоны» Запада, хотя бы для из­
бранной публики.

Известно, что сам себя Запад считает цивилизацией свободных 
индивидуумов, собравшихся (после распада общины) в граждан­
ское общество на основе права. Закон и гражданские права, охра­
няемые государством, ввели в цивилизованные рамки извечную 
«войну всех против всех», борьбу за существование. Один из глав­
ных философов гражданского общества Т. Гоббс назвал государст­
во, которое способно цивилизовать «войну всех против всех», Ле­
виафаном — по имени могучего библейского чудовища. Эта война 
стала всеобъемлющей конкуренцией, а общественная жизнь — 
всепроникающим рынком. Философ гражданского общества Локк 
прекрасно сознавал, что стремление к выгоде разъединяет людей, 
ибо «никто не может разбогатеть, не нанося убытка другому». Но 
свобода индивидуума и понимается прежде всего как разъедине­
ние, атомизация «теплого общества лицом к лицу» — через конку­
ренцию. В политической сфере этому соответствует демократия, 
понимаемая как «холодная гражданская война», разновидность 
конкуренции.

Главным условием поддержания такого порядка является 
свобода индивидуума, позволяющая ему в каждом акте «войны» 
делать осознанный рациональный выбор и заключать свободный 
контракт. Неважно, идет ли речь о покупке или продаже рабочей 
силы, той или иной жевательной резинки или партийной програм­
мы (на выборах).

Это — идеал. В чистом виде он, конечно, не достигается. Во­
прос в том, на каком пути развития общество приближается, а на 
каком удаляется от идеала, а то и заходит в тупик. Сегодня значи­
тельная часть мыслителей считает, что, сделав манипуляцию соз­
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нанием главной технологией господства, Запад совершил фаталь­
ную ошибку и зашел в тупик (стал мышеловкой, из которой нет вы­
хода, ибо когда из нее выходишь, она выворачивается наизнанку и 
ты снова оказываешься внутри нее). Причина в том, что манипуля­
ция сознанием, производимая всегда скрытно, лишает индивидуу­
ма свободы в гораздо большей степени, нежели прямое принужде­
ние. Жертва манипуляции полностью утрачивает возможность ра­
ционального выбора, ибо ее желания программируются извне. 
Таким образом, ее положение в конкуренции, в «войне всех против 
всех» резко ухудшается. Фактически, это — ликвидация главных 
гражданских прав, а значит, ликвидация самой принципиальной 
основы западной цивилизации. На ее месте возникает новый, худ­
ший вид тоталитаризма, заменившего кнут гораздо более эффек­
тивным и более антигуманным инструментом — «индустрией мас­
совой культуры», превращающей человека в программируемый 
робот. Как сказал немецкий философ Краус о нынешней правящей 
верхушке Запада, «у них — пресса, у них — биржа, а теперь у них 
еще и наше подсознание».

Отдельные мысли или идейные столкновения, лежащие в этой 
канве рассуждений, мы рассмотрим применительно к конкретным 
сторонам нашей проблемы. Заметим только, что сама эта критиче­
ская по отношению к манипуляции позиция почти не связана с по­
литическими взглядами, вопрос гораздо глубже. Отвергают робо­
тизацию человека как правые, так и левые, как либералы, так и кон­
серваторы. Глупо связывать эту позицию с социализмом, комму­
низмом, «рукой Москвы» или происками красно-коричневых.

Вернемся на родную землю и вспомним, как оценивали пере­
ход «от тоталитаризма к демократии» выразители русской культу­
ры. Наши «левые» прошлого века, полностью увлеченные обличе­
нием крепостничества и тирании, этой проблемы, в общем, не за­
мечали (за исключением Герцена, который ужаснулся тому, что 
увидел на Западе). Более проницательные и смотрящие далеко впе­
ред сразу выразили беспокойство.

Гоголь видел в цивилизации, развращающей человека «ору­
жием сластей», антихристианскую силу. Он страдал не только от 
страха за судьбу России, но и при виде угрозы душе европейца. 
А поскольку уже было ясно, что США стали наиболее полным вы­
разителем нового духа Запада, о них он и сказал, перефразируя 
Пушкина: «Что такое Соединенные Штаты? Мертвечина; человек 
в них выветрился до того, что и выеденного яйца не стоит»1.

1 На деле Пушкин выразился так: «Мне мешает восхищаться этой страной, кото­
рой теперь принято очаровываться, то, что там слишком забывают, что человек жив 
не единым хлебом».

49



Пожалуй, в русской литературе и философии именно тревога 
за душу человека была главным мотивом в отношении к той демо­
кратии, что взяла на вооружение манипуляцию сознанием. Поэто­
му очень многие рассуждения или прямо исходят из христианского 
идеала, или окрашены в религиозные тона, прибегают к христиан­
ским метафорам и аллегориям.

Это отметил Н. Бердяев, когда писал в 1923 г.: «Демократия — 
не новое начало, и не впервые входит она в мир. Но впервые в нашу 
эпоху вопрос о демократии становится религиозно-тревожным во­
просом. Он ставится уже не в политической, а в духовной плоско­
сти. Не о политических формах идет речь, когда испытывают рели­
гиозный ужас от поступательного хода демократии, а о чем-то более 
глубоком. Царство демократии не есть новая форма государст­
венности, это — особый дух».

Обратите внимание: русские философы-эмигранты, считая, 
что в России установился режим большевистской тирании, угрозу 
душе человека видели именно на Западе. Именно его судьбу они 
считали трагической. Они предупреждали о глубоком заблужде­
нии наивных русских либералов-западников. Георгий Флоровский 
писал: «Им не приходит в голову, что можно и нужно задумывать­
ся над предельными судьбами европейской культуры... Их мнимое 
преклонение пред Европой лишь прикрывает их глубокое невни­
мание и неуважение к ее трагической судьбе».

Если бы русские философы начала века услыхали наших ны­
нешних «западников», они рвали бы на себе волосы. Ведь даже о 
куда более просвещенных западниках своего времени Бердяев пи­
сал: «Именно крайнее русское западничество и есть явление азиат­
ской души. Можно даже высказать такой парадокс: славянофилы... 
были первыми русскими европейцами, так как они пытались мыс­
лить по-европейски самостоятельно, а не подражать западной мыс­
ли, как подражают дети... А вот и обратная сторона парадокса: за­
падники оставались азиатами, их сознание было детское, они отно­
сились к европейской культуре так, как могли относиться только 
люди, совершенно чуждые ей»1.

Один из крупнейших западных историков А. Тойнби в своем 
главном труде «Постижение истории» пишет об этом замещении 
христианства культом Левиафана: «В час победы непримиримость

1 Бердяев, конечно, преувеличивал — он и представить себе не мог, что значит 
«подражать Западу как дети», не мог предвидеть в России такого явления, как Егор 
Гайдар или Новодворская. Русские западники начала века все же знали западную 
философию, читали и Гоббса, и Локка. Вот тонкое замечание М. Пришвина о Ме­
режковском: «За его исключительную утонченность и образованность его идейные 
приверженцы звали «светлый иностранец», светлый, в отличие от темных, принося­
щих нам в Россию не цветы европейской культуры, а шипы конкуренции — всеоб­
щую правду и разделение».
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христианских мучеников превратилась в нетерпимость... Ранняя 
глава в истории христианства была зловещим провозвестником ду­
ховных перспектив западного общества XX века... В западном ми­
ре в конце концов последовало появление тоталитарного типа го­
сударства* сочетающего в себе западный гений организации и ме­
ханизации с дьявольской способностью порабощения душ, которой 
могли позавидовать тираны всех времен и народов... В секуля­
ризованном западном мире XX века симптомы духовного отстава­
ния очевидны. Возрождение поклонения Левиафану стало религи­
ей, и каждый житель Запада внес в этот процесс свою лепту».

В свете христианства видел трагедию Запада и Достоевский. 
Применение духовного наркотика в целях управления не просто 
несовместимо со свободой воли, а значит с христианством, — оно 
противоположно ему, оно есть прямое служение дьяволу. Вспом­
ним Легенду о Великом Инквизиторе, выбрав из нее лишь места, 
прямо относящиеся к нашей теме (это, конечно, вольное и обед­
ненное цитирование, но главный смысл передает). Итак, в Севи­
лью, где огромными трудами власти создан стабильный общест­
венный порядок, явился Христос. Кардинал Великий Инквизитор 
сразу узнал его в толпе и арестовал. Ночью он явился к нему для 
объяснений в камеру.

«Это ты? Зачем же ты пришел нам мешать? Ибо ты пришел нам 
мешать и сам это знаешь... Да, это дело нам дорого стоило, но мы 
докончили наконец это дело во имя твое. Пятнадцать веков мучи­
лись мы с этой свободой, но теперь это кончено, и кончено крепко. 
Ты не веришь, что кончено крепко? Но зная, что теперь и именно 
ныне эти люди уверены более чем когда-нибудь, что свободны 
вполне, а между тем сами же они принесли нам свободу свою и по­
корно положили ее к ногам нашим. Но это сделали мы, а того ль ты 
желал, такой ли свободы?..

И люди обрадовались, что их вновь повели как стадо и что с 
сердец их снят, наконец, столь страшный дар, принесший им столько 
муки. Правы мы были, уча и делая так, скажи? Неужели мы не лю­
били человечества, столь смиренно сознав его бессилие, с любо- 
вию облегчив его ношу и разрешив слабосильной природе его хотя 
бы и грех, но с нашего позволения? К чему же теперь пришел нам 
мешать?..

И я ли скрою от тебя тайну нашу? Слушай же: мы не с тобой, а с 
ним, вот наша тайна! Мы взяли от него Рим и меч кесаря и объяви­
ли себя царями земными, хотя и доныне не успели еще привести 
наше дело к полному окончанию. О, дело это до сих пор лишь в на­
чале, но оно началось. Ибо кому же владеть людьми, ка* не тем, ко­
торые владеют их совестью и в чьих руках хлебы их. Мы и взяли 
меч кесаря, а взяв его, конечно, отвергли тебя и пошли за ним.
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У нас все будут счастливы и не будут более ни бунтовать, ни ис­
треблять друг друга, как в свободе твоей, повсеместно. Да, мы за­
ставим их работать, но в свободные от труда часы мы устроим им 
жизнь как детскую игру, с детскими песнями, хором, с невинными 
плясками. О, мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, и они 
будут любить нас, как дети, за то, что мы им позволим грешить. 
И не будет у них никаких от нас тайн. Мы будем позволять или за­
прещать им жить с их женами и любовницами, иметь или не иметь 
детей — все судя по их послушанию — и они будут нам покоряться 
с весельем и радостью.

То, что я говорю тебе, сбудется, и царство наше созиждется. 
Повторяю тебе, завтра же ты увидишь это послушное стадо, кото­
рое по первому мановению моему бросится подгребать горячие уг­
ли к костру твоему, на котором сожгу тебя за то, что пришел нам 
мешать. Ибо если был, кто всех более заслужил наш костер, то это 
ты. Завтра сожгу тебя. Dixi».

Конечно, не для Запада писали Гоголь и Достоевский, русские 
философы. Запад давно сделал свой выбор и преодолеет свои бо­
лезни только на своем пути. Надо только поражаться, как точно 
уловил суть этих болезней Достоевский1.

Для Запада писал Ницше. Излагая свое видение этого пути, он 
недаром взял эпиграфом к своей главе строчку из старой трагедии: 
«Скелет, ты дрожишь? Ты дрожал бы сильнее, если бы знал, куда я 
тебя веду». А главу эту («Мы, бесстрашные») он начинает утвер­
ждением: «Величайшее из новых событий — что «Бог умер» и что 
вера в христианского Бога стала чем-то не заслуживающим дове­
рия — начинает уже бросать на Европу свои первые тени».

Гоголь и Достоевский писали для России и прежде всего для 
русских. Их страхи были пророческими, а предупреждения были 
направлены как будто именно нам, в конец XX века. Выбор делать 
нам самим, на свою ответственность, но выслушать и обдумать 
предупреждения мы обязаны.

Учтем, однако, что предупреждения «от христианства» многих 
оставят безучастными. Для большинства они в действительно­

1 Его Инквизитор говорит: «Мы будем позволять или запрещать им жить с их 
женами и любовницами, иметь или не иметь детей — все судя по их послушанию». 
Кажется, аллегория, метафора. А посмотрите на Англию начала 30-х годов нашего 
века. Крупный ученый, сэр Джулиан Хаксли лихорадочно ищет меры, не допускаю­
щие, чтобы «землю унаследовали глупцы, лентяи, неосторожные и никчемные 
люди». Чтобы сократить рождаемость в среде рабочих, Хаксли предложил обусло­
вить выдачу пособий по безработице обязательством не иметь больше детей. «На­
рушение этого приказа, — писал ученый, — могло бы быть наказано коротким 
периодом изоляции в трудовом лагере. После трех или шести месяцев разлуки с же­
ной нарушитель, быть может, в будущем будет более осмотрительным». Каково? 
Как будто прочитал «Братьев Карамазовых», побежал и брякнул.
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сти — пустой звук (хотя они и спорить с ними не будут — отстоят, 
как Шумейко, со свечкой в церкви, и дело с концом). Попробуем 
рассудить рационально, приземленно — для русских, но по-запад- 
ному. Как бы допустив, что «Бог умер», и отложив в сторону хри­
стианские ценности. Это неприятно и отдает цинизмом, но делать 
нечего. Как говорится, время такое. Зато, быть может, в чем-то воз­
никнет ясность.

На Западе Ницше начал этот тяжелый проясняющий разго­
вор — ликвидацию того, что немецкий теолог и философ Романо 
Гвардини назвал «нечестностью Нового времени»1. Надо и нам 
хладнокровно прикинуть «достоинства и недостатки» кнута при­
нуждения и пряника манипуляции и каждому определить: если уж 
любая власть — зло, то какое зло меньше именно для нас, русских.

Посмотрим, повышается или понижается статус человека при 
переходе от прямого принуждения к манипуляции его сознанием. 
Даже в «войне всех против всех», ведущейся по правилам граждан­
ского общества (конкуренции), объекты воздействия делятся на 
три категории: друг, партнер, соперник. Специалисты сходятся на 
том, что человек, ставший объектом манипуляции, вообще выпада­
ет из этой классификации. Он — не друг, не партнер и не соперник. 
•Он становится вещью.

Бахтин писал, что в отношении к миру и человеку в мысли и 
действиях людей борются две тенденции: к овеществлению и к 
персонификации. В «примитивных» культурах была сильна тяга к 
персонификации (для Дерсу У зал а муравьи — «маленькая люди»). 
Анимизм, одухотворение вещей всегда присутствует в культуре 
даже очень развитых традиционных обществ. В технологии мани­
пуляции сознанием мы видим, наоборот, крайнее выражение про­
тивоположной тенденции — к овеществлению человека. А. Тойн­
би писал: «Нам достаточно хорошо известно, и мы всегда помним 
так называемое «патетическое заблуждение», одухотворяющее и 
наделяющее жизнью неживые объекты. Однако теперь мы скорее 
становимся жертвами противоположного — «апатетического за­
блуждения», согласно которому с живыми существами поступают 
так, словно они — неодушевленные предметы».

1 Он писал в 1954 г.: «Нечестность Нового времени — двойная игра, с одной сто­
роны, отвергавшая христианское учение и устроение жизни, а с другой — стремив­
шаяся присвоить все, что они дали человеку и культуре. От этого в отношении 
христианина к новому времени оставалась постоянная неуверенность. Повсюду он 
сталкивался с тем, что было изначально присуще христианству, а теперь обращено 
против него... Теперь двусмысленности приходит конец. Там, где грядущее обра­
тится против христианства, оно сделает это всерьез. Секуляризованные заимствова­
ния из христианства оно объявит пустыми сантиментами, и воздух наконец станет 
прозрачен. Насыщен враждебностью и угрозой, но зато чист и ясен».
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Поскольку это принимает массовый характер, результатом 
становится неуклонное и не осознаваемое снижение статуса чело­
века. Разумеется, сначала это действует на человека, не входящего 
в элиту (она — манипулирует плебеями). Но затем этот порядок 
машинизирует, овеществляет человека вообще1.

Таким образом, соглашаясь на построение в России политиче­
ского порядка, основанного на манипуляции сознанием, каждый 
должен отдавать себе отчет в том, что с очень большой вероятно­
стью его статус будет понижен. А значит, все обещаемые блага 
вроде гражданских свобод, ощущения себя хозяином и пр. превра­
тятся в лишенные всякого содержания побрякушки. А тот, кому 
повезет попасть в манипулирующее меньшинство, станет одним из 
таких угнетателей своих соплеменников, которые вынуждены бу­
дут это угнетение наращивать и изощрять. Тиран может подобреть 
и помягчеть — и ему будут благодарны. Но манипулятор этой воз­
можности лишен — прозревающий человек приходит в ярость.

Почему переход к государственности, основанной на манипу­
ляции сознанием, несравненно больнее ударил бы по русским, чем 
уязвил он Запад (хотя и там это воспринимается как трагедия)? По­
тому, что по-иному сложилась в русской культуре сама категория 
свободы2. Иную свободу искал и ищет русский человек. Прекрасно 
изложил эту проблему В. В. Кожинов в своей замечательной книге 
«Загадочные страницы истории XX века. «Черносотенцы» и рево­
люция». Для русского народа характерно особое сочетание свобо­
ды духа и свободы быта. Напротив, довольно равнодушно относи­
лись русские к столь ценимым на Западе политическим и экономи­
ческим свободам. Надо же вспомнить Пушкина:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги 
Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура

1 О том, что одно из научных обоснований манипуляции сознанием — бихевио­
ризм — принципиально рассматривает человека как машину, мы поговорим ниже.

2 Нынешние идеологи стараются «биологизировать» понятие свободы, доходя 
до утверждений, будто русскому народу «генетически» присущ «менталитет раба». 
Что-то вроде этнически обусловленного дефекта хромосом. Это — чушь, которую, 
однако, старательно накачивали в сознание во время перестройки. На деле биологи­
ческая потребность в свободном для передвижения и удовлетворения инстинктов 
пространстве никак не связана со свободой как ценностью — порождением культу­
ры. Естественно, что в разных культурах и в разные исторические периоды эта цен­
ность наполняется разным содержанием. Поскольку в технологии манипуляции 
сознанием тема свободы — ключевая, мы к ней будем возвращаться не раз.
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В журнальных замыслах стесняет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова, слова.
Иные, лучшие мне дороги права,
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ль равно? Бог с ними.

Никому
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
Вот счастье! вот права...

Этого счастья и этих прав не могли нас лишить ни Николай I, 
ни Сталин, ни тем более Брежнев. Но, укрепись режим манипуля­
ции сознанием, их незаметно и приятно лишит нас телевидение, 
купленное Березовским. Оно согнет нам и совесть, и помыслы. Да­
же скитаться мы уже будем не по прихоти своей, а по указке рекла­
мы туристических агентств, как с удовольствием скитается запад­
ный средний класс.

В. В. Кожинов в своей книге приводит рассуждения «фило­
софа свободы» Н. Бердяева об этом сочетании свободы духа и 
свободы быта: «Россия — страна безграничной свободы духа...» 
Ее русский народ «никогда не уступит ни за какие блага мира», не 
предпочтет «внутренней несвободе западных народов, их порабо- 
щенности внешним. В русском народе поистине есть свобода духа, 
которая дается лишь тому, кто не слишком поглощен жаждой зем­
ной прибыли и земного благоустройства... Россия — страна быто­
вой свободы, неведомой народам Запада, закрепощенным мещан­
скими нормами. Только в России нет давящей власти буржуазных 
условностей... Тип странника так характерен для России и так пре­
красен. Странник — самый свободный человек на земле... Россия — 
страна бесконечной свободы и духовных далей, страна странни­
ков, скитальцев и искателей». Это — слова философа-западника. 
Насколько далеки они от идеалов А. Н. Яковлева и Егора Гайдара!

И глупо думать, что сегодня русские, бросившись в бизнес, за­
хотят лишиться этого типа свободы. Наоборот, для большинства 
«новых русских» этот бизнес — новое приключение, скитание по 
неведомым далям. Это — во многом духовные, хотя и дорогостоя­
щие и даже разрушительные искания. Но русский буржуа из них не 
вырастает.
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Посмотрите хотя бы, с каким равнодушием бросают наши но­
вые богачи свои недостроенные виллы — они уже разрушаются по 
всему Подмосковью. Разве они поглощены «жаждой земного бла­
гоустройства»? Да и что за виллы они понастроили? 90 процентов 
их — это огромные избы, и все их поселки — это продолжение де­
ревни. Если кто и приезжает в эти свои «загородные дома», то, на­
дев телогрейку, сажает ненужную ему картошку. А жена его, квер­
ху задом, целый день собирает в баночку колорадских жуков. Все 
это — новый вариант русского бунта, поистине бессмысленного и 
беспощадного.

Отнять силой или купить у русских эту свободу духа и быта 
нельзя. Но выманить обманом — технически возможно. Этим сей­
час и занимается целая армия специалистов. Думаю, помогать им — 
большое свинство. Да и кончится это, скорее всего, плачевно. 
Лишнего горя добавит, да и чинить разрушенное обойдется дороже.

Глава 4 

ОСНОВНЫЕ ДОКТРИНЫ 
МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ 

§ 1. Технология манипуляции как закрытое знание

По многим признакам манипуляция общественным сознанием 
напоминает войну небольшой, хорошо организованной и воору­
женной армии чужеземцев против огромного мирного населения, 
которое к этой войне не готово. Иногда говорят даже, что манипу­
ляция сознанием есть «колонизация своего народа». Постепенно 
создавались системы оружия в этой особой войне и постепенно, по 
мере накопления знания о человеке и его поведении, складывались 
доктрины манипуляции сознанием.

Поскольку война эта тайная и успех в ней определяется умени­
ем «колонизаторов» не допустить организованного сопротивле­
ния, главные доктрины манипуляторов излагаются в туманной, за­
вуалированной форме, в связи с частными косвенными вопросами. 
Став частью буржуазных революций, манипуляция сознанием с са­
мого начала получила щедрое финансирование класса собственни­
ков. Когда этот класс пришел к власти и создал свое принципиаль­
но новое буржуазное государство, деятельность по манипуляции 
сознанием получила поддержку и защиту государства. Если полез­
но для дела, власти позволят бунтовщикам погромить мэрию или 
даже дворец президента, но никогда не пустят в телецентр.
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Но главное, что господствующее меньшинство всячески меша­
ет работе по разоблачению «гипнотизеров», старается не допус­
тить массы к знанию доктрин и технологий манипуляции их созна­
нием. В основном это достигается щедрым вознаграждением «тех, 
кто с нами» и бойкотом «тех, кто не с нами». Всегда были ученые и 
философы, которым были противны повадки колонизаторов собст­
венного народа. Но их было немного, и голос их удавалось утопить 
в шумовом оформлении.

Редкостное положение возникло в прошлом веке: человек ве­
ликого ума и духа, Маркс, нашел друга под стать ему, который 
смог на всю жизнь обеспечить скудное, но постоянное содержание. 
Произведя невероятную по масштабам работу, Маркс раскрыл не­
сколько самых базовых мифов буржуазного общества — миф о то­
варе и о происхождении прибыли капиталиста. А в культуре того 
времени было такое неустойчивое равновесие, были так обнажены 
нервы общества, что полученное Марксом знание стало возможным 
широко распространить. И целое столетие трясло все здание капи­
тализма, волны пошли по всему миру. Пришлось денежному мешку, 
как говорится, «отстегнуть» часть прибыли, чтобы «обуржуазить» 
своих рабочих, перенести жесткую эксплуатацию за пределы сво­
его мира1.

Когда существовало советское государство, особенно в уже 
«спокойный» его период, с 60-х годов, вполне можно было бы на­
ладить серьезное изучение технологий манипуляции и изложить 
всему миру, а прежде всего собственному народу. Однако уже в то 
время начался поворот нашей элитарной гуманитарной интелли­
генции к будущей перестройке, и идеологические службы начали, 
в общем, работать против советского государства. Полученное 
знание не передавалось людям для создания иммунитета, а исполь­
зовалось против них, без этого иммунитета беззащитных. А сего­
дня подавляющее большинство тех, кто такое знание получил в со­
ветское время (на факультетах журналистики, во всяких партшко­
лах), с радостью служит новым хозяевам уже за «нормальные» 
деньги. Если в советское время ведущий на телевидении получал 
приличную среднюю зарплату, то сегодня — в 50— 100 раз больше 
профессора.

Так что готовых учебников и монографий о доктринах манипу­
ляции сознанием найти нельзя. Но по крупицам собрать и открове­
ния заправил этой власти, и наблюдения «тех, кто не с ними», мы

1 Сейчас, когда угроза со стороны марксизма вроде бы отпала, капитал даже на 
Западе стал изымать данные рабочим «льготы», демонтировать «социальное госу­
дарство». И все идет тихо, ибо манипуляция сознанием имеет сегодня многократ­
ный избыток надежности.
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можем. Очистим от «шума», приведем в какую-то систему, суще­
ственно проясним вопрос.

Итак, доктрины и развитые теории манипуляции сознанием 
сложились недавно, уже в нашем веке, но главные камни в их осно­
вание были заложены уже теми, кто готовил буржуазные револю­
ции в Европе. Ведь фокус был в том, чтобы сделать эти революции 
чужими руками («пролетариат борется, буржуазия крадется к вла­
сти»). Надо было буквально натравить простого человека на «ста­
рый порядок», соблазнить его миражом той благодати, которая 
возникнет, как только у короля отрубят голову.

Во всех странах Запада, где произошли великие буржуазные 
революции, ученые, философы и гуманитарии внесли свою лепту в 
это программирование поведения масс. В Англии — Ньютон и его 
последователи, которые из новой картины мира выводили идеи о 
«естественном» (природном) характере конституции, что должна 
ограничить власть монарха («ведь Солнце подчиняется закону гра­
витации»). Ученый и философ Томас Гоббс развил главный и по­
ныне для буржуазного общества миф о человеке как эгоистиче­
ском и одиноком атоме, ведущем «войну всех против всех» — 
bellum omnium contra omnes.

Но в Англии революция почти слилась с протестантской Ре­
формацией, так что в идейном багаже революционеров преоблада­
ют религиозные мотивы. В более чистом виде манипуляция созна­
нием как большая организованная кампания сложилась во Фран­
ции. Здесь общество было подготовлено к слому «старого порядка» 
полувековой работой Просвещения. Помимо великого дела по ос­
вобождению мышления человека и освоению им нового, научного 
мировоззрения, деятели Просвещения осуществили глубокое про­
мывание мозгов в чисто политическом плане, подготовив поколе­
ние революционеров, с чистой совестью затопивших Францию ре­
ками крови (а потом начавших, по сути, мировую войну).

У* той революции были вдумчивые наблюдатели, а потом ис­
следователи. Один из них — англичанин Э. Берк. Он консерватор, 
но независимо от того, как мы относимся к его идеалам, полезно 
учесть его наблюдения, которые он собрал в книге «Размышления 
о революции во Франции». Вот что касается прямо нашей темы:

«Вместе с денежным капиталом вырос новый класс людей, с 
кем этот капитал очень скоро сформировал тесный союз, я имею 
в виду политических писателей. Немалый вклад внесли сюда ака­
демики Франции, а затем и энциклопедисты, принадлежащие к об­
ществу этих джентльменов.

Писательские интриги несколько лет назад создали что-то на­
подобие регулярного плана разрушения христианской религии. 
Они были обуреваемы духом прозелитизма, а значит, и чувством
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легкого усйеха и манией преследования. Что не удавалось достиг­
нуть на пути к их великой цели с помощью прямого или немедлен­
ного закона* могло быть достигнуто обходным путем — благодаря 
общественному мнению. Чтобы управлять общественным мнени­
ем, необходимо сделать первый шаг— оказать давление на тех, кто 
руководит. Они задумали методично и настойчиво добиваться это­
го всеми средствами литературной славы. Многие из них действи­
тельно высоко стояли на ступенях литературы и науки. Мир воздал 
им должное: учитывая большие таланты, простил эгоистичность и 
злость их тщеславия... Эти отцы атеизма обладали своим собствен­
ным фанатизмом, они научились бороться с монахами их же мето­
дами. Для восполнения недостатков аргументации в ход пошли ин­
триги. К этой системе литературной монополии присоединилась 
беспрестанная индустрия очернительства и дискредитации любы­
ми способами всех тех, кто не вошел в их фракцию...

Писатели, особенно когда они действуют организованно и в 
одном направлении, оказывают на общественное мнение огромное 
влияние, поэтому лояльность этих писателей плюс денежный ка­
питал были немаловажными факторами в устранении народной за­
висти по отношению к тем, кто оказался приобщенным к благо­
состоянию. Эти писатели претендовали на огромный энтузиазм 
беднейших слоев населения, в то время как в своих сатирах они с 
ненавистью представляли чрезвычайно преувеличенно ошибки су­
да, аристократии и священнослужителей. Они стали демагогами, 
связующим звеном союза отвратительного благополучия с беспо­
койной и доведенной до отчаяния бедностью».

Во Франции денежные тузы привлекли литераторов и ученых, 
и те, пользуясь своей славой, так воздействовали на общественное 
мнение, что сумели «выключить» естественное недоброжела­
тельство бедных слоев народа к плутократам и натравить город­
скую бедноту на все устои старого режима. В своем роде это — 
блестящее достижение ума и слова. Орудием богачей стало именно 
то, что им враждебно, — стремление человека к равенству и спра­
ведливости.

Поскольку «властители дум» образовали сплоченное сообще­
ство, в нем довольно быстро возникло самосознание и началась 
теоретическая работа. Так во Франции впервые появилось слово 
«идеология» и создана влиятельная организация — Институт, в ко­
тором заправляли идеологи. Они создавали «науку о мыслях лю­
дей». Как отмечает Берк, эти идеологи прежде всего стремились 
«оказать давление на тех, кто руководит». Они приняли в члены 
своего очень узкого кружка («Института») поднимающегося к вла­
сти Наполеона. В свою очередь и он правильно оценивал важность 
этого союза, так что, даже будучи уже членом Директории, подпи­
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сывался «Наполеон Бонапарт, член Института»1. (Вообще в духов­
ном плане Наполеон был законченным продуктом деятелей Про­
свещения. Авторитет Руссо был для него так непререкаем, что во 
многих трактатах молодого Наполеона слова Руссо просто заменя­
ют всякую аргументацию — она не нужна, если так сказал Руссо. 
Можно даже сказать, что молодой Наполеон был продуктом мани­
пуляции сознанием. Как писал в 1786 г. его старший брат, «он был 
страстным поклонником Жана-Жака и, что называется, обитате­
лем идеального мира». Обитатель идеального мира, то есть одер­
жимый. Когда новые богачи отбросили ставшую уже ненужной 
ширму якобинцев с их «максимальными ценами», он, конечно, 
стал циником, но было поздно).

К вопросу о том, как вырабатываются идеологии, мы еще вер­
немся. Здесь отметим только, что уже первые специалисты, кото­
рые назвали себя идеологами, совершенно правильно определили 
две главные сферы духовной деятельности человека, которые надо 
взять под контроль, чтобы программировать его мысли, — позна­
ние и общение. В том «курсе идеологии», который они собирались 
преподавать правящей элите Франции, было три части: естествен­
ные науки, языкознание («грамматика») и собственно идеология. 
Итак, основа, в которую надо закладывать свои идеи-вирусы, по­
строена из знаний о мире (и самом человеке) и из обмена сообще­
ниями (информацией).

Именно в ходе Французской революции идеологи нового об­
щества поняли, что главным средством власти будет в нем язык. 
Здесь сознательно пошли на поистине богоборческое дело — пла­
номерное, как в лаборатории, создание нового языка. Первопро­
ходцем здесь был Лавуазье, который создал язык химии, но фило­
софское значение этого далеко выходило за рамки науки (кстати, 
английских богобоязненных химиков смелость Лавуазье ужаснула).

В то же время было осознано влияние на мысли людей количе­
ственной меры, числа, заменяющего наполненные тайным, непод­
контрольным смыслом качества. И одним из первых крупнейших 
дел Французской революции в создании нового мироощущения 
для масс была разработка метрической системы мер. В ней участ­
вовали виднейшие ученые и идеологи. С помощью этой системы 
мер были связаны сферы познания и языка. С помощью этого ново­

1 Позже, когда Наполеон стал императором, а идеологи продолжали претендо­
вать на слишком большое участие во власти, он велел поставить их на место, дав не­
обычно большое жалованье. Кое-кто из Института оказался, однако, строптивым — 
жалованье взял, но воду продолжал мутить. Тогда Наполеон опубликовал в газете 
блестящую, великолепную статью против идеологов — тех, кто «дурит людям го­
лову». Опубликовал анонимно, но так, что все знали, кто действительный автор. 
Звезда тех идеологов закатилась, но дело продолжало жить, и место во власти опре­
делилось четко — получать большое жалованье, но быть в тени.
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го «языка точности» правящий слой стал господствовать над мыс­
лями и словами о самых фундаментальных категориях бытия — 
пространстве и времени. Сегодня, пройдя школу, говорящую на 
этом «языке точности», мы и представить себе не можем, какое 
значение это имело для программирования наших мыслей. Между 
тем виднейший ныне французский философ Мишель Фуко, кото­
рый взялся за «раскопки смыслов», создавших современный Запад, 
утверждает определенно: «язык точности» (язык чисел) совершен­
но необходим для «господства посредством идеологии». Ниже мы 
еще вернемся к вопросу о том, какую роль в манипуляции сознани­
ем играет слово и число — «математизация языка», «двойной язык 
чисел».

Тогда же современное общество стало создавать важнейший 
для будущего господства класса собственников механизм — шко­
лу нового типа. Эта школа с первого класса делила поток учеников 
на два «коридора» — одни воспитывались и обучались так, чтобы 
быть способными к манипуляции чужим сознанием, а другие 
(большинство) — чтобы быть готовыми легко поддаваться мани­
пуляции. Учебники по одному и тому же предмету, написанные 
одними и теми же блестящими французскими учеными, но для раз­
ных «коридоров» школы, просто потрясают. Школа стала фабри­
кой, «производящей» классовое общество1.

Весь XIX век — это история того, как идеологи всех направле­
ний (но все они в рамках одной общей платформы — индустриа­
лизма, основанного на вере в прогресс и законы общественного 
развития) черпают доводы из неиссякаемого источника — науки. 
И превращают их в идеологическое оружие с помощью специаль­
но создаваемого языка и числа.

XX век — время создания крупных теорий и доктрин и разра­
ботки на их основе мощных технологий, способных творить чудеса. 
И, конечно, время использования этих технологий в практике войны 
и господства. Коротко изложим некоторые концепции (доктрины), 
особенно необходимые для разговора о нынешнем состоянии дел.

§ 2. Учение о гегемонии Антонио Грамши

Антонио Грамши, основатель и теоретик Итальянской комму­
нистической партии, депутат парламента, был арестован фашиста­
ми в 1926 г., заключен в тюрьму, освобожден совершенно больным

1 Созданная после русской революции советская школа восприняла главные 
принципы старой русской «христианской» школы, которая воспитывала личность. 
Она была единой и организованной по типу университета («классический» тип). 
Наша школа довольно долго и успешно сопротивлялась внедрению в нее принци­
пов «современной» школы. Сегодня русские учителя, не ведая, что творят, копиру­
ют эти принципы, «улучшая» народное образование России.
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по амнистии 1934 г. и умер в 1937 г. В начале 1929 г. ему разреши­
ли в тюрьме писать, и он начал свой огромный труд «Тюремные 
тетради». Опубликован он был впервые в Италии в 1948— 1951 гг., 
в 1975 г. вышло четырехтомное научно-критическое издание с 
комментариями. С тех пор переиздания на всех языках, кроме рус­
ского, следуют одно за другим, а исследовательская литература, 
посвященная этому труду, необозрима — тысячи книг и статей. На 
русском языке вышла примерно четверть «Тюремных тетрадей», а 
с начала 70-х годов, когда на всех парах пошла скрытая подготовка 
к перестройке, на имя Грамши идеологи КПСС наложили полный 
запрет (хотя судя по косвенным признакам можно сказать, что са­
мими идеологами перестройки работы Грамши усиленно изуча­
лись).

Поводом (совершенно надуманным) для изъятия Грамши из 
оборота служили его якобы глубокие расхождения с Лениным. На 
деле причина, видимо, в том, что учение Грамши было положено в 
основу всей грандиозной кампании по манипуляции сознанием на­
селения СССР для проведения «революции сверху».

«Тюремные тетради» были написаны Грамши не для печати, а 
для себя, к тому же под надзором тюремной цензуры. Читать их не­
просто, но усилиями большого числа «грамшеведов» восстановлен 
смысл почти всех материалов, и расхождения в толковании неве­
лики. В целом речь идет о важном вкладе почти во все разделы гу­
манитарного знания — философию и политологию, антропологию 
(учение о человеке), культурологию и педагогику. Этот вклад 
Грамши сделал, развивая марксизм и осмысляя опыт протестант­
ской Реформации, Французской революции, русской революции 
1917 г. — и одновременно опыт фашизма. Он создавал таким обра­
зом новую теорию государства и революции — для современного 
общества (в развитие и, пожалуй, преодоление ленинской теории, 
созданной для условий крестьянской России). Однако оказалось, 
что, работая ради победы коммунизма, Грамши сделал множество 
открытий общенаучного значения.

Как известно, «знание — сила», и этой силой может воспользо­
ваться любой, кто знание освоит и получит возможность приме­
нить. Огонь помог человеку выйти из первобытного состояния, хо­
тя человек, отправленный на костер Инквизиции, может и помя­
нуть недобрым словом Прометея, укравшего у богов огонь для 
людей. Теорией, созданной коммунистом, эффективно воспользо­
вались враги коммунизма (а наши коммунисты ее и знать не жела­
ют). Грамши в этом не виноват.

Если сегодня открыть крупную западную научную базу дан­
ных на слово «Грамши» (например, огромную американскую базу 
данных «Диссертации»), то просто поражаешься, какой широкий
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диапазон общественных явлений изучается сегодня с помощью 
теорий Грамши. Это и ход разжигания национальных конфликтов, 
и тактика церковной верхушки в борьбе против «теологии освобо­
ждения» в Никарагуа, и история спорта в США и его влияние на 
массовое сознание, и особенности нынешней африканской литера­
туры, и эффективность тех или иных видов рекламы. Пожалуй, ес­
ли 20—30 лет тому назад прагматическое западное обществоведе­
ние считало обязательным использовать для анализа всех важных 
общественных процессов методологию классического марксизма 
(конечно, наряду с другими), то сегодня считается необходимым 
«прокатать» проблему в понятиях и методологии Грамши1.

Один из ключевых разделов труда Грамши — учение о гегемо­
нии. Это — часть общей теории революции как слома государства 
и перехода к новому социально-политическому порядку. Вот крат­
ко суть учения, прямо касающаяся нашей проблемы.

Согласно Грамши, власть господствующего класса держится 
не только на насилии, но и на согласии. Механизм власти — не 
только принуждение, но и убеждение. Овладение собственностью 
как экономическая основа власти недостаточно — господство соб­
ственников тем самым автоматически не гарантируется и стабиль­
ная власть не обеспечивается2.

Таким образом, государство, какой бы класс ни был господ­
ствующим, стоит на двух китах — силе и согласии. Положение, 
при котором достигнут достаточный уровень согласия, Грамши на­
зывает гегемонией. Гегемония — не застывшее, однажды достиг­
нутое состояние, а тонкий и динамичный, непрерывный процесс. 
При этом «государство является гегемонией, облеченной в броню 
принуждения». Иными словами, принуждение — лишь броня го­
раздо более значительного содержания. Более того, гегемония 
предполагает не просто согласие, но благожелательное (активное) 
согласие, при котором граждане желают того, что требуется гос­
подствующему классу. Грамши дает такое определение: «Государ­
ство — это вся совокупность практической и теоретической дея­

1 Кстати, очень интересно выделение тех общественных проблем, в изучении 
которых классический марксизм оказывается малопродуктивным, а марксизм 
Грамши дает важные результаты (например, к классу таких проблем относятся на­
циональные конфликты).

2 Грамши — не идеалист, он подчеркивает, что «гегемония, будучи этико­
политической, не может также не быть экономической». Но он уходит от «экономи­
ческого детерминизма» истмата, который делает упор на базисе, на отношениях 
собственности. Согласно Грамши, экономика — скелет общества, а идеология — 
его «кожа». Он пишет: «Конечно, нельзя сказать, что в человеческом теле кожа это 
всего лишь иллюзии, а скелет — единственная реальность, хотя долгое время гово­
рилось нечто подобное... Не из-за скелета (в узком смысле) влюбляются в женщину, 
хотя понятно, насколько скелет способствует грациозности движений и т.п.».
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тельности, посредством которой господствующий класс оправды­
вает и удерживает свое господство, добиваясь при этом активного 
согласия руководимых»1.

Речь идет не просто о политике, а о фундаментальном качестве 
современного общества Запада. Это видно из того, что к близким 
выводам совсем иным путем пришли и другие крупные мыслите­
ли. Американский философ Дж. Уэйт, исследователь Хайдеггера, 
пишет: «К 1936 г. Хайдеггер пришел — отчасти ввиду его полити­
ческого опыта в условиях нацистской Германии, отчасти как ре­
зультат чтения работ Ницше, где, как мы легко могли убедиться, 
выражены фактически те же мысли, — к идее, которую Антонио 
Грамши (почти в это же время, но исходя из иного опыта и рода 
чтения) называл проблемой «гегемонии»: а именно как править не­
явно, с помощью «подвижного равновесия» временных блоков 
различных доминирующих социальных групп, используя «нена­
сильственное принуждение» (включая так называемую массовую 
или народную культуру), так, чтобы манипулировать подчиненны­
ми группами против их воли, но с их согласия, в интересах крошеч­
ной части общества».

Если главная сила государства и основа власти господствую­
щего класса — гегемония, то вопрос стабильности политического 
порядка и, напротив, условия его слома (революции) сводятся к во­
просу о том, как достигается или подрывается гегемония. Кто в 
этом процессе является главным агентом? Каковы «технологии» 
процесса?

По Грамши, и установление, и подрыв гегемонии — «молеку­
лярный» процесс. Он протекает не как столкновение классовых 
сил (Грамши отрицал такие механистические аналогии, которыми 
полон вульгарный исторический материализм), а как невидимое, 
малыми порциями, изменение мнений и настроений в сознании ка­
ждого человека. Гегемония опирается на «культурное ядро» обще­
ства, которое включает в себя совокупность представлений о мире 
и человеке, о добре и зле, прекрасном и отвратительном, множест­
во символов и образов, традиций и предрассудков, знаний и опыта 
многих веков. Пока это ядро стабильно, в обществе имеется «устой­
чивая коллективная воля», направленная на сохранение сущест­
вующего порядка. Подрыв этого «культурного ядра» и разрушение 
этой коллективной воли — условие революции. Создание этого ус­
ловия — «молекулярная» агрессия в культурное ядро. Это — не из­
речение некой истины, которая совершила бы переворот в созна­
нии, какое-то озарение. Это «огромное количество книг, брошюр, 
журнальных и газетных статей, разговоров и споров, которые без

1 Понятно, что это — большое усложнение формулы Ленина, у которого «госу­
дарство — это машина для подавления одного класса другим».
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конца повторяются и в своей гигантской совокупности образуют 
то длительное усилие, из которого рождается коллективная воля 
определенной степени однородности, той степени, которая необ­
ходима, чтобы получилось действие, координированное и одно­
временное во времени и географическом пространстве»1.

Мы помним, как такое длительное гигантское усилие создава­
ла идеологическая машина КПСС в ходе перестройки, прежде чем 
в сознании «совка» было окончательно сломано культурное ядро 
советского общества и установлена, хотя бы на короткий срок, ге­
гемония «приватизаторов». Вся эта «революция сверху» (по терми­
нологии Грамши «пассивная революция») была в точности спроек­
тирована в соответствии с учением о гегемонии и молекулярной 
агрессии в культурное ядро. Советник Ельцина философ А. И. Ра- 
китов откровенно пишет в академическом журнале: «Трансформа­
ция российского рынка в рынок современного капитализма требо­
вала новой цивилизации, новой общественной организации, а сле­
довательно, и радикальных изменений в ядре нашей культуры».

На что в культурном ядре надо прежде всего воздействовать 
для установления (или подрыва) гегемонии? Вовсе не на теории 
противника, говорит Грамши. Надо воздействовать на обыденное 
сознание, повседневные, «маленькие» мысли среднего человека. 
И самый эффективный способ воздействия — неустанное повто­
рение одних и тех же утверждений, чтобы к ним привыкли и стали 
принимать не разумом, а на веру. «Массы как таковые, — пишет 
Грамши, — не могут усваивать философию иначе, как веру». И он 
обращал внимание на церковь, которая поддерживает религиозные 
убеждения посредством непрестанного повторения молитв и обря­
дов.

Сам Грамши прекрасно отдавал себе отчет, что за обыденное 
сознание должны бороться как силы, защищающие свою гегемо­
нию, так и революционные силы. И те и другие имеют шанс на ус­
пех, ибо культурное ядро и обыденное сознание не только консер­
вативны, но и изменчивы. Та часть обыденного сознания, которую 
Грамши назвал «здравый смысл» (стихийная философия трудя­

1 Когда «кризис гегемонии» созрел и возникает ситуация «войны», нужны уже, 
разумеется, не только «молекулярные» воздействия на сознание, но и быстрые це­
ленаправленные операции, особенно такие, которые наносят сильный удар по соз­
нанию, вызывают шок, заставляющий большие массы людей перейти от 
пассивности к активной позиции. Грамши считает это цепной реакцией («цепочка 
синтезов») и называет катарсисом — подобно очищающему и просветляющему 
коллективное сознание зрителей действию трагедии в театре. Переходя с философ­
ского языка на язык войны, Грамши пишет: «Под соотношением военных сил сле­
дует понимать не только лишь факт наличия оружия и военных отрядов, но и 
возможность для партии парализовать основные нервные узлы государственного 
аппарата».
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щихся), открыта для восприятия коммунистических идей. Здесь — 
источник «освободительной гегемонии». Если же речь идет о бур­
жуазии, стремящейся сохранить или установить свою гегемонию, 
то ей важно этот здравый смысл нейтрализовать или подавлять, 
внедряя в сознание фантастические мифы.

Кто же главное действующее лицо в установлении или подры­
ве гегемонии? Ответ Грамши однозначен: интеллигенция. И здесь 
он развивает целую главу о сути интеллигенции, ее зарождении, 
роли в обществе и отношении с властью. Главная общественная 
функция интеллигенции — не профессиональная (инженер, уче­
ный, священник и т.д.). Как особая социальная группа, интеллиген­
ция зародилась именно в современном обществе, когда возникла 
потребность в установлении гегемонии через идеологию. Именно 
создание и распространение идеологий, установление или подрыв 
гегемонии того или иного класса — главный смысл существования 
интеллигенции.

Самая эффективная гегемония идущей к власти буржуазии 
произошла во Франции, где быстро сложился тесный союз капита­
ла и интеллигенции1. Под этим союзом лежала тесная связь и бур­
жуазии, и интеллигенции с немецкой Реформацией, породившей 
мощные философские течения (как говорится, «Кант обезглавил 
Бога, а Робеспьер — короля»). Вообще, соединение протестантской 
Реформации с политической моделью Французской революции 
Грамши считает теоретическим максимумом в эффективности ус­
тановления гегемонии.

Продавая свой труд, интеллигенция тянется туда, где деньги. 
Грамши пишет: «Интеллигенты служат «приказчиками» господ­
ствующей группы, используемыми для осуществления функций, 
подчиненных задачам социальной гегемонии и политического 
управления». Правда, всегда в обществе остается часть интеллиген­
ции, которую Г рамши называет «традиционной» — та интеллиген­
ция, которая служила группе, утратившей гегемонию, но не смени­
ла знамя. Обычно новая получившая гегемонию группа старается 
ее приручить. Кроме того, общественные движения, созревающие 
для борьбы за свою гегемонию, порождают собственную интелли­
генцию, которая и становится главным агентом по воздействию на 
культурное ядро и завоеванию гегемонии.

Это — очень короткое и упрощенное изложение некоторых 
пунктов учения Грамши. Думаю, уже из этого изложения видно, 
насколько плодотворной и обширной является эта концепция. 
Грамши был одним из тех, кто заложил основы нового обществове­

1 В Италии же, например, где интеллигенция была космополитической, равно­
душной к нуждам национальной буржуазии, капитализм развивался очень вяло.
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дения, преодолевшего истмат (в его и марксистской, и либераль­
ной версии). Недаром его имя называют в одном ряду с именами 
М. Бахтина в культурологии, М. Фуко и других новаторов в фило­
софии. Грамши — один из первых философов, которые почувство­
вали новую научную картину мира и перенесли ее главный дух в 
науку об обществе1.

Приведу несколько примеров тех общественных процессов, 
нынешнее изучение которых показало, что они протекали в соот­
ветствии с учением Грамши о гегемонии (в основном они взяты из 
американских диссертаций). О перестройке поговорим позже.

Пожалуй, самое крупное подтверждение верности теории 
Грамши — успешная стратегия партии Индийский национальный 
конгресс по ненасильственному освобождению Индии от колони­
альной зависимости. Множеством «малых дел и слов» партия за­
воевала прочную культурную гегемонию в массе населения. Коло­
ниальная администрация и проанглийская элита были бессильны 
что-либо противопоставить — они утратили необходимый мини­
мум согласия масс на поддержание прежнего порядка.

Другая блестящая и сознательно разработанная «операция» — 
мирный переход Испании после смерти Франко от тоталитарного и 
закрытого общества к либеральной рыночной экономике, федера­
тивному устройству и демократии западного типа. Кризис гегемо­
нии франкистской элиты был разрешен посредством серии пактов 
с претендующей на гегемонию левой оппозицией. В результате этих 
пактов и компромиссов левые были «приняты в элиту», а франки­
сты сменили одиозную окраску и фразеологию, стали «демократа­
ми». Левые же смогли «уговорить» массы потерпеть, отказаться от 
своих социальных требований — правые этого бы не смогли.

Опираясь на теорию Грамши, культурологи объясняют роль 
вещи («ширпотреба») в установлении и поддержании гегемонии 
буржуазии в западном обществе. Вещи (материальная культура) 
создают окружающую среду, в которой живет средний человек. 
Они несут «сообщения», оказывающие мощное воздействие на 
обыденное сознание. Если же вещи проектируются с учетом этой 
их функции как «знаков» («информационных систем из симво­
лов»), то в силу огромных масштабов и разнообразия их потока они

1 Истмат зародился в культуре, имеющей истоком механическую картину мира 
Ньютона, потому-то все его метафоры и аллегории механистичны, как движение 
поршня в паровой машине. Как говорят, эта картина мира покоится на «физике бы­
тия». Иная картина мира стала складываться в нашем веке, в ней были учтены те 
«аномалии», которые исключались из механической картины, — необратимости, 
нелинейности, флуктуации и цепные процессы, самоорганизация. Это — «физика 
становления». Главный ее интерес направлен на процессы перехода, изменения, ка­
тастроф.
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могут стать решающей силой в формировании обыденного созна­
ния . Именно дизайн ширпотреба (особое место в нем занимает ав­
томобиль) стал в США главным механизмом внедрения в сознание 
культурных ценностей (создания и сохранения «культурного яд­
ра»). Специалисты особо отмечают способность этого механизма к 
эффективной «стандартизации и сегментации» общества.

Стандартизация и сегментация — важное условие гегемонии в 
гражданском обществе, где требуется сохранять «атомизацию», 
индивидуализацию людей. Но в то же время надо соединять «сег­
менты» связями, не приводящими к органическому единству, — 
безопасными для гегемонии. Как показали исследования по мето­
дологии Грамши, эффективным средством для этого стал в США 
спорт. Он порождал такие символы и образы, которые связывали 
мягкими, ни к какому социальному единству не ведущими связями 
самые разные сегменты общества — от негритянского дна до бур­
жуазной элиты. Спорт создавал особый срез общей массовой куль­
туры и обыденного сознания.

Очень интересны исследования отдельных более частных слу­
чаев, когда противостоящие силы сознательно планировали свою 
кампанию как борьбу за гегемонию в общественном сознании по 
конкретному вопросу. Так было, например, в кампании Тэтчер по 
приватизации в 1984—1985 гг. Английские профсоюзы, противо­
действующие приватизации, пытались склонить на свою сторону 
общественное мнение, но проиграли соревнование за гегемонию. 
В общем, англичане дали согласие на приватизацию и отшатну­
лись от тэтчеризма, только когда испытали ее последствия на своей 
шкуре.

Методология Грамши хорошо вскрывает суть деятельности 
созданной по инициативе Н. Рокфеллера «Трехсторонней комис­
сии» под руководством 3. Бжезинского. Это — одна из самых за­
крытых и влиятельных организаций теневого «мирового прави­
тельства». В нее входит около трех сотен членов из США, Европы 
и Японии. Цель — стабилизировать новый мировой порядок, до­
бившись беспрепятственного доступа транснациональных корпо­
раций во все страны мира, особенно в финансовую сферу и энерге­
тику. Признано, однако, что в действительности Трехсторонняя 
комиссия способствовала возникновению нынешнего глобального 
финансового кризиса и в целом дестабилизации мира по сравне­
нию с 70-ми годами. Но для нас важен другой вывод: эта теневая 
организация смогла мобилизовать во всех главных странах влия­

1 В свое время, доводя эту мысль до крайности, Рокфеллер сказал, что американ­
цам, чтобы завоевать сознание африканской интеллигенции, надо наладить произ­
водство всего двух красивых и недорогих вещей: полуботинок и авторучек. Их 
человек видит и трогает непрерывно, от зари до зари. Рокфеллер предлагал не пожа­
леть средств для разработки самой лучшей авторучки с роскошным дизайном.
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тельные силы для воздействия на общественное мнение так, чтобы 
«неприятные» последствия ее деятельности вообще исчезли из 
публичных дебатов. Эти силы (ученые, пресса, «духовные лиде­
ры») смогли в мировом масштабе так повлиять на обыденное соз­
нание, что люди как бы перестали видеть очевидное. У них отклю­
чили «здравый смысл».

Наконец, совершенно в логике учения Грамши велся либераль­
ной интеллигенцией подрыв гегемонии социалистических сил в 
странах Восточной Европы. В США сделаны диссертации о роли 
театра в разрушении культурного ядра этих стран — захватываю­
щее чтение (сам Грамши в своей теории гегемонии также уделял 
большое место театру, особенно театру Луиджи Пиранделло, кото­
рый немало способствовал приходу к власти фашистов в Италии1). 
Так, например, рассмотрена работа известного в ГДР театра Хай- 
нера Мюллера, который в своих пьесах ставил целью «подрыв ис­
тории снизу». Это — типичный пример явления, названного «анти- 
институциональный театр», то есть театр, подгрызающий общест­
венные институты. Согласно выводам исследования, постановщики 
сознательно «искали трещины в монолите гегемонии и стремились 
расширить эти трещины — в перспективе вплоть до конца исто­
рии». Концом истории издавна было названо желаемое крушение 
противостоящего Западу «советского блока».

Я думаю, сегодня можно говорить о трагедии Грамши. Почти 
все из его гениальных мыслей и предупреждений, с которыми он 
обращался к товарищам ради того, чтобы научиться мобилизовать 
здравый смысл людей, поднять массы трудящихся до уровня ин­
теллигенции, мобилизовать их способности к завоеванию «освобо­
дительной гегемонии», — почти все было изучено и использовано 
противником в совершенно противоположных целях. Для подавле­
ния здравого смысла, для принижения человека, для эффективной 
манипуляции его сознанием, для усиления гегемонии господ­
ствующего меньшинства. Вершиной этой «работы по Грамши» 
была, конечно, перестройка в СССР.

§ 3. Психологическая доктрина

Учение Грамши рассматривает человека общественного, а не 
отдельную личность и не малые группы. Действующим лицом здесь 
являются массы, классы, социальные слои, сферы деятельности, 
государство. С другой стороны подходит к вопросу манипуляции 
сознанием та доктрина, что сложилась постепенно в рамках наук о 
психологии и психике (психология личности и социальная психо­

1 Сам Пиранделло тоже понимал эту роль театра. Он писал, что Муссолини — 
«истинный человек театра, который выступает, как драматург и актер на главной 
роли, в Театре Веков».
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логия, психоанализ). Важной основой послужило и учение о выс­
шей нервной деятельности (особенно теория условных рефлексов) 
физиолога И. П. Павлова. В этой обширной области знания при вы­
работке собственно доктрины программирования поведения чело­
века на первое место к 50-м годам нашего века вышел психоана­
лиз — не столько научная теория, сколько учение (выходящее за 
рамки строгой науки), созданное Зигмундом Фрейдом и развивае­
мое его последователями.

Уже с конца прошлого века ряд европейских ученых (особенно 
Jle Бон) акцентировали внимание на значении внушения в общест­
венных процессах. Они выдвинули даже гипотезу о наличии у че­
ловека «инстинкта подчинения». В 1903 г. русский психофизиолог 
В. М. Бехтерев издал книгу «Внушение и его роль в общественной 
жизни». Он описал явление массового внушения под влиянием 
«психического заражения», то есть при передаче информации с по­
мощью разных знаковых систем.

У Бехтерева внушение уже прямо связывается с манипуляцией 
сознанием, поскольку представляет собой «вторжение [в сознание] 
посторонней идеи без прямого и непосредственного участия в этом 
акте «Я» субъекта». В этом принципиальное отличие внушения от 
убеждения. Производится ли внушение словами или другими зна­
ками, «везде оно влияет не путем логического убеждения, а непо­
средственно воздействует на психическую сферу без соответст­
вующей переработки, благодаря чему происходит настоящее при­
вивание идеи, чувства, эмоции или того или иного психофизиче­
ского состояния».

Убеждение предполагает активное участие субъекта, ибо ему 
предлагается ряд доводов, которые он осмысливает и принимает 
или отвергает. Бехтерев подчеркивал, что внушение, напротив, 
«обходит» разум субъекта. Оно эффективно, когда удается приглу­
шить активность сознания, усыпить часового: «Внушение, в отли­
чие от убеждения, — писал Бехтерев, — проникает в психическую 
сферу помимо личного сознания, входя без особой переработки не­
посредственно в сферу общего сознания и укрепляясь здесь, как 
всякий предмет пассивного восприятия»1.

В 30—40-е годы возобладала иная точка зрения, отрицающая 
иррациональный, происходящий помимо разума, процесс внуше­
ния. Наоборот, была принята теория рациональности внушения.

1 Довоенное поколение было любознательнее нас, и книга Бехтерева была, ви­
димо, известна. Когда я был ребенком, моя мать строго-настрого запрещала мне 
включать радио и слушать его вполуха, не вдумываясь, как это делают во многих 
семьях. Я возмутился такой тирании, а она объяснила: «Если хочешь — сядь и вни­
мательно слушай, думай над сказанным. А если не будешь вслушиваться, то вся 
дребедень останется у тебя в голове. Ты ее и повторить-то не сможешь, а будешь в 
нее верить».
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Согласно этой теории, при внушении человек не меняет свои убеж­
дения и оценки, а меняет объект оценки. То есть читателю или слу­
шателю несколько разумных вариантов объяснения. В рамки этих 
вариантов загоняется мысль — но все же мысль человека. От лов­
кости комментатора зависит сделать необходимый манипулятору 
вариант наиболее правдоподобным.

Однако возможности такого «рационального внушения» ока­
зались довольно скромными. И в 50-е годы стержнем всей доктри­
ны стал психоанализ и, прежде всего, учение о подсознании. С по­
мощью внушения в сознании производят подмену объекта сужде­
ния, так что человек мысленно восклицает: «Ах, вот оно что! Вот 
кто виноват!» и т.п.

Эта подмена производится путем умелого создания такого 
контекста, в котором мысли человека идут в нужном для манипу­
лятора направлении. На этой теории была основана так называемая 
«комментированная пресса» — сообщение о факте сопровождает­
ся интерпретацией комментатора, который предлагает учение о 
подсознании. Фрейд оформил мысль, которая витала в воздухе: в 
подсознании таится страшная сила. Николай Заболоцкий в поэме 
«Битва слонов» (Битва слов! Значений бой!) писал:

Европа сознания 
в пожаре восстания.
Невзирая на пушки врагов, 
стреляющие разбитыми буквами, 
боевые Слоны Подсознания 
вылезают и топчутся...
Слоны Подсознания!
Боевые животные преисподней!
Они стоят, приветствуя веселым воем 
все, все, что добыто разбоем.

Затронутый советским оптимизмом, Заболоцкий кончает по­
эму сценой примирения (и Слон, рассудком приручаем, ест пироги 
и запивает чаем). На деле все не так просто.

Считается, что утверждению психоанализа как основы доктри­
ны манипуляции сознанием способствовали успехи ее применения 
в области рекламы. Но, по существу, на практике идеями психоана­
лиза (не ссылаясь, конечно, на Фрейда) пользовались в своей очень 
эффективной пропаганде фашисты. Они обращались не к рассуд­
ку, а к инстинктам. Чтобы их мобилизовать, они с помощью целого 
ряда ритуалов превращали аудиторию, представляющую разные 
слои общества, в толпу — особую временно возникающую общ­
ность людей, охваченную общим влечением. Один из немногих 
близких к Гитлеру интеллектуалов, архитектор А. Шпеер пишет в 
своих воспоминаниях: «И Гитлер, и Геббельс знали, как разжигать
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массовые инстинкты на митингах, как играть на страстях, прячущих­
ся за фасадом расхожей респектабельности. Опытные демагоги, 
они умело сплавляли заводских рабочих, мелких буржуа и студен­
тов в однородную толпу, формируя по своей прихоти ее суждения».

Фашисты исходили из фрейдистского сексуального образа: 
вождь-мужчина должен соблазнить женщину-массу, которой импо­
нирует грубая и нежная сила. Это — идея-фикс фашизма, она обыг­
рывается непрерывно. Вся механика пропаганды представляется 
как соблазнение и доведение до исступления («фанатизация») жен­
щины1. Здесь — опора на первый главный в учении Фрейда сексу­
альный инстинкт, Эрос (в психоанализе слово «инстинкт» имеет 
иной, нежели в физиологии, смысл; это не безусловный рефлекс, а 
влечение). Кстати, сам Фрейд был, видимо, восхищен новаторством 
фашистской пропаганды и в 1933 г. подарил Муссолини свою книгу, 
назвав его в посвящении «Героем Культуры».

Второй блок приемов, с помощью которых фашисты фанатизи- 
ровали массы, обращаясь к подсознанию, опирается на другой глав­
ный в психоанализе Фрейда инстинкт — инстинкт смерти, Танатос. 
Культ смерти пронизывает всю риторику пропаганды фашистов. 
«Мы — женихи Смерти», — писали фашисты-поэты. Режиссеры 
массовых митингов-спектаклей возродили древние культовые ри­
туалы, связанные со смертью и погребением. Цель была разжечь, 
особенно в молодежи, самые архаические взгляды на смерть, пред­
ложив, как способ ее «преодоления», самим стать служителями 
Смерти (так удалось создать особый, небывалый тип нечеловечески 
храброй армии — СС).

В США основные понятия психоанализа начал приспосабли­
вать для целей рекламы ученик Фрейда Эрнст Дихтер, психолог из 
Вены, который эмигрировал в США в 1938 г. Начал он с рекламы 
мыла, потом автомобилей, а на волне повального увлечения амери­
канцев психоанализом сделал немыслимую карьеру. Он создал 
«Американский институт по изучению мотивации поведения». 
Принципиально отвергая теорию рационального внушения, он ут­
верждал даже, что главная ценность товара для покупателя заключа­
ется не в его функциональном назначении, а в удовлетворении за­
прятанных глубоко в подсознании желаний, о которых сам покупа­
тель может даже не подозревать. В большинстве случаев это темные 
инстинкты и тайные желания, «вытесненные» в подсознание имен­
но потому, что они неприемлемы для сознания.

1 Гитлер писал в «Майн кампф»: «В подавляющем большинстве простые люди 
имеют настолько женскую природу, что рассуждение возбуждает их мысли и их 
действия в гораздо меньшей степени, чем чувства и эмоции. Их чувства несложны, 
они очень просты и ограниченны. В них нет оттенков, все для них— любовь или не­
нависть, правильное или ошибочное, правда или ложь». Приемы совращения такой 
массы-женщины, манипуляции ее сознанием — отдельная, довольно подробно изу­
ченная тема.
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По мнению Дихтера, рекламные агентства в США стали «са­
мыми передовыми лабораториями психологов». Они «манипули­
руют мотивацией и желаниями человека и создают потребность в 
товарах, с которыми люди еще незнакомы или, возможно, даже не 
пожелали бы их купить».

Успех института Дихтера в манипуляции поведением покупа­
телей (а доходы института уже в середине 50-х годов составляли 
баснословные по тем временам суммы) привлек политиков. Так из 
рекламы товаров психоанализ был перенесен в манипуляцию соз­
нанием в политической сфере. В принципе, задачи были схожи. 
Как пишет Журнал «Тайм», «политическая реклама приближается 
к коммерческой, просто-напросто заменяя товар кандидатом»1. 
В 1960 г. Дихтер был советником в избирательной кампании Кен­
неди. После выборов стало возможным проверить эффективность 
его рекомендаций на огромном статистическом материале. Его 
стали привлекать как консультанта в избирательных кампаниях в 
международном масштабе.

В 1957 г. принципы использования психоанализа в рекламе 
обобщил известный американский социолог Вэнс Пэккард в своем 
бестселлере «Тайные искусители». Эта книга до сих пор считается 
классическим трудом в рекламном деле. В дальнейшем психоана­
лиз стал дополняться методами герменевтики, семиотики (науки о 
символах), этнографии и культурологии — оставаясь ядром меж­
дисциплинарного подхода.

Вслед за институтом Дихтера в США возникли другие извест­
ные исследовательские центры, где изучались возможности ис­
пользования психоанализа для манипуляции сознанием — уже по 
более частным направлениям. Известный психолог Луи Ческин, 
который также одним из первых применил психоанализ в рекламе, 
директор «Американского института по исследованию цвета», вел 
обширные работы по воздействию на подсознание с помощью ок­
раски. На этих работах строилась реклама таких фирм, как «Прок- 
тер энд Г эмбл» (парфюмерия), «Филип Моррис» (сигареты), «Дже- 
нерал Фудс» (пищевые продукты). Все это товары массового спро­
са, и полученный при их продаже статистический материал был 
огромен, так что Луи Ческин имел хороший объект исследования и 
получил впечатляющие результаты. По ним можно было опреде­
лить, например, какие эмоции возбуждает в подсознании цветовая

1 Основатель телевизионной политической рекламы Россер Ривс писал: 
«Я представляю себе избирателя в будке для голосования, колеблющегося между 
Двумя кандидатами, как покупателя, колеблющегося между двумя тюбиками зуб­
ной пасты в аптеке. Будет выбран тот сорт, который наилучшим образом запечат­
лелся в памяти». Подробнее о политической рекламе можно прочесть в книге О. А. 
Феофанова «США: реклама и общество» (М., 1974), а потом понаблюдать, как при­
меняют наши феофановы свои знания на практике в России сегодня.
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гамма избирательного плаката в приличных кварталах и в трущо­
бах, у людей разного возраста, с разными доходами и уровнем об­
разования, разной национальности и т.д.

В области радиовещания велись большие исследования того, 
как влияет на подсознание пол диктора, тональность и тембр голо­
са, темп речи. Все эти параметры стали подбирать в зависимости от 
того, какие струны в подсознании требовалось затронуть при том 
или ином сообщении. Во время избирательной кампании Кеннеди 
психоаналитики предсказывали, что в радиодебатах он будет про­
игрывать Никсону в определенных штатах из-за слишком высоко­
го голоса и «гарвардского акцента» — там низкий и грубоватый го­
лос Никсона будет восприниматься как более искренний. Кеннеди 
советовали при любой возможности избегать радио и использовать 
телевидение — при зрительном восприятии проигрывал образ 
Никсона. После выборов анализ голосования в разных аудиториях 
подтвердил расчеты аналитиков.

Важное направление в использовании психоанализа открыл 
Джеймс Вайкери — он изучал подсознательный фактор в семанти­
ке, то есть воздействие слова на подсознание. Очевидно, что имен­
но в сфере языка лежат главные возможности манипуляции созна­
нием. Известно, например, что на подсознание сильно действует 
слово «жизнь» и производные от него, в том числе приставка «био». 
Она к тому же имеет добавочную силу оттого, что ассоциируется с 
наукой и пользуется ее авторитетом. Поэтому в рекламе эти знаки 
используются очень широко. Стоит бросить взгляд на московскую 
газету, и сразу бросается в глаза: «Магазин здоровья — БиоНорма- 
лайзер», «Лавка Жизни... Молодая грудь... Биомаска для груди за 
100 руб.» и т.д. Отработанные на массовом объекте в области рек­
ламы в торговле, найденные методы и приемы семантики были пе­
ренесены затем в идеологическую и политическую сферы.

Пожалуй, самую широкую известность принесло Вайкери не 
это фундаментальное направление, а потрясающее открытие, на­
званное им «сублиминальной» (т.е. подсознательной) рекламой 
или сублиминальным кино1. Известно, что процессы восприятия 
нелинейны, они имеют четко выраженные пороги. В сознание че­

1 В советскую популярную литературу (например, у О. А. Феофанова) вошло 
слово «сублимальное» кино. Видимо, по недоразумению открытие Вайкери связали 
с важным понятием психоанализа сублимация (т.е. возгонка, очищение). Под суб­
лимацией понимается переключение энергии психических влечений с сексуальных 
объектов на более возвышенные цели, например на художественное творчество 
(Э. Фромм). К сублиминальным воздействиям это отношения не имеет. Иногда в 
русской литературе открытый Вайкери способ воздействия называется «оккульт­
ным внушением». Это — тоже неудачный перевод слова occult, что в данном случае 
значит просто «скрытый». В русский же язык слово «оккультный» вошло в смысле 
«тайный мистический», что никакого отношения к скрытому внушению Вайкери не 
имеет.
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ловека поступают только те сигналы, которые по своей силе и про­
должительности превышают некоторый порог, а остальные, более 
слабые и краткосрочные сигналы (шумы) отсеиваются. Но что с 
ними происходит?

Вайкери договорился с владельцем кинотеатра в Нью-Джерси 
и провел такие опыты. Он поставил второй кинопроектор, который 
в промежутках между кадрами кинофильма на короткое мгновение 
(0,003 секунды) проецировал на экран слова «Кока-кола» и «Ешьте 
поп-корн» (воздушная кукуруза). Эти сигналы были ниже порога 
восприятия, так как сознание фиксирует зрительные образы, кото­
рые задерживаются не менее 0,05—-0,06 секунды. Сигналы, посы­
лаемые вторым проектором, сознание зафиксировать не могло. Да­
же те, кто был предупрежден, не смогли заметить этих кадров. Но 
глаз-то их видел, и Вайкери предположил, что сигналы отпечаты­
ваются где-то в подсознании.

Эти опыты продолжались несколько месяцев и давали устой­
чивый результат: на тех сеансах, на которых включался второй ки­
нопроектор с рекламой, продажа кока-колы в буфете выросла на 
16, а продажа воздушной кукурузы на 50 процентов. Для рекламы 
подобных продуктов эффективность была беспрецедентной. Но 
главное заключалось в сразу же понятой специалистами новой ог­
ромной возможности манипулировать поведением человека во­
обще. С помощью самых разных сигналов, посылаемых ему с ин­
тенсивностью выше «порога регистрации» (глазом, ухом, обоня­
нием), но ниже «порога восприятия» (сознанием). Это получило 
название воздействия на подсознание на уровне подвосприятия 
(subperception). Вскоре после опытов Вайкери исследования в этом 
направлении почти исчезли из открытой печати.

Использование сублиминального воздействия запрещено в 
рекламе. Однако наличие в видеороликах «25-го кадра» обнаружи­
вается только с помощью аппаратуры. Примечательно, что в Рос­
сии ни разу не было сделано официального заявления, что на теле­
видении существует обязательный контроль рекламы (и вообще 
передач) на отсутствие в них знаков подпорогового действия. Бо­
лее того, в Москве широко рекламируются видеокурсы иностран­
ных языков фирмы «Intellect», которые, как сказано, «делают воз­
можным запоминание за 60 часов занятий от 2000 слов, которые 
остаются в памяти на долгие годы, даже если язык не использует­
ся». Основаны эти курсы якобы на сублиминальном воздействии. 
В рекламе так и сказано: «25-й кадр из-за сверхвысокой эффектив­
ности был запрещен в рекламе. Но не в образовании. Начиная с 50-х 
годов методика интенсивного обучения использовалась спецслуж­
бами разных стран для подготовки агентов и дипломатов!» И вот 
теперь — доступна для всех простых россиян. За небольшую плату 
в память будут вбиты 2000 слов, которые застрянут там навсегда,

75



«даже если язык не используется». Иными словами, реклама прямо 
обещает, человек будет искалечен, ибо память может работать, 
только непрерывно очищаясь от того, что не используется. Без за­
бывания нет активной памяти. Но это лирика...

Из психоанализа в доктрину манипуляции сознанием перешло 
важнейшее для этого дела понятие «психологическая защита». 
Вначале этим понятием обозначалось явление личностное, внутри- 
психическое, потом рамки расширились и стали говорить о «пси­
хологической защите» в межличностных отношениях, а затем и 
межгрупповых. Сейчас, например, в прикладной психологии есть 
направление, занятое постановкой психологической защиты деле­
гаций, отправляющихся на переговоры.

Поставил проблему защитных механизмов психики, противо­
действующих внедрению извне, сам 3. Фрейд (в связи с сопротив­
лением пациента терапевтическому воздействию психоаналити­
ка). Последователи Фрейда разработали разделы проблемы — вы­
явили те «границы», те структуры психики, которые находятся под 
защитой (например, образ «Я», самооценка), основные классы уг­
роз и ущерба, признаки «запуска» механизма защиты (возникнове­
ние тревоги) и главные средства этого механизма.

Понятно, что успех манипуляции сознанием наполовину зави­
сит от умения нейтрализовать, отключить средства психологиче­
ской защиты каждой личности и общественных групп. Поэтому весь 
накопленный в психоанализе интеллектуальный багаж был вос­
принят теми, кто посвятил себя разработке технологии манипуля­
ции. Главное, пожалуй, было взято уже не из классического психо­
анализа личности, а из учения о коллективном бессознательном. К 
нашей проблеме прямо относится развитая Карлом Густавом Юн­
гом в книге «Архетип и символ» идея о защитной роли символов.

Родившись как тип власти вместе с капитализмом и идеологи­
ей, манипуляция сознанием как раз и стала возможной благодаря 
тому, что был снят тот защитный пояс символов, который придавал 
прочность сознанию христианской Европы Средневековья. Про­
тестантизм, дав этическую основу для капитализма, одновременно 
разрушил священные образы. Карл Густав Юнг пишет: «Бессозна­
тельные формы всегда получали выражение в защитных и цели­
тельных образах и тем самым выносились в лежащее за пределами 
души космическое пространство. Предпринятый Реформацией 
штурм образов буквально пробил брешь в защитной стене священ­
ных символов... История развития протестантизма является хрони­
кой штурма образов. Одна стена падала за другой. Да и разрушать 
было не слишком трудно после того, как был подорван авторитет 
церкви. Большие и малые, всеобщие и единичные, образы разби­
вались один за другим, пока наконец не пришла царствующая ныне 
ужасающая символическая нищета... Протестантское челове­
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чество вытолкнуто за пределы охранительных стен и оказалось в 
положении, которое ужаснуло бы любого естественно живущего 
человека, но просвещенное сознание не желает ничего об этом 
знать и в результате повсюду ищет то, что утратило в Европе».

Можно считать, что Реформация (эта «великая Перестройка Ев­
ропы») задала всем будущим манипуляторам главный принцип: 
перед овладением умами людей необходима подготовка — разру­
шение священных образов («штурм символов»). Ниже мы рассмот­
рим на ряде примеров, как проводилась эта подготовка в годы на­
шей перестройки (которую А. Н. Яковлев уподобил уже Реформа­
ции).

Сегодня проблема психологической защиты (и ее нейтрализа­
ции) продолжает развиваться и в струе внутриличностного психо­
анализа. Важной концепцией стало представление психики чело­
века как арены борьбы множества составляющих его «сублично­
стей» — частичных Я. В этой борьбе верх может брать то одна, то 
другая ипостась человека, то одна, то другая сторона его Я. Этот 
«победитель» и программирует поведение1. С этой точки зрения 
задача манипулятора — правильно определить, на какое суб-Яему 
выгоднее всего ставить и как помочь этому частичному Я  одолеть в 
человеке своих противников.

Толчок разработке этой концепции, видимо, дала психоанали­
тическая интерпретация романа Достоевского «Братья Карамазо­
вы». Согласно этой трактовке, совокупность всех членов семьи Ка­
рамазовых, включая «незаконнорожденного» Смердякова, вместе 
и составляет человеческую личность. В ней происходит непрерыв­
ная борьба рассудочного Ивана со страстным Митей и чистым ду­
шой Алешей, с похотливым стариком Карамазовым и подлым 
Смердяковым. И в кульминационный момент верх берет Смердя­
ков при тайном союзе с разумом и моралью Ивана. Сейчас говорит­
ся, впрочем, что Достоевский так изобразил именно русского чело­
века, но это уже конъюнктура, проблема глубже.

Пожалуй, можно считать бедствием рода человеческого тот тя­
желый вывод, к которому пришли прагматики от психоанализа, 
подрядившиеся сначала манипулировать сознанием в коммерче­
ской рекламе, а потом и в политике: проще всего манипулятору 
войти в союз с низкими и темными суб-Я человека. Легче возбу­
дить и превратить в мощный импульс порочные, подавляемые вле­
чения, усилить и «подкупить» их, побудить сделать противное всей 
личности в целом дело. Пусть эта победа союза манипулятора с 
низменной ипостасью человека временна и даже краткосрочна. 
Для целей манипуляции этого обычно достаточно, ему важно до­

1 В популярной американской книге Л. Прото «Кто играет на ваших струнах» 
личность представлена как марионетка, за управляющие нити которой дергает око­
ло десятка скрытых в ее сознании человечков.
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биться нужного поступка — пусть потом разум и совесть человека 
раскаиваются. Как любят говорить, прыгая от радости, все манипу­
ляторы, «поезд уже ушел». Склонность именно низких черт харак­
тера к заключению союза с «внешним врагом» — манипулятором — 
есть общий вывод множества исследований. А бедствием челове­
чества это стало потому, что именно на этой основе возникла ог­
ромная индустрия активизации низменных влечений человека, ко­
торая непрерывно отравляет всю массовую культуру и сферу об­
щения.

Социальная психология имеет в качестве объекта не отдель­
ную личность, а группы людей. С точки зрения возможности мани­
пулировать поведением групп и даже масс, большое значение для 
возникновения целого большого направления социальной психо­
логии имели книги Гюстава Ле Бона «Психология масс» и «Душа 
толпы». Идеи, высказанные Ле Боном, дополняли и развивали мно­
гие психологии и философы (например, и 3. Фрейд в книге «Массо­
вая психология и анализ человеческого Я»). На прошедшей в сере­
дине 1990-х годов в США дискуссии о месте социальной психоло­
гии ее прикладная роль был определена инициатором дискуссии 
четко — «разработка систематизированных техник формирования 
образа мыслей и поведения людей в отношении друг друга, то есть 
разработка поведенческих технологий». При этом из литературы 
по социальной психологии видно, что «коррективы в поведение» 
эти технологии предполагают вносить без ведома субъектов чело­
веческих отношений. Иными словами, речь идет именно о манипу­
ляции, а не обучении или свободном выборе. Эта установка выра­
жена и в президентском обращении Г. Оллпорта, избранного в 
1947 г. президентом созданного тогда Отделения социальной пси­
хологии Американской психологической ассоциации, — никаких 
сомнений в праве психологов корректировать поведение людей без 
их ведома и согласия1. Начиная с 60-х годов социальная психоло­
гия перешла к массированным экспериментальным исследовани­
ям, на базе которых и вырабатывались «поведенческие техноло­
гии». Конечно, социальная психология к выработке методик мани­
пуляции не сводится, но для нас здесь важна именно эта сторона.

В рамках психологической доктрины развивается с начала ве­
ка и другое, параллельное психоанализу течение — бихевиоризм 
(от слова behavior — поведение). Его основатель Д. Уотсон еще в 
1914 г. заявил, что «предметом психологии является человеческое 
поведение». Позже он даже утверждал, что любого младенца мож­
но превратить в судью или преступника. Иными словами, техноло­

1 Это при том, что этический кодекс Американской психологической ассоциа­
ции требует, чтобы объекты психологических опытов были информированы о всех 
последствиях эксперимента и заявили о добровольном согласии в нем участвовать.
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гии манипуляции и программирования всесильны. В отличие от 
психоанализа, бихевиористы отвлекаются от всех субъективных 
факторов (мышление, эмоции, влечения и т.д.) и рассматривают 
поведение исключительно как функцию внешних стимулов. Это — 
крайне механистическое представление человека, который рас­
сматривается как машина, управляемая извне с присущим машине 
детерминизмом (точной предопределенностью реакции в ответ на 
управляющее воздействие).

В 70-е годы бихевиоризм поднялся от простых механистиче­
ских аналогий к понятиям кибернетической машины (необихевио­
ризм, связанный с именем Фредерика Скиннера из Гарвардского 
университета). Автоматизировав свои лабораторные устройства, 
Скиннер провел огромное число экспериментов на животных, а по­
том и на человеке. В своей популярной книге «Поведение живот­
ных» виднейший специалист в этой области Н. Тинберген уклон­
чиво говорит о трудах основателя необихевиоризма: «В этих кни­
гах, вызвавших бурю споров, Скиннер излагает свое убеждение, что 
человечество может и должно обучиться «приемлемым» формам 
поведения».

Гораздо определеннее выражается современный авторитет в 
области психоанализа Э. Фромм: «Психология Скиннера — это 
наука манипулирования поведением; ее цель — обнаружение ме­
ханизмов «стимулирования», которые помогают обеспечивать не­
обходимое «заказчику» поведение»1.

По̂  мнению Фромма, в США «невероятную популярность 
Скиннера можно объяснить тем, что ему удалось соединить эле­
менты традиционного либерально-оптимистического мышления с 
духовной и социальной реальностью». Иными словами, он вновь 
дал среднему классу США надежду на то, что держать человека 
под контролем можно, причем даже без ядерного оружия.

Фромм пишет: «В кибернетическую эру личность все больше и 
больше подвержена манипуляции. Работа, потребление, досуг че­
ловека манипулируются с помощью рекламы и идеологий — 
Скиннер называет это «положительные стимулы». Человек утра­
чивает свою активную, ответственную роль в социальном процес­
се; становится полностью «отрегулированным» и обучается тому,

1 Излагая учение бихевиоризма, Фромм поднимает общую проблему отноше­
ний науки и морали. Скиннер принципиально уходит от вопроса целей воспитания. 
Он в своей лаборатории отыскивает только методы воздействия на поведение. «Ко­
гда же мы от лабораторных условий переходим к условиям реальной жизни,— пи­
шет Фромм,— то возникают серьезные трудности, связанные как раз с вопросами: 
зачем человека подвергают манипуляции и кто является заказчиком». На деле и по­
иск методов вовсе не является нравственно нейтральным, и в текстах Скиннера 
можно выявить его ценностные установки.
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что любое поведение, действие, мысль или чувство, которое не ук­
ладывается в общий план, создает ему большие неудобства; факти­
чески он уже есть тот, кем он должен быть. Если он пытается быть 
самим собой, то ставит под угрозу — в п шицейских государст­
вах — свою свободу и даже жизнь; в демократических общест­
вах — возможность продвижения или рискует потерять работу и, 
пожалуй, самое главное, рискует почувствовать себя в изоляции, 
лишенным коммуникации с другими».

Заметим, что виднейший антрополог и исследователь поведе­
ния К. Лоренц, с которым во многих пунктах расходится Фромм, 
также категорически не приемлет бихевиоризма и объясняет попу­
лярность в США этого учения склонностью к «техноморфному 
мышлению, усвоенному вследствие достижений в овладении неор­
ганическим миром, который не требует принимать во внимание ни 
сложные структуры, ни качества систем... Бихевиоризм доводит 
его до крайних следствий. Другим мотивом является жажда вла­
сти, уверенность, что человеком можно манипулировать посредст­
вом дрессировки».

К. Лоренц видит в бихевиоризме реальную опасность для чело­
вечества: постоянное «воспитание» человека с помощью методов 
бихевиоризма грозит превратиться в мощный фактор искусствен­
ного отбора, при котором будут вытеснены, а потом и исчезнут 
именно те люди, в которых ярко выражены самые прекрасные вы­
сокие качества1.

Но это, впрочем, нравственная оценка, а нам сейчас важен сам 
факт: бихевиоризм стал важной составной частью доктрины мани­
пуляции сознанием, разрабатываемой в области психологических 
наук.

§ 4. Социодинамика культуры

Третья доктрина питается знаниями, полученными в большой 
междисциплинарной области, которую можно обозначить как со­
циодинамика культуры. Это знания о том, как вырабатываются, 
хранятся, передаются и воспринимаются продукты культуры — 
идеи, фактическая информация, художественные образы, музы­
кальные произведения и пр. Это и теории образования, и исследо­
вания в области языка, и информационные науки. Конечно, в какой- 
то степени социодинамика культуры перекрывается с психологией 
и тесно связана с учением о гегемонии, о котором говорилось выше.

1 Понятно, что «приемлемое» поведение с точки зрения социальных и культур­
ных норм США в данный исторический период предполагает именно посредствен­
ный профиль качеств. Фромм подводит итог довольно общему мнению: «В конечном 
счете бихевиоризм берет за основу буржуазную аксиому о примате эгоизма и собст­
венной пользы над всеми другими страстями человека» (курсив Фромма).
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Но главное, что это — представление всего движения элементов 
культуры как большой системы, которой можно управлять. А зна­
чит, регулировать потоки так, чтобы побуждать «потребителей 
культуры» к тому или иному типу поведения.

Хотя социодинамика культуры занимается в основном количе­
ственным анализом структурных закономерностей движения 
«продуктов культуры» в обществе, отвлекаясь и от содержания от­
дельного сообщения, и от проблем отдельной личности, многие 
формальные выводы исследований имеют практическое значение 
для воздействия на человека. Любая попытка манипуляции созна­
нием требует, как говорят, «подстройки» к аудитории. Для этого 
нужно определить ее культурный профиль, язык, тип мышления, 
характер восприятия сообщений. Такие данные и поставляет со­
циодинамика культуры. Технологически более совершенные про­
граммы манипуляции предполагают не просто «подстройку», но и 
специальные усилия по формированию культурной среды, подго­
товки адресата к восприятию манипулирующих сообщений, «изго­
товление» мнений и желаний, на которых можно играть. Это — 
предмет исследований той же дисциплины.

Общепризнано, что бурное развитие исследований в области 
социодинамики культуры резко увеличили мощность, эффектив­
ность воздействия средств массовой информации. С какой целью и 
кому во благо — второй вопрос. Как заметил А. Эйнштейн, «совер­
шенные средства при неясных целях — характерный признак на­
шего времени» (или, как более цинично выразился Пикассо, «сна­
чала я нахожу, потом я ищу»). Впрочем, «неясность целей» часто 
вызвана сознательно поставленной дымовой завесой.

Первый, наиболее фундаментальный (для нашей проблемы) 
вывод социодинамики культуры состоит в том, что буржуазное 
общество, в отличие от сословных обществ, породило совершенно 
новый тип культуры — мозаичный. Если раньше, в эпоху гумани­
тарной культуры, свод знаний и идей представлял собой упорядо­
ченное, иерархически построенное целое, обладающее «скелетом» 
основных предметов, главных тем и «вечных вопросов», то теперь, 
в современном обществе, культура рассыпалась на мозаику слу­
чайных, плохо связанных и структурированных понятий. Живу­
щее в потоке такой культуры общество иногда называют «демо­
кратия шума».

Гуманитарная культура передавалась из поколения в поколе­
ния через механизмы, генетической матрицей которых был уни­
верситет. Он давал целостное представление об универсуме — Все­
ленной, независимо от того, в каком объеме и на каком уровне 
давались эти знания (советский букварь был построен по типу уни­
верситета — для малыша). Скелетом такой культуры были дисцип­
лины (от латинского слова, которое означает и ученье, и розги).
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Напротив, мозаичная культура воспринимается человеком 
почти непроизвольно, в виде кусочков, выхватываемых из омы­
вающего человека потока сообщений. В своем кратком, но очень 
хорошем изложении сущности мозаичной культуры известный 
специалист по средствам массовой информации А. Моль (в книге 
«Социодинамика культуры») объясняет, что в этой культуре «зна­
ния складываются из разрозненных обрывков, связанных просты­
ми, чисто случайными отношениями близости по времени усвое­
ния, по созвучию или ассоциации идей. Эти обрывки не образуют 
структуры, но они обладают силой сцепления, которая не хуже ста­
рых логических связей придает «экрану знаний» определенную 
плотность, компактность, не меньшую, чем у «тканеобразного» эк­
рана гуманитарного образования».

Мозаичная культура и сконструированная для ее воспроизвод­
ства новая школа («фабрика субъектов») произвели нового челове­
ка — «человека массы» (его крайнее состояние — толпа). О нем с 
пессимизмом писал философ Ортега-и-Гассет в известном эссе 
«Восстание масс». Для нас главное, что этот «человек массы» — 
идеальный объект для манипуляции сознанием. Он вполне соот­
ветствует, даже составляет единство с породившей его (и порож­
денной им) культурой и ее институтами. В мозаичной культуре, 
пишет А. Моль, «знания формируются в основном не системой об­
разования, а средствами массовой коммуникации».

Запад пережил огромный эксперимент — фашизм. Оказалось, 
что в атомизированном обществе овладение средствами массовой 
информации позволяет осуществить полную, тотальную манипу­
ляцию сознанием и вовлечь практически все общество в самый аб­
сурдный, самоубийственный проект. Соратник Гитлера А. Шпеер 
в своем последнем слове на Нюрнбергском процессе признал: 
«С помощью таких технических средств, как радио и громкогово­
рители, у восьмидесяти миллионов людей было отнято самостоя­
тельное мышление».

Социодинамика культуры — слишком обширная область, и мы 
будет прибегать к ее понятиям при разговоре о конкретных прие­
мах или эпизодах манипуляции сознанием. Здесь отметим только, 
что из выросшей на этом знании доктрине (так же, как и из учения о 
гегемонии) следует принципиальное положение: если надо «про­
мыть мозги» целому обществу, совершить над ним крупную про­
грамму манипуляции и отключить здравый смысл нескольких по­
колений, требуется разрушить систему «университетского», дис­
циплинарного образования и заменить гуманитарную культуру 
культурой мозаичной. Для этого манипуляторам необходимо овла­
деть школой и средствами массовой коммуникации. При этих ус­
ловиях можно добиться большего или меньшего успеха, но если 
эти условия не обеспечены, успеха достичь почти невозможно.



Раздел II

ГЛАВНЫЕ МИШЕНИ 
МАНИПУЛЯТОРОВ СОЗНАНИЕМ

Глава 5

ОСНАЩЕНИЕ УМА: ЗНАКОВЫЕ СИСТЕМЫ

Посмотрим, на какие психические и интеллектуальные струк­
туры в сознании и подсознании личности, а также на какие кирпи­
чики культурного ядра общества прежде всего направляют мани­
пуляторы свой удар, чтобы разрушить психологические защиты и 
«подготовить» человека к манипуляции. Что надо сделать, чтобы 
отключить здравый смысл?

Здесь нам придется немного усложнить вопрос. Подготовка к 
манипуляции состоит не только в том, чтобы разрушить какие-то 
представления и идеи, но и в том, чтобы создать, построить новые 
идеи, желания, цели. Это временные, «служебные» постройки, 
главная их задача — вызвать сумбур в мыслях, сделать их нелогич­
ными и бессвязными, заставить человека усомниться в устойчивых 
жизненных истинах. Это и делает человека беззащитным против 
манипуляции.

Мы уже говорили, что человек живет в двух мирах — в мире 
природы и мире культуры. На этот двойственный характер нашей 
окружающей среды можно посмотреть и под другим углом зрения. 
Человек живет в двух мирах — мире вещей и мире знаков. Вещи, 
созданные как природой, так и самим человеком, — материальный 
субстрат нашего мира. Мир знаков, обладающий гораздо большим 
разнообразием, связан с вещами, но сложными, текучими и часто 
неуловимыми отношениями («не продается вдохновенье, но мож­
но рукопись продать»). Даже такой с детства привычный особый 
вид знаков, как деньги (возникший как раз чтобы соединять мир 
вещей и мир знаков), полон тайн. С самого своего возникновения 
деньги служат предметом споров среди философов, поэтов, коро­
лей и нищих. Деньги как знак полны тайн и с древности стали неис­
черпаемым источником трюков и манипуляций. В целом, весь мир 
знаков — первая мишень для манипуляторов.
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§ 1. Язык слов

В том искусственном мире культуры, который окружает чело­
века, выделяется особый мир слов— логосфера. Он включает в се­
бя язык как средство общения и все формы «вербального мышле­
ния», в котором мысли облекаются в слова.

Язык как система понятий, слов (имен), в которых человек вос­
принимает мир и общество, есть самое главное средство подчине­
ния. «Мы — рабы слов»,— сказал Маркс, а потом это буквально 
повторил Ницше. Этот вывод доказан множеством исследований, 
как теорема. В культурный багаж современного человека вошло 
представление, будто подчинение начинается с познания, которое 
служит основой убеждения1. Однако в последние годы все больше 
ученых склоняется к мнению, что проблема глубже и первоначаль­
ной функцией слова на заре человечества было его суггесторное 
воздействие — внушение, подчинение не через рассудок, а через 
чувство. Это — догадка Б. Ф. Поршнева, которая находит все боль­
ше подтверждений.

Известно, что даже современный, рассудочный человек ощу­
щает потребность во внушении. В моменты житейских неурядиц 
мы ищем совета у людей, которые вовсе не являются знатоками в 
возникшей у нас проблеме. Нам нужны именно их «бессмыслен­
ные» утешения и увещевания. Во всех этих «не горюй», «возьми 
себя в руки», «все образуется» и т.д. нет никакой полезной для нас 
информации, никакого плана действий. Но эти слова оказывают 
большое целительное (иногда чрезмерное) действие. Именно слова, 
а не смысл. По силе суггесторного воздействия слово может быть 
сравнимо с физиологическими факторами (я уже упоминал о реак­
ции моей сокурсницы, которой сказали, что она поела конины).

Внушаемость посредством слова — глубинное свойство пси­
хики, возникшее гораздо раньше, нежели способность к аналити­
ческому мышлению. Это видно в ходе развития ребенка. В раннем 
детстве слова и запреты взрослых оказывают большое суггестор­
ное воздействие, и ребенку не требуется никаких обоснований. 
«Мама не велела» — это главное. Когда просвещенные родители 
начинают логически доказывать необходимость запрета, они толь­
ко приводят ребенка в замешательство и подрывают силу своего 
слова. До того, как ребенок начинает понимать членораздельную 
речь, он способен правильно воспринимать «предшественники 
слова» — издаваемые с разной интонацией звуки, мимику, вообще 
«язык тела». Этологи — исследователи поведения животных —

1 Слова <<убежденный» и «побежденный» — однокоренные. Это идет из древно­
сти, из латинского, в котором слово «убеждать» (convincere) буквально означает 
«заставлять быть вместе с победителем».
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досконально описали этот язык и силу его воздействия на поведе­
ние, например, стаи птиц.

Возникновение человека связано с анатомическими изменени­
ями — развитием третичных полей коры головного мозга. Они по­
зволили удерживать в памяти впечатления от окружающего мира и 
проецировать их в будущее. И первобытный человек стал жить как 
бы в двух реальностях — внешней («реальной») и внутрипсихиче- 
ской («воображаемой»). Считается, что это надолго погрузило че­
ловека в тяжелое невротическое состояние. Справиться с ним было 
очень трудно, потому что воображаемая реальность была, по-види­
мому, даже ярче внешней и очень подвижной, вызывала сильный 
эмоциональный стресс («парадокс нейропсихической эволюции»).

Этот стресс затруднял адаптацию людей к окружающей среде. 
Лучше приспосабливались и выживали те коллективы (стаи), в ко­
торых вожаки и другие авторитетные члены сообщества научились 
издавать особые звуки-символы. Их особенность была в том, что 
они воздействовали на психическое состояние сородичей стимули­
рующим и организующим образом и, согласно догадкам психоло­
гов, снимали у них тягостное невротическое состояние. Так воз­
никло слово, сила которого заключалась не в информационном со­
держании, а в суггесторном воздействии. Люди испытывали 
потребность в таком слове и подчинялись ему беспрекословно. Так 
возник особый класс слов-символов — заклинания. Во многих кол­
лективах они сохранили свою силу до наших дней почти в неиз­
менном виде (слова лекарей-знахарей, шаманов). Они действуют и 
во вполне просвещенных коллективах — но в косвенной форме 
(«харизматический лидер»).

Суггесторное воздействие слова нисколько не уменьшилось с 
появлением и развитием цивилизации. Гитлер писал в «Mein Kampf'»: 
«Силой, которая привела в движение большие исторические пото­
ки в политической или религиозной области, было с незапамятных 
времен только волшебное могущество произнесенного слова. 
Большая масса людей всегда подчиняется могуществу слова».

Гитлер писал как практик-манипулятор, гипнотизер. Но при­
мерно то же самое подчеркивает современный философ С. Моско- 
вичи в книге «Наука о массах»: «Что во многих отношениях удиви­
тельно и малопонятно, это всемогущество слов в психологии толп. 
Могущество, которое происходит не из того, что говорится, а из их 
«магии», от человека, который их говорит, и атмосферы, в которой 
они рождаются. Обращаться с ними следует не как с частицами ре­
чи, а как с зародышами образов, как с зернами воспоминаний, поч­
ти как с живыми существами».

Второй слой воздействия — развитое сознание и процесс по­
знания. На заре науки Бэкон говорил: «Знание — власть» (это бо­
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лее точный перевод привычного нам «знание — сила»). За жаждой 
знания скрывается жажда власти — этот вывод Бэкона подтвер­
жден философами последующих поколений, от Ницше до Хайдег­
гера. И вот, одним из следствий научной революции XVI—XVII 
веков было немыслимое раньше явление: сознательное создание 
новых языков, с их морфологией, грамматикой и синтаксисом. Ла­
вуазье, предлагая новый язык химии, сказал: «Аналитический ме­
тод — это язык; язык — это аналитический метод; аналитический 
метод и язык — синонимы». Анализ значит расчленение, разделе­
ние (в противоположность синтезу — соединению); подчинять — 
значит разделять.

Язык стал аналитическим, в то время как раньше он соединял — 
слова имели многослойный, множественный смысл. Они действо­
вали во многом через коннотацию — порождение словом образов 
и чувств через ассоциации. Отбор слов в естественном языке отра­
жает становление национального характера, тип человеческих от­
ношений и отношения человека к миру. Русский говорит «у меня 
есть собака» и даже «у меня есть книга» — на европейские языки 
буквально перевести это невозможно. В русском языке категория 
собственности заменена категорией совместного бытия. Принад­
лежность собаки хозяину мы выражаем глаголом быть.

В Новое время, в новом обществе Запада естественный язык 
стал заменяться искусственным, специально создаваемым. Теперь 
слова стали рациональными, они были очищены от множества ухо­
дящих в глубь веков смыслов. Они потеряли святость и ценность 
(приобретя взамен цену). Это был разрыв во всей истории челове­
чества. Ведь раньше язык, как выразился Хайдеггер, «был самой 
священной из всех ценностей». Когда вместо силы главным сред­
ством власти стала манипуляция сознанием, власть имущим пона­
добилась полная свобода слова — превращение слова в безличный, 
неодухотворенный инструмент1.

Превращение языка в орудие господства положило начало и 
процессу разрушения языка в современном обществе. Послушаем 
Хайдеггера, подводящего после войны определенный итог своим 
мыслям (в «Письме о гуманизме»): «Язык есть дом бытия. В жили­
ще языка обитает человек... Повсюду и стремительно распростра­
няющееся опустошение языка не только подтачивает эстетиче­
скую и нравственную ответственность во всех употреблениях язы­
ка. Оно коренится в разрушении человеческого существа. Простая

1 Разумеется, ни в каком обществе не может быть полной свободы слова — все­
гда есть нечто «нецензурное». Как сказал Томас Джефферсон, «ни одно правитель­
ство не может существовать без цензуры: там, где печать свободна, никто не 
свободен».
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отточенность языка еще вовсе не свидетельство того, что это раз­
рушение нам уже не грозит. Сегодня она, пожалуй, говорит скорее 
о том, что мы еще не видим опасность и не в состоянии ее увидеть, 
потому что еще не встали к ней лицом. Упадок языка, о котором в 
последнее время так много и порядком уже запоздало говорят, 
есть, однако, не причина, а уже следствие того, что язык под гос­
подством новоевропейской метафизики субъективности почти не­
удержимо выпадает из своей стихии. Язык все еще не выдает нам 
своей сути: того, что он— дом истины Бытия. Язык, наоборот, под­
дается нашей голой воле и активности и служит орудием нашего 
господства над сущим».

Выделим главное в его мысли: язык под господством метафи­
зики Запада выпадает из своей стихии, он становится орудием 
господства. Именно устранение из языка святости и «превраще­
ние ценности в товар» сделало возможной свободу слова. Постыд­
ное убожество мысли наших демократов и тех, кто за ними побрел, 
уже в том, что свободу слова они воспринимали не как проблему 
бытия, а как критерий для дешевой политической оценки: есть сво­
бода слова — хорошее общество, нет свободы слова — плохое. Ес­
ли в наше плохое общество внедрить свободу слова, оно станет по­
лучше.

На деле речь идет о двух разных типах общества. «Освобожде­
ние» слова (так же, как и «освобождение», превращение в товар, 
денег, земли и труда) означало прежде всего устранение из него 
святости, искры божьей — десакрализацию. Означало и отделение 
слова от мира (от вещи). Слово, имя переставало тайно выражать 
заключенную в вещи первопричину. Древний философ Анакси­
мандр сказал о тайной силе слова: «Я открою вам ужасную тайну: 
язык есть наказание. Все вещи должны войти в язык, а затем вновь 
появиться из него словами в соответствии со своей отмеренной ви­
ной».

Разрыв слова и вещи был культурная мутация, скачок от обще­
ства традиционного к гражданскому, западному. Но к оценке по 
критерию «плохой — хороший» это никакого отношения не имеет, 
для этого важна совокупность всех данных исторически черт об­
щества. И гражданское общество может быть мерзким и духовно 
больным и выхолощенным, и традиционное, даже тоталитарное, 
общество может быть одухотворенным и возвышающим чело­
века.

По своему отношению к слову сравнение России и Запада дает 
прекрасный пример двух типов общества. Вот Гоголь: «Обращать­
ся с словом нужно честно. Оно есть высший подарок Бога челове­
ку... Опасно шутить писателю со словом. Слов гнило да не исходит
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из уста ваших!»1 Какая же здесь свобода слова! Здесь упор на от­
ветственность — «нам не дано предугадать, как слово наше отзо­
вется».

Что же мы видим в обществе современном, гражданском? Вот 
формула, которую дал Андре Жид (вслед за Эрнестом Ренаном): 
«Чтобы иметь возможность свободно мыслить, надо иметь гаран­
тию, что написанное не будет иметь последствий». Таким образом, 
вслед за знанием слово становится абсолютно автономным по от­
ношению к морали2.

На создание и внедрение в сознание нового языка буржуазное 
общество истратило несравненно больше средств, чем на поли­
цию, армию, вооружения. Ничего подобного не было в аграрной 
цивилизации (в том числе в старой Европе). Говорят, новое качест­
во общества индустриального Запада заключалось в нарастающем 
потреблении минерального топлива. Сейчас добавляют, что не ме­
нее важным было то, что общество стало потреблять язык — так 
же, как минеральное топливо.

С книгопечатанием устный язык личных отношений был по­
теснен получением информации через книгу. В Средние века книг 
было очень мало (в церкви — один экземпляр Библии). В универ­
ситетах за чтение книги бралась плата. Всего за 50 лет книгопеча­
тания, к началу XVI века в Европе было издано 25—30 тыс. назва­
ний книг тиражом около 15 млн. экземпляров. Это был перелом­
ный момент. На массовой книге стала строиться и новая школа.

Главной задачей этой школы стало искоренение «туземного» 
языка своих народов. Философы используют не совсем приятное 
для русского уха слово «туземный» для обозначения того языка, 
который естественно вырос за века и корнями уходит в толщу куль­
туры данного народа — в отличие от языка, созданного ин­
дустриальным обществом и воспринятого идеологией. Этот тузем­
ный язык, которому ребенок обучался в семье, на улице, на базаре, 
стал планомерно заменяться «правильным», которому стали обу­
чать платные профессионалы — языком газеты, радио, а теперь те­
левидения.

1 Это обращение апостола Павла Гоголь повторяет в своих записках неодно­
кратно. Он напоминает: «Все великие воспитатели людей налагали долгое молча­
ние именно на тех, которые владели даром слова, именно в те поры и в то время, 
когда больше всего хотелось им пощеголять словом и рвалась душа сказать даже 
много полезного людям».

2 Современный католический философ Ж. Маритен, говоря о соблазне «чисто 
артистической морали», приводил пример: «В одно и то же время Жид с искренно­
стью писал две маленькие книжечки — в одной из них он выражал преданнейшую 
любовь к Евангелию, в другой — проповедовал гомосексуализм». Сам Жид назы­
вал мораль «подчиненной дисциплиной Эстетики».
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Язык стал товаром и распределяется по законам рынка. Фран­
цузский философ, изучающий роль языка в обществе, Иван Иллич 
пишет: «В наше время слова стали на рынке одним из самых глав­
ных товаров, определяющих валовой национальный продукт. 
Именно деньги определяют, что будет сказано, кто это скажет и тип 
людей, которым это будет сказано. У богатых наций язык превра­
тился в подобие губки, которая впитывает невероятные суммы». 
В отличие от туземного, язык, превращенный в капитал, стал про­
дуктом производства, со своей технологией и научными разработ­
ками1.

Во второй половине XX века произошел следующий перелом. 
Иллич ссылается на исследование лингвистов, проведенное в То­
ронто перед второй мировой войной. Тогда из всех слов, которые 
человек услышал в первые 20 лет своей жизни, каждое десятое сло­
во он услышал от какого-то «центрального» источника — в церкви, 
школе, в армии. А девять слов из десяти услышал от кого-то, кого 
мог потрогать и понюхать. Сегодня пропорция обратилась — 9 
слов из 10 человек узнает из «центрального» источника, и обычно 
они сказаны через микрофон.

Основоположником научного направления, посвященного ро­
ли слова в пропаганде (а затем и манипуляции сознанием) считает­
ся американский социолог Гарольд Лассуэлл. Начав свои исследо­
вания еще в годы первой мировой войны, он обобщил результаты в 
1927 г. в книге «Техника пропаганды в мировой войне». Он разра­
ботал методы семантического анализа текстов — изучения исполь­
зования тех или иных слов для передачи или искажения смыслов 
(«политическая семантика исследует ключевые термины, лозунги 
и доктрины под углом зрения того, как их понимают люди»). От­
сюда было рукой подать до методов подбора слов. Лассуэлл создал 
целую систему, ядром которой стали принципы создания «полити­
ческого мифа» с помощью подбора соответствующих слов2.

Но в чем главная разница «туземного» и «правильного» языка? 
«Туземный» рождается из личного общения людей, которые из­
лагают свои мысли — в гуще повседневной жизни. Поэтому он 
напрямую связан со здравым смыслом (можно сказать, что голос 
здравого смысла «говорит на родном языке»). «Правильный» — 
это язык диктора, зачитывающего текст, данный ему редактором,

1 Это, кстати, привело к тому, что люди утратили способность общаться на мно­
гих языках, что было характерно для «дорыночной» Европы и еще характерно для 
бедноты в странах третьего мира. «Нерыночный» человек был полиглотом.

2 Работы Лассуэлла восхищают своей откровенностью. Следуя исключительно 
критерию действенности, он дает такое нейтральное определение: «политический 
миф — это комплекс идей, которые массы готовы рассматривать в качестве истин­
ных независимо от того, истинны они или ложны в действительности».
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который доработал материал публициста в соответствии с замеча­
ниями совета директоров. Это безличная риторика, созданная це­
лым конвейером платных работников. Это односторонний поток 
слов, направленных на определенную группу людей с целью убе­
дить ее в чем-либо. Здесь берет свое начало «общество спектакля» — 
этот язык «предназначен для зрителя, созерцающего сцену». Язык 
диктора в новом, буржуазном обществе связи со здравым смыслом 
не имел, он нес смыслы, которые закладывали в него те, кто кон­
тролировал средства массовой информации. Люди, которые, сами 
того не замечая, начинали сами говорить на таком языке, отрыва­
лись от здравого смысла и становились легкими объектами мани­
пуляции.

Как создавался «правильный» язык Запада? Из науки в идеоло­
гию, а затем и в обыденный язык перешли в огромном количестве 
слова-«амебы», прозрачные, не связанные с контекстом реальной 
жизни. Они настолько не связаны с конкретной реальностью, что 
могут быть вставлены практически в любой контекст, сфера их 
применимости исключительно широка (возьмите, например, слово 
прогресс). Это слова, как бы не имеющие корней, не связанные с 
вещами (миром). Они делятся и размножаются, не привлекая к себе 
внимания, — и пожирают старые слова. Они кажутся никак не свя­
занными между собой, но это обманчивое впечатление. Они связа­
ны, как поплавки рыболовной сети, — связи и сети не видно, но она 
ловит, запутывает наше представление о мире.

Важный признак этих слов-амеб — их кажущаяся «научность». 
Скажешь коммуникация вместо старого слова общение или эмбар­
го вместо блокада — и твои банальные мысли вроде бы подкрепля­
ются авторитетом науки. Начинаешь даже думать, что именно эти 
слова выражают самые фундаментальные понятия нашего мышле­
ния. Слова-амебы — как маленькие ступеньки для восхождения по 
общественной лестнице, и их применение дает человеку социаль­
ные выгоды. Это и объясняет их «пожирающую» способность. 
В «приличном обществе» человек обязан их использовать. Это за­
полнение языка словами-амебами было одной из форм коло­
низации — собственных народов буржуазным обществом.

Отрыв слова (имени) от вещи и скрытого в вещи смысла был 
важным шагом в разрушении всего упорядоченного Космоса, в ко­
тором жил и прочно стоял на ногах человек Средневековья и древ­
ности. Начав говорить «словами без корня», человек стал жить в 
разделенном мире, и в мире слов ему стало не на что опереться.

Создание этих «бескорневых» слов стало важнейшим спосо­
бом разрушения национальных языков и средством атомизации 
общества. Недаром наш языковед и собиратель сказок А. Н. Афа­
насьев подчеркивал значение корня в слове: «Забвение корня в соз­
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нании народном отнимает у образовавшихся от него слов их ес­
тественную основу, лишает их почвы, а без этого память уже бес­
сильна удержать все обилие словозначений; вместе с тем связь 
отдельных представлений, державшаяся на родстве корней, стано­
вится недоступной».

Каждый крупный общественный сдвиг потрясает язык. В част­
ности, резко усиливает словотворчество. Слом традиционного об­
щества средневековой Европы, как мы уже говорили, привел к соз­
данию нового языка с «онаученным» словарем. Интенсивным сло­
вотворчеством сопровождалась и русская революция начала века. 
В ней были разные течения. Более мощное из них было направлено 
не на устранение, а на мобилизацию скрытых смыслов, соединяю­
щей силы языка. Даже у ориентированных на Запад символистов 
«между словами, как между вещами, обозначались тайные соот­
ветствия». Но наибольшее влияние на этот процесс оказали Веле- 
мир Хлебников и Владимир Маяковский. Б. Пастернак видел у 
Маяковского «множество аналогий с каноническими представле­
ниями», наличие которых — важный признак языка традиционного 
общества. Маяковский черпал построение своих поэм в «залежах 
древнего творчества». Он буквально строил заслоны против языка 
из слов-амеб.

У Хлебникова эта принципиальная установка доведена до пол­
ной ясности. Он, для которого всю жизнь Пушкин и Гоголь были 
любимыми писателями, поднимал к жизни пласты допушкинской 
речи, искал славянские корни слов и своим словотворчеством вво­
дил их в современный язык. Даже в своем «звездном языке», в за­
умях он пытался вовлечь в русскую речь «священный язык языче­
ства». Для Хлебникова революция среди прочих изменений была 
средством возрождения и расцвета нашего «туземного» языка 
(«нам надоело быть не нами»). У Хлебникова словотворчество от­
вечало всему строю русского языка, было направлено не на разде­
ление, а на соединение, на восстановление связи понятийного и 
просторечного языка, связи слова и вещи1:

Ладомира соборяне
С трудомиром на шесте...

При этом включение фольклорных и архаических элементов 
вовсе не было регрессом, языковым фундаментализмом, это было 
развитие. Хлебников, например, поставил перед собой сложней­

1 «Словотворчество, опираясь на то, что в деревне, около рек и лесов до сих пор 
язык творится, каждое мгновение создавая слова, которые то умирают, то получают 
право бессмертия, переносит это право в жизнь писем. Новое слово не только долж­
но быть названо, но и быть направленным к называемой вещи»,— писал он. Это 
процесс, противоположный тому, что происходил во время буржуазных революций 
в Европе.
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шую задачу — соединить архаические славянские корни с диало­
гичностью языка, к которой пришло Возрождение («каждое слово 
опирается на молчание своего противника»).

Что же мы видим в ходе нынешней антисоветской революции в 
России? По каким признакам можем судить о ее пафосе? Уже вы­
зрело и отложилось в общественной мысли явление, целый куль­
турный проект наших демократов — насильно, через социальную 
инженерию задушить наш туземный язык и заполнить сознание, 
особенно молодежи, словами-амебами, словами без корней, разру­
шающими смысл речи. Эта программа настолько мощно и тупо 
проводится в жизнь, что даже нет необходимости ее иллюстриро­
вать — все мы свидетели.

Когда русский человек слышит слова «биржевой делец» или 
«наемный убийца», они поднимают в его сознании целые пласты 
смыслов, он опирается на эти слова в своем отношении к обозна­
чаемым ими явлениям. Но если ему сказать «брокер» или «киллер», 
он воспримет лишь очень скудный, лишенный чувства и не про­
буждающий ассоциаций смысл. И этот смысл он воспримет пас­
сивно, апатично1. Методичная и тщательная замена слов русского 
языка такими чуждыми нам словами-амебами — никакое не «засо­
рение» или признак бескультурья. Это — необходимая часть мани­
пуляции сознанием.

В большом количестве внедряются в язык слова, противореча­
щие очевидности и здравому смыслу. Они подрывают логическое 
мышление и тем самым ослабляют защиту против манипуляции. 
Сейчас, например, часто говорят «однополярный мир». Это выра­
жение абсурдно, поскольку слово «полюс» по смыслу неразрывно 
связано с числом два, с наличием второго полюса. В октябре 1993 г. 
в западной прессе было введено выражение «мятежный парла­
мент» — по отношению к Верховному Совету РСФСР. Это выра­
жение нелепо в приложении к высшему органу законодательной 
власти (поэтому обычно в таких случаях говорят «президентский 
переворот»). Подобным случаям нет числа.

1 Однажды я говорил об этой проблеме по радио, и после передачи мне позвони­
ла одна радиослушательница и рассказала интересный случай. Ее, психоневролога, 
как-то привлекли как эксперта к следствию по делу об убийстве. Метод состоял в 
том, что подозреваемому показывали на экране и произносили беспорядочный на­
бор слов, среди которых попадались слова, связанные с убийством. Эксперты изме­
ряли скачок потенциала биотоков мозга (предполагалось, что если у человека эти 
слова вызывали аномально сильную эмоциональную реакцию, то, значит, он был 
связан с убийством). Подозреваемым был киргиз, хорошо говорящий на русском 
языке. Однако даже нормальной реакции на страшные слова он не обнаруживал. 
Чужие, хотя и хорошо известные слова не будили в его сознании цепную реакцию 
смыслов. Реакция резко изменилась, когда эти слова стали ему произносить на кир­
гизском языке.
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Секретарь компартии Испании Хулио Ангита писал в начале 
90-х годов: «Один известный политик сказал, что когда социаль­
ный класс использует язык тех, кто его угнетает, он становится уг­
нетен окончательно. Язык не безобиден. Слова, когда их произно­
сят, прямо указывают на то, что мы угнетены или что мы угнетате­
ли». Далее он разбирает слова руководитель и лидер и указывает, 
что неслучайно пресса настойчиво стремится вывести из употреб­
ления слово руководитель. Потому что это слово исторически воз­
никло для обозначения человека, который олицетворяет коллек­
тивную волю, он создан этой волей. Слово лидер возникло из фило­
софии конкуренции. Лидер персонифицирует индивидуализм 
предпринимателя1. Удивительно, как до мелочей повторяются в 
разных точках мира одни и те же методики. И в России телевиде­
ние уже не скажет «руководитель». Нет, «лидер» Белоруссии Лука­
шенко, «лидер» компартии Зюганов...

Специалисты много почерпнули из «языковой программы» фа­
шистов. Муссолини сказал: «Слова имеют огромную колдовскую 
силу». Приступая к «фанатизации масс», фашисты сделали еще один 
шаг к разрыву связи между словом и вещью. Их программу иногда 
называют «семантическим терроризмом», который привел в разра­
ботке «антиязыка»2. В этом языке применялась особая, «разрушен­
ная» конструкция фразы с монотонным повторением не связанных 
между собой утверждений и заклинаний. Этот язык очень сильно 
отличался от «нормального».

Тургенев писал о русском языке: «Во дни сомнений, в дня тяго­
стных раздумий ты один мне поддержка и опора». Чтобы лишить 
человека этой поддержки и опоры, манипуляторам было совер­
шенно необходимо если не отменить, то хотя бы максимально ис­
портить, растрепать русский язык. Зная это, мы можем использо­
вать все эти языковые диверсии как надежный признак: осторож­
но, идет манипуляция сознанием.

Характеристики слов-амеб, которыми манипуляторы заполни­
ли язык, сегодня хорошо изучены. Предложено около 20 критериев 
для их различения — все исключительно красноречивые, как будто

1 Точно так же происходит настойчивое вытеснение слова избиратели и замена 
его на слово электорат. Когда депутат говорит «мои избиратели», коннотации сло­
ва указывают, что депутат — производное от того коллектива, который его избрал 
(создал). Выражение «мой электорат» воспринимается как «мой персонал» (мое 
предприятие). Электорат — общность пассивная и ведомая, она почти «создается» 
политиком.

2 Писатель Итало Кальвино, которого мучила сама эта возможность превратить 
человека «в абстрактную сумму заранее установленных норм поведения», с этой 
точки зрения оценивал и «семантический террор» фашистов — «уход от всякого 
слова, обладающего смыслом, как будто «кувшин», «печка», «уголь» стали непри­
личными словами, как будто пойти, встретить, узнать — грязные дела».
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авторы изучали нашу «демократическую» прессу. Так, эти слова 
уничтожают все богатство семейства синонимов и сокращают ог­
ромное поле смыслов до одного общего знаменателя. Он приобре­
тает «размытую универсальность», обладая в то же время очень 
малым, а то и нулевым содержанием. Объект, который выражается 
этим словом, очень трудно определить другими словами — взять 
хотя бы слово «прогресс», одно из важнейших в современном язы­
ке. Отмечено, что эти слова-амебы не имеют исторического изме­
рения, непонятно, когда и где они появились, у них нет корней. 
Они быстро приобретают интернациональный характер.

Каждый может вспомнить, как у нас вводились в обиход такие 
слова-амебы. Не только претендующие на фундаментальность (как 
«общечеловеческие ценности»), но и множество помельче. Вот, в 
сентябре 1992 г. в России одно из первых мест по частоте употреб­
ления заняло слово «ваучер». История этого слова важна для пони­
мания поведения реформаторов (ибо роль слова в мышлении при­
знают, как выразился А. Ф. Лосев, даже «выжившие из ума интел- 
лигенты-позитивисты»). Введя «ваучер» в язык реформы, Гайдар, 
по обыкновению, не объяснил ни смысл, ни происхождение слова. 
Я опросил, сколько смог, «интеллигентов-позитивистов». Все они 
понимали смысл туманно, считали вполне «научным», но точно 
перевести на русский язык не могли. «Это было в Германии, в пе­
риод реформ Эрхарда», — говорил один. «Это облигации, которые 
выдавали в ходе приватизации при Тэтчер», — говорил другой. Не­
которые искали слово в словарях, но не нашли. А ведь дело нешу­
точное — речь шла о документе, с помощью которого распылялось 
национальное состояние. Само обозначение его словом, которого 
нет в словаре, фальшивым именем — колоссальный подлог. И вот 
встретил я доку-экономиста, имевшего словарь американского 
биржевого жаргона. И там обнаружилось это жаргонное словечко, 
для которого нет места в нормальной литературе. А в России оно 
введено как ключевое понятие в язык правительства, парламента и 
прессы. Это все равно что на медицинском конгрессе называть, 
скажем, половые органы жаргонными словечками.

Для того, чтобы вскрыть изначальные, истинные смыслы даже 
главных слов нового языка, приходится совершать работу, кото­
рую философы называют «археологией» — буквально докапываться. 
Многое вскрыто, и когда читаешь эти исследования, эти раскопки 
смыслов трехвековой давности, оторопь берет, как изощренно упа­
кованы смыслы понятий, которые мы беспечно включили в свой 
туземный язык. О создании и маскировке смысла каждого такого 
понятия можно написать детективную повесть.

Возьмите слово «гуманизм». Каков его подспудный смысл? 
Давайте раскопаем хоть немного. Гуманизм — не просто нечто хо­
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рошее и доброе, а определенный «изм», конкретное философское 
представление о человеке, которое оправдывает совершенно кон­
кретную политическую практику. Эта философия выросла на идеа­
лах Просвещения, и ее суть — фетишизация совершенно опреде­
ленной идеи Человека с подавлением и даже уничтожением всех 
тех, кто не вписывается в эту идею. Гуманизм тесно связан с идеей 
свободы, которая понимается как включение всех народов и куль­
тур в европейскую культуру. Из этой идеи вырастает презрение и 
ненависть ко всем культурам, которые этому сопротивляются. 
В наиболее чистом и полном виде концепция гуманизма была реа­
лизована теми радикалами-идеалистами, которые эмигрировали из 
Европы в США, и самый красноречивый результат — неизбежное 
уничтожение индейцев. Де Токвиль в своей книге «Демократия в 
Америке» объясняет, как англосаксы исключили индейцев и нег­
ров из общества не потому, что усомнились в идее всеобщих прав 
человека, а потому, что данная идея неприменима к этим «неспо­
собным к рационализму созданиям». Де Токвиль пишет, что речь 
шла о массовом уничтожении людей с полнейшим и искренним 
уважением к законам гуманизма1.

Из идей гуманизма выросла теория гражданского общества. Ее 
создатель, философ Локк, развил идею «неотчуждаемых прав че­
ловека». Его трактаты вдохновляли целые поколения революцио­
неров. Наш-то Багрицкий шел по жизни «с Пастернаком в душе и 
наганом в руке», а европейские — с Локком и гильотиной. Так вот, 
Локк был не только активным сторонником рабства и помогал в 
этом духе составлять конституции Южных штатов США, но и вло­
жил свои сбережения в Королевскую Африканскую компанию — 
монополиста работорговли в Британии. Давайте же, наконец, 
взглянем правде в глаза: работорговля была прямо связана с Про­
свещением. Именно за XVIII век, Век Света, за 1701— 1810 гг. в 
Америку было продано 6,2 млн. африканцев (в трюмах по дороге, 
как считают, погибли в десять раз больше). И за 1811— 1870 гг., ко­
гда вся Европа уже проклинала Россию за нарушения прав челове­
ка, гуманные европейцы завезли в Америку и продали еще 1,9 млн. 
негров — хотя русские военные моряки кое-кого из работорговцев 
успели поймать и повесить.

1 Напротив, испанские конкистадоры не были гуманистами и лично были более 
жестоки, чем философы из Гарварда. Но они резали индейцев как людей. Ибо про­
куроры Инквизиции в Америке установили как декрет: «Каждый человек есть образ 
Божий по самой своей природе. Этого нельзя отрицать в отношении индейцев — ни 
потому, что они не знают истинной религии, ни потому, что совершают аморальные 
поступки, ни даже потому, что они неразумны». И после бурной Конкисты испанцы 
переженились с индианками, и возникли новые нации креолов. А в деревнях про­
должают жить своими «негуманистическими» общинами и говорить на своем языке 
крестьяне-индейцы.
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Так что даже в таком приятном слове, как «гуманизм», глубин­
ный смысл обладает разрушительной силой для России. Все мы, 
кроме кучки «новых русских», в рамках гуманизма — индейцы и 
негры. И если бы мы заботились о языке, мы бы внимательнее от­
неслись к той проблеме, которая была поставлена даже в рамках 
марксизма: «очистить гуманизм от гуманизма» (т.н. теоретический 
антигуманизм). Я уж не говорю о нелепом восхищении словами 
ницшеанца Сатина: «Все в человеке, все для человека». Горький 
реалистично выразил антихристианский (и антиприродный) смысл 
гуманизма, а мы этого даже не разглядели.

Но в целом Россию не успели лишить ее языка. Буржуазная 
школа не успела сформироваться и охватить существенную часть 
народа. Надежным щитом была и русская литература. Лев Толстой 
совершил подвиг, создав для школы тексты на нашем природном, 
«туземном» языке. Малые народы и перемешанные с ними русские 
остались дву- или многоязычными, что резко повышало их защит­
ные силы. Советская школа не ставила целью оболванить массу, и 
язык не был товаром. Каждому ребенку дома, в школе, по радио чи­
тали родные сказки и Пушкина. Можно ли поверить, что ребенок 
из среднего класса в Испании вообще не слышал, что существуют 
испанские сказки. Я спрашивал всех своих друзей — испанских ска­
зок не было ни в одной семье (а у моих детей в Москве был боль­
шой том испанских народных сказок). Кое-кто слышал о сказках, 
как бы получивших печать Европы, ставших вненациональными 
(их знают через фильмы Диснея) — сказки Перро, Андерсена, 
братьев Гримм. Но сегодня и с ними, как с Библией, производят 
модернизацию. В Барселоне в 1995 г. вышел перевод с английского 
книги Фина Гарнера под названием «Политически правильные 
детские сказки». Человеку из нашей «еще дикой» России это ка­
жется театром абсурда.

Вот начало исправленной известной сказки (перевожу дослов­
но): «Жила-была малолетняя персона по имени Красная Шапочка. 
Однажды мать попросила ее отнести бабушке корзинку фруктов и 
минеральной воды, но не потому, что считала это присущим жен­
щине делом, а (обратите внимание!) потому что это было добрым 
актом, который послужил бы укреплению чувства общности лю­
дей. Кроме того, бабушка вовсе не была больна, скорее наоборот, 
она обладала прекрасным физическим и душевным здоровьем и 
была полностью в состоянии обслуживать сама себя, будучи взрос­
лой и зрелой личностью...» Все довольны: и феминистки, и либера­
лы, и борцы за демократические права «малолетних личностей». 
Но даже то немногое «туземное», что оставалось в измочаленной 
сказке, устранено.

Мы «переваривали» язык индустриального общества, напол­
няли его нашими смыслами, но в какой-то момент начали терпеть
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поражения. Школа сдавала позиции, как и пресса, и весь культур­
ный слой. Нам трудно было понять, что происходит: замещение 
смыслов было в идеологии буржуазного общества тайной — не 
меньшей, чем извлечение прибавочной стоимости из рабочих. Ил- 
лич пишет: «Внутренний запрет — страшный, как священное та­
бу, — не позволяет человеку индустриального общества признать 
различия между капиталистическим и туземным языком, который 
дается без всякой экономически измеримой цены. Запрет того же 
рода, что не позволяет видеть фундаментальной разницы между 
вскармливанием грудью и через соску, между литературой и учеб­
ником, между километром, что прошел пешком или проехал как 
пассажир».

Вернемся на Запад. Конечно, если бы туземный язык был 
уничтожен амебами полностью, общество было бы разрушено, ибо 
диалог стал бы невозможен. Но все же в современном западном об­
ществе он подавлен монополией правильного языка так же, как ту­
земные продукты подавлены промышленными товарами. Как пи­
шет Иллич, в перспективе туземный язык «должен быть принесен в 
жертву идеологии расширения рыночной экономики, экономики- 
призрака; эта жертва — последняя цель, которую ставит перед со­
бой спесь homo economicus (экономического человека)».

Сегодня мы видим, как модернизация сокрушает последний 
бастион языка, сохраняющего древние смыслы — церковь. Мало 
того, что священники вне службы, даже в облачении, стали гово­
рить совершенно «правильным» языком, как журналисты или по­
литики. Модернизации подвергаются священные тексты. Дейст­
вия в этой сфере — целая программа. Приступают к изданию новой 
Библии с «современным» языком в Англии, тиражом в 10 млн. эк­
земпляров. Теологи старого закала назвали ее «модерн, но без Бла­
годати» (само понятие Благодати из нее изъято и заменено «неза­
служенными благами»). Вычищены из Библии и понятия искупле­
ния и покаяния. И, наконец, ключевое для христианства слово 
распятие заменено «прибиванием к кресту». Наполненные глу­
бинным смыслом слова и фразы, отточенные за две тысячи лет 
христианской мысли, заменены «более понятными». Как сказал ар­
хидьякон Йорка, Библия стала похожа на телесериал, но утратила 
сокровенное содержание1.

Сегодня о вторжении в язык с целью программировать поведе­
ние известно так много, что вдумчивый человек может использо­

1 Мы уж не говорим о пошлой и конъюнктурной политической цензуре Свя­
щенного Писания. Недавно в США начали переходить на новый, «политически 
правильный» перевод Библии, из которой исключено упоминание о том, что Хри­
стос был распят иудеями. Был, мол, распят, а кем и почему — неважно. Это — что­
бы устранить из Евангелия «антисемитизм». Чтобы не обидеть феминисток, 
изменено понятие Бог-отец (он теперь Бог-отец-мать), так что рушится вся суть 
Троицы. Внесены и многие другие подобные «демократические» изменения.
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вать это знание в личной практике. Художественное осмысление 
дал писатель Оруэлл со своим образом «новояза» в романе-анти­
утопии «1984». Оруэлл дал фантастическое описание тоталитарно­
го режима, главным средством подавления в котором был новояз — 
специально изобретенный язык, изменяющий смысл знакомых 
слов. Мысли Оруэлла наши перестройщики опошлили, прицепив к 
критике коммунизма1. Как раз СССР смог соединить свои силы для 
войны с фашизмом, именно вернувшись к исконному языку, ожи­
вив близкие нашей душе смыслы. Когда Сталин начал свой знаме­
нитый приказ словами «Сим уведомляется», то одно это слово 
«сим» означало столь важный поворот, что его никогда Сталину не 
простит «мировая демократия».

Почти следуя указанной Оруэллом дате, в России 1985-й год 
стал началом поистине тоталитарной кампании по созданию и вне­
дрению новояза. Она проводилась всей мощью идеологической 
машины КПСС, верхушка которой сменила курс. Потому-то такая 
борьба идет за школу — она дает детям язык, и его потом трудно 
сменить. Понятие Оруэлла вошло в философию и социологию, соз­
дание новоязов стало технологией реформаторов— разве мы этого 
не видим сегодня в России!

§ 2. Язык зрительных образов

Еще в прошлом веке Ле Бон («Макиавелли массового общест­
ва», как назвали его недавно) писал: «Толпа мыслит образами, и 
вызванный в ее воображении образ в свою очередь вызывает дру­
гие, не имеющие никакой логической связи с первым... Толпа, спо­
собная мыслить только образами, восприимчива только к образам. 
Только образы могут увлечь ее или породить в ней ужас и сделать­
ся двигателями ее поступков». В другом месте он вновь возвраща­
ется к связи между словом и образом: «Могущество слов находится 
в тесной связи с вызываемыми ими образами и совершенно не за­
висит от их реального смысла. Очень часто слова, имеющие самый 
неопределенный смысл, оказывают самое большое влияние на тол­
пу. Таковы, например, термины: «демократия», «социализм», «ра­
венство», «свобода» и т.д., до такой степени неопределенные, что 
даже в толстых томах не удается с точностью разъяснить их смысл».

1 В своей антиутопии «1984» Оруэлл описывал именно современное западное 
общество, переживающее «выверт демократии» — искусственный тоталитаризм, 
одним из средств власти которого был новояз, искусственный язык с замещенными 
смыслами. Этот новояз — доведенный до логического предела язык современного 
общества, язык прессы. Процессы, происходящие в традиционном обществе, сколь 
угодно тоталитарном и жестоком, имеют принципиально иную природу.
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Природа манипуляции состоит в наличии двойного воздейст­
вия — наряду с посылаемым открыто сообщением манипулятор 
посылает адресату «закодированный» сигнал, надеясь на то, что 
этот сигнал разбудит в сознании адресата те образы, которые нуж­
ны манипулятору. Это скрытое воздействие опирается на «неявное 
знание», которым обладает адресат, на его способность создавать в 
своем сознании образы, влияющие на его чувства, мнения и пове­
дение. Искусство манипуляции состоит в том, чтобы пустить про­
цесс воображения по нужному руслу, но так, чтобы человек не за­
метил скрытого воздействия.

То есть образы, как и слова, обладают суггесторным значением 
и порождают цепную реакцию воображения. Наравне с логосфе- 
рой в культуре можно выделить особый мир графических и живо­
писных форм, воспринимаемых с помощью зрения — эйдосферу 
(от греческого слова «эйдос» — «вид», «образ»). Фальсификация 
языка слов и чисел — общий фон, подмостки «общества спектак­
ля». Двадцатый век показал немыслимые ранее возможности зна­
ковых систем как средства власти. Особое место заняли зритель­
ные образы.

Как правило, они употребляются в совокупности с текстом и 
числами, что дает многократный кооперативный эффект. Он свя­
зан с тем, что соединяются два разных типа восприятия, которые 
входят в резонанс и взаимно «раскачивают» друг друга, — воспри­
ятие семантическое и эстетическое. Самые эффективные средства 
информации всегда основаны на контрапункте, гармоничном мно­
гоголосии, смысла и эстетики. Они одновременно захватывают 
мысль и художественное чувство («семантика убеждает, эстетика 
обольщает»).

На этом основана сила воздействия театра (текст, звук голосов, 
цвет, пластика движений) и особенно оперы. Воздействуя через 
разные каналы восприятия, сообщение, «упакованное» в разные ти­
пы знаков, способно длительное время поддерживать интерес и 
внимание человека. Поэтому эффективность его проникновения в 
сознание и подсознание несравненно выше, чем у «одноцветного» ‘ 
сообщения. Соединение многих знаковых систем в театре создает 
совершенно новое качество, причем в его создании важную роль 
играет зрительный зал. В некоторых отношениях он образует спе­
цифическую толпу. Jle Бон отметил важную вещь: «Часто совсем 
невозможно объяснить себе при чтении успех некоторых театраль­
ных пьес. Директора театров, когда им приносят такую пьесу, за­
частую сами бывают не уверены в ее успехе, так как для того, что­
бы судить о ней, они должны были бы превратиться в толпу».

Эффект соединения слова и образа хорошо виден даже на про­
стейшей комбинации. Издавна известно, что добавление к тексту
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хотя бы небольшой порции художественных зрительных знаков 
резко снижает порог усилий, необходимых для восприятия сооб­
щения. Иллюстрации делают книгу доступной для ребенка или 
подростка, который не мог ее осилить в издании «без картинок». 
Графики и диаграммы делают статью интересной (на деле — по­
нятной) для ученого.

Гениальным изобретением для передачи сообщений людям, не 
привыкшим читать, были комиксы — короткие упрощенные тек­
сты, каждый фрагмент которых снабжен иллюстрацией1. Став важ­
ной частью массовой культуры США, комиксы в то же время были, 
вплоть до появления телевидения, мощным инструментом идеоло­
гии. Можно сказать, что вся история современной американской 
идеологии неразрывно переплетена с историей комиксов. Изучав­
ший феномен комиксов культуролог Умберто Эко писал, что ко­
миксы «породили уникальное явление — массовую культуру, в ко­
торой пролетариат воспринимает культурные модели буржуазии в 
полной уверенности, что это его независимое самовыражение».

Мы в России, стране с традиционной культурой чтения, с тру­
дом можем представить себе ту роль, которую сыграли комиксы в 
формировании массового сознания американской нации. Они «ве­
ли» среднюю американскую семью из поколения в поколение, соз­
давая стабильную «систему координат» и идеологических норм. 
В одной из книг по истории комиксов, изданной в 1977 г., приведе­
ны данные об известных сериях, которые к тому моменту издава­
лись без перерыва в течение 80 лет! Известной уже и нам серии 
«Супермен» недавно исполнилось 59 лет непрерывного издания. 
Французский исследователь комиксов пишет об их персонажах: 
«Американец проводит всю свою жизнь в компании одних и тех 
же героев, может строить свои жизненные планы исходя из их жиз­
ни. Эти герои переплетены с его воспоминаниями начиная с ранне­
го детства, они — его самые старые друзья. Проходя вместе с ним 
через войны, кризисы, смены места работы, разводы, персонажи 
комиксов оказываются самыми стабильными элементами его су­
ществования».

Об идеологическом смысле сообщений, закладываемых в ко­
миксы, мы поговорим ниже. Сначала факты. Насколько необходи­
мым «духовным хлебом» стали для американцев комиксы, говорит 
такой случай. Незадолго перед второй мировой войной забастовка 
типографских рабочих вызвала перебои в поступлении комиксов в 
киоски. Возмущение жителей было так велико, что мэр Нью-Йорка 
в эти несколько дней лично зачитывал комиксы по радио — чтобы 
успокоить любимый город. Жители одного городка штата Илли­

1 Сначала это были юмористические тексты с рисунками, потом эта удачная 
форма распространилась на другие типы сообщений, вплоть до сугубо педагогиче­
ских, — а название сохранилось.
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нойс устроили референдум и переименовали свой город в Метро- 
полис — вымышленный город, в котором действовал Супермен.

Крупные исследования с применением ряда независимых ме­
тодов показали, что в середине 60-х годов в США ежедневно чита­
ли комиксы в газетах от 80 до 100 миллионов человек. Среди чита­
телей газет 58% мужчин и 57% женщин читали в газете практиче­
ски только комиксы. Даже во время второй мировой войны 
средний читатель газеты сначала прочитывал комикс, а во вторую 
очередь — военную сводку. Наибольший интерес к комиксам про­
являют люди в возрасте 30—39 лет. Однако все дети школьного 
возраста (99%) читают комиксы регулярно. Обсуждение прочитан­
ных комиксов — главная тема бесед у школьников, что делает этот 
жанр культуры важнейшим механизмом социализации детей.

Вымышленные персонажи и даже прототипы искусственно 
созданной «человекообразной расы» как Супермен или Батман 
стали неотъемлемой и необходимой частью духовного мира аме­
риканца. Когда автор известной серии «Лилль Абнер» Аль Капп 
ввел новый персонаж, Лену-гиену, «самую некрасивую женщину в 
мире», он попросил читателей прислать свои предложения с описа­
нием черт ее лица. Он получил от читателей более миллиона писем 
с рисунками1.

Такой необычайно эффективный «захват» массовой аудитории 
комиксы смогли обеспечить именно благодаря совмещению текста 
со зрительными образами. Получив такую власть над читателем, 
комиксы стали выполнять множество идеологических функций. 
Так, они стали главной «лабораторией», создающей новояз. Авто­
ры комиксов вместе со специалистами по психоанализу и лингвис­
тике разрабатывают и внедряют в сознание неологизмы — новые 
слова, которые моментально входят в обыденное сознание, язык 
массовой культуры, а затем и официальный язык.

Возьмем другой пример — использование зрительных образов 
в сочетании с авторитетом науки. Речь идет о географических кар­
тах. Они оказывают на человека огромное идеологическое воздей­
ствие. Уже с начала века (точнее, с зарождением геополитики — 
крайне идеологизированного учения о территориальных отноше­
ниях между государствами) карты стали интенсивно использовать­
ся для манипуляции общественным сознанием.

В ходе развития цивилизации человек выработал два, в прин­
ципе равноправных языка для записи, хранения и передачи инфор­
мации — знаковый (цифра, буква) и иконический (визуальный об­
раз, картинка). На пути соединения этих двух языков совершенно

1 В конце 70-х годов комиксы «Лилль Абнер» печатались в США в более чем 
1000 газет и имели 80 миллионов читателей ежедневно. Джон Стейнбек выдвигал 
Аль Каппа на Нобелевскую премию по литературе.
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особое место занимает изобретение карты — важная веха в разви­
тии культуры.

Карта как способ «свертывания» и соединения разнородной 
информации обладает не просто огромной, почти мистической эф­
фективностью. Карта имеет не вполне еще объясненное свойст­
во — она «вступает в диалог» с человеком. Карта — инструмент 
творчества, так же, как картина талантливого художника, которую 
зритель «додумывает», дополняет своим знанием и чувством, ста­
новясь соавтором художника. Карта мобилизует пласты неявного 
знания работающего с нею человека (а по своим запасам неявное, 
неформализованное знание превышает знание осознанное, выра­
жаемое в словах и цифрах). В то же время карта мобилизует под­
сознание, гнездящиеся в нем иррациональные установки и пред­
рассудки, — надо только умело подтолкнуть человека на нужный 
путь работы мысли и чувства. Как мутное и потрескавшееся вол­
шебное зеркало, карта открывает все новые и новые черты образа 
по мере того, как в нее вглядывается человек. При этом возможно­
сти создать в воображении человека именно тот образ, который ну­
жен идеологам, огромны. Ведь карта — не отражение видимой ре­
альности, как, например, кадр аэрофотосъемки. Это визуальное 
выражение представления о реальности, переработанного соответ­
ственно той или иной теории, той или иной идеологии.

В то же время карта воспринимается как продукт солидной, 
уважаемой и старой науки и воздействует на сознание человека 
всем авторитетом научного знания. Для человека, пропущенного 
через систему современного европейского образования, этот авто­
ритет столь же непререкаем, как авторитет священных текстов для 
религиозного фанатика.

Первыми предприняли крупномасштабное использование гео­
графических карт для идеологической обработки населения не­
мецкие фашисты. Они быстро установили, что чем лучше и «науч­
нее» выполнена карта, тем сильнее ее воздействие на сознание в 
нужном направлении. И они не скупились на средства, так что 
фальсифицированные карты, которые оправдывали геополитиче­
ские планы нацистов, стали шедеврами картографического изда­
тельского дела. Эти карты заполнили учебники, журналы, книги. 
Их изучение сегодня стало интересной главой в истории географии 
(и в истории идеологии).

В последние годы фабрикация географических карт (особенно 
в историческом разрезе) стала излюбленным средством для разжи­
гания национального психоза при подготовке этнических кон­
фликтов. Это — особая «горячая» сфера манипуляции обществен­
ным сознанием. Наглядная, красивая, «научно» сделанная карта 
былого расселения народа, утраченных исконных земель и т.д. воз­
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действует на подогретые национальные чувства безотказно. При 
этом человек, глядящий на карту, совершенно беззащитен против 
того текста, которым сопровождают карту идеологи. Карта его за­
вораживает, хотя он, как правило, даже не пытается в ней разо­
браться.

Мы сами совсем недавно были свидетелями, как во время пере­
стройки идеологи, помахав картой Прибалтики с неразборчивой 
подписью Молотова, сумели полностью парализовать всякую спо­
собность к критическому анализу не только у депутатов Верховного 
Совета СССР, но и у большинства нормальных, здравомыслящих 
людей. А попробуйте спросить сегодня: какую же вы там ужасную 
тайну увидели? Почему при виде этой филькиной грамоты вы 
усомнились в самой законности существования СССР и итогов 
второй мировой войны? Никто не вспомнит. А на той карте ничего 
и не было. Просто наши манипуляторы хорошо знали воздействие 
самого вида карты на сознание. Поскольку тоталитарный контроль 
над прессой был в их руках и никакие призывы к здравому смыслу 
дойти до масс не могли, успех был обеспечен.

Новаторская практика фашизма вообще сыграла очень боль­
шую роль в привлечении зрительных образов к манипуляции соз­
нанием. Перешагнув через рационализм Нового времени, фашизм 
«вернулся» к древнему искусству соединять людей в экстазе через 
огромное шаманское действо — но уже со всей мощью современ­
ной технологии. При соединении слов со зрительными образами 
возник язык, с помощью которого большой и рассудительный на­
род был превращен на время в огромную толпу визионеров, как в 
раннем Средневековье.

Сподвижник Гитлера А. Шпеер вспоминает, как он использо­
вал зрительные образы при декорации съезда нацистской партии в 
1934 г.: «Перед оргкомитетом съезда я развил свою идею. За высо­
кими валами, ограничивающими поле, предполагалось выставить 
тысячи знамен всех местных организаций Германии, чтобы по ко­
манде они десятью колоннами хлынули по десяти проходам между 
шпалерами из низовых секретарей; при этом и знамена, и сверкаю­
щих орлов на древках полагалось так подсветить сильными про­
жекторами, что уже благодаря этому достигалось весьма сильное 
воздействие. Но и этого, на мой взгляд, было недостаточно; как-то 
случайно мне довелось видеть наши новые зенитные прожектора, 
луч которых поднимался на высоту в несколько километров, и я 
выпросил у Гитлера 130 таких прожекторов. Эффект превзошел 
полет моей фантазии. 130 резко очерченных световых столбов на 
расстоянии лишь двенадцати метров один от другого вокруг всего 
поля были видны на высоте от шести до восьми километров и сли­
вались там, наверху, в сияющий небосвод, отчего возникало впе­
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чатление гигантского зала, в котором отдельные лучи выглядели 
словно огромные колонны вдоль бесконечно высоких наружных 
стен. Порой через этот световой венок проплывало облако, прида­
вая и без того фантастическому зрелищу элемент сюрреалистиче­
ски отображенного миража».

Немцы действительно коллективно видели «явления», от кото­
рых очнулись лишь в самом конце войны. Эти их объяснения (в 
том числе на Нюрнбергском процессе) принимались за лицемерие, 
но когда их читаешь вместе с комментариями культурологов, 
начинаешь в них верить. Например, всегда было непонятно, на что 
немцы могли надеяться в безумной авантюре Гитлера. А они ни на 
что не надеялись, ни о каком расчете и речи не было, в них воз­
никла коллективная воля, в которой и вопроса такого не стояло. 
Немцы оказались в искусственной, созданной языком вселенной, 
где, как писал Геббельс, «ничто не имеет смысла — ни добро, ни 
зло, ни время и ни пространство, в которой то, что другие люди зо­
вут успехом, уже не может служить мерой».

Фашисты эффективно использовали зрелища и кино. Они це­
ленаправленно создавали огромные спектакли, в которых реаль­
ность теряла свой объективный характер, а становилась лишь сред­
ством, декорацией. Режиссером таких спектаклей и стал архитек­
тор А. Шпеер, автор труда «Теория воздействия руин» (иногда его 
переводят как «Теория ценности руин»). Исходя из этой теории, 
перед войной был разрушен центр Берлина, а потом застроен так, 
что планировался именно вид руин, которые потом образуются из 
этих зданий. Вид руин составлял важную часть документальных 
фильмов с русского фронта, руины стали языком фашизма с огром­
ным воздействием на психику1.

В 1934 г. фюрер поручил снять фильм о съезде партии нацис­
тов. Были выделены невероятные средства. И весь съезд с его мил­
лионом (!) участников готовился как съемка грандиозного фильма, 
целью был именно фильм: «Суть этого гигантского предприятия 
заключалась в создании искусственного космоса, который казался 
бы абсолютно реальным. Результатом было создание первого до­
кументального фильма, который описывал абсолютно фиктивное 
событие»,— пишет современный исследователь того проекта.

В 1943 г., после разгрома в Сталинграде, Гитлер для подъема 
духа решает снять во фьорде Нарвит суперфильм о реальном сра­

1 Поразительно, как долго это сидит в немецких политиках: присоединив ГДР, 
они приказали разрушить только что застроенный огромными зданиями центр Бер­
лина — новый спектакль, уже демократов. Глядя, с каким вкусом НТВ передавало 
«сверхдокументальные» снимки руин Грозного, начинаешь думать, что персонал 
нашего «независимого телевидения» тщательно изучил труды Шпеера.
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жении с англичанами — прямо на месте событий. С фронта снима­
ются боевые корабли и сотни самолетов с тысячами парашюти­
стов. Англичане, узнав о сценарии, решают «участвовать» в фильме 
и повторить сражение, в котором три года назад они были разбиты. 
Поистине «натурные съемки» (даже генерал Дитль, который ко­
мандовал реальной битвой, должен был играть в фильме свою соб­
ственную роль). Реальные военные действия, проводимые как 
спектакль! Вот как высоко ценились зрительные образы идеолога­
ми фашизма.

Тогда не удалось — началось брожение среди солдат, которые 
не хотели умирать ради фильма. И фюрер приказывает начать 
съемки фильма о войне с Наполеоном. В условиях тотальной вой­
ны, уже при тяжелой нехватке ресурсов, с фронта снимается для 
съемок двести тысяч солдат и шесть тысяч лошадей, завозятся це­
лые составы соли, чтобы изобразить снег, строится целый город 
под Берлином, который должен быть разрушен «пушками Наполе­
она» — в то время как сам Берлин горит от бомбежек. Строится се­
рия каналов, чтобы снять затопление Кольберга.

Уроки фашистов были тщательно изучены. Соединение слова 
со зрительным образом было взято на вооружение пропагандой За­
пада. Целая серия интересных исследований показывает, как Гол- 
ливуд подготовил Америку к избранию Рейгана, «создал» рейга- 
низм как мощный сдвиг умов среднего класса Запада вправо. Очень 
поучительна работа историка кино из США Д. Келлнера «Кино и 
идеология: Голливуд в 70-е годы». Можно выразить уважение к 
специалистам: они работали упорно, смело, творчески. Операторы 
искали идеологический эффект угла съемки, специалисты по све­
ту — свой эффект.

Сегодня главным средством закабаления стал язык телевиде­
ния с особым жанром— рекламой, главный смысл которой именно 
манипуляция сознанием. Но телевидение заслуживает отдельной 
главы.

§ 3. Иные знаковые системы

Мы не можем подробно обсудить все виды знаковых систем, 
которые становятся мишенью для воздействий, служащих манипу­
ляции сознанием. Укажем коротко лишь некоторые. Значение од­
ной из них очевидно. Это — язык чисел. В числе, как и в слове, за­
ложены множественные смыслы. Порой кажется, что это — исклю­
чительно холодные, рассудочные, рациональные смыслы. Это не 
так. Изначально числа нагружены глубоким мистическим и рели­
гиозным содержанием. Не будем уж углубляться в «число зверя» и 
вообще каббалистику. Хотя для манипуляции суеверным и религи­
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озным сознанием она используется сегодня в самых примитивных 
политических целях1.

Заметим, что мистический смысл числа и счета укоренен не 
только в иудейской и христианской культуре, это — общее явление. 
Пастух хоть в Туркмении, хоть в тундре никогда не скажет, сколь­
ко у него овец или оленей, хотя знает их всех «в лицо». В мульт­
фильме, поставленном по обновленной сказке, зверюшки прихо­
дят в ужас, когда заяц, научившись цифрам, их пересчитывает. Они 
разбегаются с воплем: «Мама, он меня сосчитал!»

Число, как и слово, было изначально связано с вещью. Последо­
ватели религиозной секты Пифагора считали, что в числе выраже­
на сущность, природа вещи, при этом число не может лгать, и в 
этом их преимущество перед словом. Пифагорейцы считали даже, 
что числа — это те матрицы (парадигмы), по которым создаются 
вещи. Вещи «подражают числам». Через число только и может быть 
понят мир.

Философ и богослов XV века Николай Кузанский, немало сде­
лавший для подготовки Возрождения, поставил вопрос жестко: 
«Там, где терпит неудачу язык математики, человеческий дух ни­
чего уже не сможет понять и узнать». Сила «языка чисел» объясня­
ется тем, что он кажется максимально беспристрастным, он не мо­
жет лгать (особенно если человек вообще спрячется за компью­
тером). Это снимает с тех, кто оперирует числами, множество огра­
ничений, дает им такую свободу, с которой не сравнится никакая 
«свобода слова». Один из великих математиков современности Кан­
тор так и сказал: «Сущность математики заключается в ее свободе».

М. Вебер особо отмечает ту роль, которую «дух счета» (cal­
culating spirit) сыграл при возникновении капитализма: пурита­
низм «преобразовал эту «расчетливость», в самом деле являющую­
ся важным компонентом капитализма, из средства ведения хозяй­
ства в принцип всего жизненного поведения».

Но свобода тех, кто «владеет числом», означает глубокую, хо­
тя и скрытую зависимость тех, кто числа «потребляет». Сила убеж­
дения чисел огромна. Это предвидел уже Лейбниц: «В тот момент, 
когда будет формализован весь язык, прекратятся всякие несогла­
сия; антагонисты усядутся за столом один напротив другого и ска­
жут: подсчитаем!» Эта утопия означает полную замену качеств

1 Достаточно упомянуть злободневное выступление в «Независимой газете» 
главного раввина Москвы Гольдшмита: «Гематрия, один из разделов Каббалы, где 
дается объяснение явлениям на основе числовых значений слов и понятий, показы­
вает нам, что сумма числовых значений слова «Мицраим» — «Египет» и «СССР» 
одинаково. Так же и ситуация сейчас во многом сходна». Тот, кто читал книгу «Ис­
ход» и знает, какие беды обрушились при этом на Египет, поймет смысл этого пред­
писания раввина верующим евреям. Все обоснование -  от числа, из каббалистики.
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(ценностей) их количественным суррогатом (ценой). В свою оче­
редь, это снимает проблему выбора, заменяет ее проблемой под­
счета. Что и является смыслом тоталитарной власти технократии.

Магическая сила внушения, которой обладает число, такова, 
что если человек воспринял какое-либо абсурдное количественное 
утверждение, его уже почти невозможно вытеснить не только ло­
гикой, но и количественными же аргументами. Число имеет свой­
ство застревать в мозгу необратимо.

Другая важная знаковая система — акусфера, мир звуковых 
форм культуры. В программировании поведения звуки, воздейст­
вующие в основном не на разум, а на чувства, всегда занимали важ­
ное место. Слово с его магической силой выросло из нечленораз­
дельных звуков, издаваемых вожаком стаи. Каждый, кто общался с 
животными, знает, насколько богаты оттенками и как сильно дей­
ствуют на слушателя вроде бы однообразные звуки — мяуканье 
кошки, лай собаки, ржанье лошади. Что же касается слова, то его 
восприятие в большой степени зависит от того, каким голосом оно 
произнесено. Те, кто служил в армии, знают, например, что такое 
«командирский голос». Замечу, что виднейшими основателями 
фонологии — раздела лингвистики, изучающего взаимосвязь меж­
ду смысловой (семантической) и звуковой компонентами языка, 
стали выходцы из России Р. О. Якобсон и Н. С. Трубецкой (послед­
нему принадлежит фундаментальный труд «Основы фонологии»).

Мы говорили о «семантическом терроре» — убийстве слов, об­
ладающих глубокими множественными смыслами, или подмене 
смысла слов, создании новоязов и антиязыков. Но важна и фонети­
ка, произношение слова и фразы вслух. «Язык есть цветение уст». 
Сказавший эту.фразу Хайдеггер подчеркивал: «Чтобы раскрылось 
бытие во всей своей потаенной явленности, слушающий должен 
свободно отдать себя власти его слышимого образа».

Выше, в главе 4, упоминались исследования психоаналитиков 
о том, как действует на подсознание голос политика и как это ска­
залось на восприятии радиодебатов между Кеннеди и Никсоном. 
Сегодня мы можем наблюдать «научно обоснованную» обширную 
программу порчи фонетической основы русского языка. Вот кажу­
щееся безобидным дело — замена дикторов радиовещания и теле­
видения.

За шестьдесят лет русские люди привыкли к определенному 
типу «радиоголоса» как к чему-то естественному. И мало кто знал, 
что в действительности в СССР сложилась собственная самобыт­
ная школа радиовещания как особого вида культуры и даже искус­
ства XX века. За пару лет до перестройки был я в Мексике, и подсел 
ко мне за ужином, узнав во мне русского, пожилой человек, про­
фессор из Праги, специалист в очень редкой области — фонетике
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радиовещания. Он был в Мехико с курсом лекций и жил в той же 
гостинице, что и я. Профессор рассказал мне вещи, о которых я и 
понятия не имел. О том, как влияет на восприятие сообщения тембр 
голоса, ритм, темп и множество других параметров чтения. И ска­
зал, что в СССР одна из лучших школ в мире, что на нашем радио 
один и тот же диктор, мастерски владея как бы несколькими «голо­
совыми инструментами», может в совершенстве зачитать и сооб­
щение из области медицины, и на сельскохозяйственную тему — а 
они требуют разной аранжировки. Ему казалось удивительным, 
как в такой новой области, как радиовещание, удалось воплотить 
старые традиции русской музыкальной и поэтической культуры.

Что же мы слышим сегодня? Подражая «Голосу Америки», 
дикторы используют чуждые русскому языку тональность и ритм. 
Интонации совершенно не соответствуют содержанию и часто 
просто оскорбительны и даже кощунственны. Дикторы прогла­
тывают целые слова, а уж о мелких ошибках вроде несогласования 
падежей и говорить не приходится. Сообщения читаются таким го­
лосом, будто диктор с трудом разбирает чьи-то каракули. Все это — 
подкрепление «семантическому террору» со стороны фонетики.

О воздействии музыки на сознание говорить даже не будем. Оно 
очевидно — стоит вспомнить эффект боевого или траурного мар­
ша, песни «Вставай, страна огромная» или выступления рок-ан­
самбля перед толпой фанатов. О роли музыки в программировании 
поведения (обычно в совокупности с другими каналами воздейст­
вия — словом, пластикой движений и зрительными образами) на­
писано море литературы. С этим вопрос ясен.

Добавлю только, что не менее важной, чем звук, частью аку- 
сферы является тишина. На мышление, сознание и подсознание 
человека действует именно чередование звука и тишины — со сво­
им ритмом, интенсивностью. Ницше не раз возвращался к глубо­
кой мысли: «великие события случаются в тишине» («приходят на 
голубиных лапках»). Если же речь идет о взаимосвязи бытия и по­
литики (а именно здесь лежит проблема манипуляции сознанием), 
то роль тишины возрастает еще больше. Хайдеггер, который про­
должил мысль Ницше об аристократии сильных, посвященных, 
призванных управлять массой, даже поставил вопрос о создании 
сигетики — техники молчания. Это — «тихая», более или менее 
подсознательная коммуникация среди посвященных посредством 
умолчания.

Напротив, чтобы предотвратить возможность зарождения соб­
ственных групп элиты (интеллигенции) в массе управляемых, ее 
нужно полностью лишить тишины. Так на современном Западе воз­
никло явление, которое получило название «демократия шума». 
Создано такое звуковое (и шумовое) оформление окружающего
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пространства, что средний человек практически не имеет доста­
точных промежутков тишины, чтобы сосредоточиться и додумать 
до конца связную мысль. Это — важное условие его беззащитно­
сти против манипуляции сознанием. Элита, напротив, очень высо­
ко ценит тишину и имеет экономические возможности организо­
вать свою жизнь вне «демократии шума».

Отметим вещь еще менее явную, чем тишина, — сигналы запа­
хов. Значение их обычно ускользает. Тот факт, что мир запахов с 
точки зрения манипуляции сознанием и поведением недооценива­
ется, можно считать странным. Известно, что эта знаковая система 
оказывает на поведение самое мощное воздействие. Достаточно 
вспомнить о том, какую роль играют духи как знаки, как носители 
сообщений в самых тонких человеческих отношениях. Известно 
также, что метафора запаха используется в пропаганде очень ши­
роко. Слова о запахе действуют на особую психическую сферу — 
воображение, и под воздействием слов человек как бы ощущает 
тот или иной запах.

Такими метафорами полон язык политики, вплоть до ее низко­
го жаргона. Вспомните: «запахло жареным». Одна из сильнейших 
метафор — «запах крови». Запуская ее в массовое сознание, поли­
тики нередко действительно устраивают небольшой кровавый 
спектакль, жертвуя некоторым числом жизней, чтобы вызвать пси­
хологический шок у граждан.

На практике Запад в полной мере использовал запахи в укреп­
лении культурного ядра общества и предложил людям из всех со­
циальных групп и всех субкультур богатейший «рацион» запахов. 
Были развиты мощные отрасли промышленности — парфюмерия 
и косметика, табачных изделий, напитков и т.д.,— в которых запах 
играл ключевую роль. Дизайнеры буквально проектируют запахи 
ресторанов, отелей, аэропортов, целых кварталов. Тот, кто приез­
жал на Запад из СССР, первым делом замечал контраст именно в 
мире'запахов.

В последнее время понимание запахов как знаков, сигналов 
выходит на новый уровень благодаря изучению поведения живот­
ных. У «социальных» насекомых запахи вообще служат главным 
средством обмена информацией. Насекомые выделяют феромо­
ны — химические соединения с очень тонкой избирательной ак­
тивностью. Их запах различают другие особи того же вида, кото­
рые, получив сигнал в виде запаха, соответственным образом реа­
гируют на него. Феромоны передают необходимую информацию 
при спаривании, начале роения, передают сигналы тревоги, прика­
зы пойти в атаку и т.д. В мире насекомых человек уже активно 
пользуется запахами для воздействия на поведение. Множество ла­
бораторий, не считаясь с усилиями и затратами, выделяет, изучает
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и синтезирует феромоны, чтобы обманывать насекомых, подавая 
им ложные сигналы1.

Понятно, что манипуляция поведением вредных насекомых 
качественно повышает возможности человека. Во многих случаях 
уже не требуется обрабатывать инсектицидами огромные площади. 
Яд помещается лишь в ловушках с феромонной приманкой. Мил­
лионы таких ловушек установлены, например, в лесах Скандина­
вии. К ним бредут и в них погибают жуки-короеды.

К сожалению, воспитанный европейской рациональной шко­
лой человек утратил традиционное знание о роли запахов в поведе­
нии людей. Здесь — потенциально опасный, неприкрытый участок 
фронта нашей обороны против манипуляции сознанием. Вспоми­
наю красноречивый случай.

В 1992 г., перед конференцией «Рио-де-Жанейро-92», в Брази­
лии была проведена серия подготовительных научных симпозиу­
мов. На один из них, в столице Амазонии городе Белен, пригласили 
меня. В воскресенье нас повезли на экскурсию — крупнейший в 
Америке рынок Белена. По рекам и протокам на моторках, шалан­
дах и пирогах туда стекаются индейцы Амазонии. Сопровождал 
нас этнограф из местного университета, сын немца и англичанки, 
осевших в Бразилии. Наша ученая компания (все, как на подбор, 
в шортах и черных очках) на этом рынке как-то резала глаз, и мы 
с китайцем (двое «нецивилизованных») отошли вперед, поодаль, 
чтобы не было так неуютно. Вдруг сзади, в толпе докторов наук, 
раздался такой взрыв хохота, что мы невольно бросились назад. 
Что же случилось?

Это были ряды, где сидели знахари из разных племен, со связ­
ками трав, ракушек, каких-то зубов. Наши коллеги стояли около 
древней старухи, которая расставила и развесила гирлянды пу­
зырьков и баночек. По просьбе нашего гида старуха доставала и от­
купоривала ту или иную склянку, а он объяснял публике состав и 
назначение того или иного зелья. И каждый раз его объяснения вы­
зывали какой-то нелепый хохот — вот, мол, какие смешные суеве­
рия сохранились в конце XX века. Старуха была специалист по 
зельям, воздействующим на любовное поведение. Вот она открыла 
и подала склянку, в ней спиртовая настойка каких-то трав, среди 
них кусочек неведомой рыбы. Гид дал нам понюхать, потом пояс­
нил: это духи, запах которых охлаждает любовный пыл и интерес к 
сопернице. Все нюхают — и опять хохот. Старуха смотрит совер­
шенно безучастно, с каменным лицом (китаец тоже).

1 Только чтобы определить структуру четырех феромонов долгоносика хлопко­
вого, понадобилось переработать несколько миллионов насекомых. Изучение поло­
вого возбудителя американского таракана заняло тридцать лет.
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И ведь все это были образованные, культурные люди из Евро­
пы и США. Они как будто забыли элементарные вещи. Я завязал с 
одним разговор. Знаете, говорю, что в Средние века в Европе кре­
постные ходили по лесам и водили свинью на цепочке — искали 
для своих сеньоров трюфели? Это он знал, потому что есть очень 
известная гравюра, изображающая эту сцену. Почему же свинья 
чует запах трюфели сквозь слой земли в полтора метра? И почему 
трюфели на ужин были таким изысканным угощением? Этого он 
уже не знал. А дело в том, что из каприза природы трюфели выра­
батывают то же самое вещество, что и кожные железы хряка в мо­
мент его любовного экстаза. Почти неразличимый для человека за­
пах сводит с ума свинью.

Недавно ничтожные количества этого вещества выделили, 
очистили и изучили. И оказалось, что в такой же ситуации оно вы­
деляется подмышечными железами мужчины. Так что даже неуло­
вимые запахи влияют на поведение людей — хоть в компании уче­
ных из Гарварда, хоть в замке феодала, угощающего свою даму 
трюфелями. Чего же хохотать над знахарями индейцев? У них на 
общие для человеческого рода безусловные рефлексы накладыва­
ется почти неизвестная нам культура. Европейца волнует запах ла­
дана, создает у него особый духовный настрой. Этот запах ничего 
не говорит буддисту, но над ним властвует странный для нас запах 
азиатских курений.

После того случая китаец примирительно сказал мне о докто­
рах из Гарварда: они — большие дети, и к ним нельзя предъявлять 
слишком больших требований. Но ведь из-за этой детской наивно­
сти мы вообще не замечаем целой сферы знаков, которая может 
стать объектом манипуляции. За ширмой этой наивности, возмож­
но, давно уже ведутся исследовательские разработки. Надо наблю­
дать.

Глава 6

МЫШЛЕНИЕ: ЕГО ТИПЫ И ОСНАЩЕНИЕ 

§ 1. Логическое мышление

Когда мы говорили о словах, числах и других знаках, с помо­
щью которых люди обмениваются информацией и организуют свое 
мышление, речь шла как бы об атомах «оснащения ума». Однако в 
ходе своей биологической и культурной эволюции человек выра­
ботал и сложно построенные механизмы этого «оснащения». Один 
из них — рациональное, логичное мышление.
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Ницше писал: «Величайший прогресс, которого достигли лю­
ди, состоит в том, что они учатся правильно умозаключать. Это во­
все не есть нечто естественное, как предполагает Шопенгауэр, ко­
гда говорит: «Умозаключать способны все, судить — немногие», а 
лишь поздно приобретенное и еще теперь не является господствую­
щим».

Действительно, большинство европейски образованных лю­
дей просто не задумывается над тем, насколько хрупким и деликат­
ным является это недавнее приобретение — умение мыслить логи­
чески. Дело в том, что психология возникла как наука сугубо евро­
пейская, и все ее понятия вначале отражали реальность психики и 
разума человека современного западного общества. Начиная с се­
редины нашего века глубокое изучение антропологами незапад­
ных культур выявило огромную несхожесть типов мышления.

JI. Леви-Брюль обобщил особенности того, что назвали перво­
бытным, дологическим или пралогическим мышлением (кое-кто 
называл его даже патологическим). Сам Леви-Брюль подчеркивал, 
что термин «первобытное мышление» — условность. Речь просто 
идет о двух разных мыслительных структурах, которые сосущест­
вуют в одном и том же обществе и даже в одном и том же индиви­
дуальном сознании. То есть в некоторых условиях и человек совре­
менной европейской культуры может «переключиться» и начать 
мыслить пралогично.

Суть «первобытного» мышления в том, что оно не выстраивает 
цепочки причинно-следственных связей и не сопоставляет свои 
выводы с опытом. Причины явлений носят, при таком видении ми­
ра, мистический характер. Леви-Брюль писал об этом типе мышле­
ния: «Оно не антилогично, оно также и не алогично. Называя его 
пралогическим, я только хочу сказать, что оно не стремится, преж­
де всего, подобно нашему мышлению избегать противоречия. Оно 
отнюдь не имеет склонности без всякого основания впадать в про­
тиворечия, однако оно и не думает о том, чтобы избегать противо­
речий. Чаще всего оно относится к ним с безразличием. Этим и 
объясняется то обстоятельство, что нам так трудно проследить ход 
этого мышления».

Для нас здесь важно, что манипуляция сознанием, основанным 
на пралогическом мышлении, как технология невозможна (как им­
провизация в отдельных конкретных случаях — да). Дело в том, 
что это мышление непредсказуемо для технолога, он не может вы­
числить его «алгоритм». Впрочем, особой потребности в манипу­
ляции и не бывало, потому что носителей такого мышления техно­
логи Запада просто уничтожали или загоняли в болота.
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Напротив, логическое мышление прозрачно, и его структура 
прекрасно изучена. Значит, в него можно вторгнуться и исказить 
программу, лишив человека возможности делать правильные умо­
заключения. Уже внеся хаос в логическую цепочку, манипулятор 
достигает очень многого: человек чувствует свою беспомощность 
и сам ищет поводыря. А если удается так исказить логическую про­
грамму, что человек «сам» приходит к нужному умозаключению, 
тем лучше. С помощью этих приемов у значительной части населе­
ния удается отключить способность к структурному анализу сооб­
щений и явлений — анализ сразу заменяется идеологической оцен­
кой. Отсюда — кажущаяся чудовищной аморальность, двойные 
стандарты. На деле же болезнь опаснее: люди стали неспособны 
именно анализировать. Со стороны даже кажется, что манипули­
рующая власть специально создает скандально странные ситуа­
ции, чтобы объединить своих подданных узами абсурда («верую, 
ибо абсурдно»).

Вот из Москвы отвезли в ФРГ на суд Хонеккера, поскольку во 
время его правления солдат заставляли выполнять Закон о границе. 
Сомневался ли кто-нибудь в легитимности этого закона? Нет, за­
кон вполне нормальный. Сомневался ли кто-нибудь в легитимно­
сти самого Хонеккера как руководителя государства? Нет, никто 
не сомневался — везде его тогда принимали как суверена, воздавая 
во всех столицах установленные почести. Также никто не сомне­
вался, что юноши, рискующие жизнью на берлинской стене вместо 
того, чтобы идти уговоренным негласно путем через Болгарию, 
Югославию и Австрию, делали это исключительно из политиче­
ских соображений.

Судили Хонеккера по законам другой страны (ФРГ), что никто 
даже не попытался объяснить. Приложите это к любому другому 
случаю (например, Клинтон изменил жене в США, и его похищают 
спецслужбы Саудовской Аравии, где ему на площади отрубают го­
лову — так там наказывается адюльтер!). Но это еще не самое 
странное. Главное, что говорят, будто стрелять в людей, которые 
пересекают границу в неустановленном месте без документов,— 
преступление. И если это случается, то демократия обязана захва­
тить руководителя (или экс-руководителя) такого государства, где 
бы он ни находился, и отправить его в тюрьму. Ах так? И когда же 
поведут в тюрьму мадам Тэтчер? Во время ее мандата на границе 
Гибралтара застрелили сотни человек, которые хотели абсолютно 
того же — пересечь границу без документов. Когда начнется суд 
над г-ном Бушем? Ради соблюдения священных законов о границе 
США каждую осень вдоль Рио-Гранде звучат выстрелы и, получив 
законную пулю, тонут «мокрые спины». Чего желали эти люди,
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кроме как незаконно пересечь границу ради чего-то привлекатель­
ного, что было за ней? В чем разница между делом Хонеккера и де­
лом Буша? На берлинской стене за сорок лет погибло 49 человек, а 
на Рио-Гранде только за 80-е годы застрелены две тысячи мекси­
канцев (а за сорок лет, наверное, все 10 тысяч). Структурно — раз­
ницы никакой, хотя жестокость президентов США просто несо­
поставима с суровостью руководства ГДР.

Сейчас, когда подведены итоги многих исследований массово­
го сознания в годы перестройки, психологи ввели в оборот термин 
«искусственная шизофренизация сознания». Шизофрения (от гре­
ческих слов «schizo» («расщепляю») + «phren» («ум», «рассудок») — 
это расщепление сознания. Один из характерных симптомов ши­
зофрении — утрата способности устанавливать связи между от­
дельными словами и понятиями. Это разрушает связность мышле­
ния. Ясно, что если удается искусственно «шизофренизовать» соз­
нание, люди оказываются неспособными увязать в логическую 
систему получаемые ими сообщения и не могут их критически ос­
мысливать. Им не остается ничего иного, как просто верить выво­
дам приятного диктора, авторитетного ученого, популярного по­
эта. Потому что иной выход — с порога отвергать их сообщения, 
огульно «не верить никому» — вызывает такой стресс, что выдер­
жать его под силу немногим.

Возможна ли в действительности порча логики у людей с ра­
циональным типом мышления и если возможна, то как она дости­
гается? Первое, на первый взгляд странное утверждение состоит в 
том, что легче всего разрушение логики и манипуляция достигает­
ся в сознании, которое рационально в максимальной степени. Наи­
более чистое логическое мышление и беззащитно в наибольшей 
степени. То мышление, которое «армировано» включениями ирра­
циональных представлений, гораздо устойчивее. Это можно счи­
тать опытным фактом: во время перестройки именно интеллиген­
ция оказалась более всего подвержена искусственной шизофрени- 
зации, причем с большим отрывом от других социальных групп. 
Наиболее устойчивым было мышление крестьян.

Маленький, хорошо изученный социологами и психологами 
эпизод — успешная манипуляция сознанием со стороны компании 
АО «МММ» (Сергей Мавроди). Это был своего рода большой экс­
перимент. С помощью сделанной по классическим западным кано­
нам рекламы большую выборку граждан — 7% москвичей — убе­
дили снести свои деньги группе дельцов без всякой разумной наде­
жды получить их обратно. Снесли и сдали — и потеряли. Но даже 
после этого 75% из них «верят Сергею Мавроди» — и его избирают 
депутатом парламента. Даже после полного и окончательного кра­
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ха, 29 июля 1994 г., тысячи людей стояли в очереди, чтобы купить 
со скидкой билеты «МММ»1.

Несколько групп исследователей изучали структуру мышле­
ния этих людей, и результат не вызывает сомнения: на некоторое 
время логика их рассуждений была «расщеплена». При опросах 
вкладчиков им был задан вопрос: «Понимаете ли Вы, что такая 
прибыль, которую обещало «МММ», не могла быть заработана?» 
60% ответили утвердительно. Да, понимали, что невозможно полу­
чить такие высокие дивиденды, но шли и отдавали деньги. Каков 
же состав вкладчиков АО «МММ»? В основном это представители 
научно-технической интеллигенции в возрасте до 40 лет. Из них 
67% служащие, 9% коммерсанты (тоже в основном бывшие интел­
лектуалы) и 6% — рабочие. Остальные — пенсионеры и безработ­
ные, которые в отношении к типу мышления распределяются в той 
же пропорции. Таким образом, соотношение интеллигентов и ра­
бочих составляет 13:1. И это при том, что вся реклама «МММ» как 
бы ориентировалась на Леню Голубкова — простоватого рабочего! 
Конечно, расчет был и на русский азарт, на то, что русский человек 
есть в большой мере homo ludens — человек играющий. Но все же...

Но продолжим «раскопки смыслов». Вспомним, как произош­
ла рационализация мышления, когда человек Средневековья пре­
вращался в современного европейца. Наука, перестраивая мышле­
ние на рациональной основе (оставляя Церкви душу, а не ум), раз­
рушала традиционную культуру и традиционный тип сознания. 
Рационализм стал мощным средством освобождения человека от 
множества норм и запретов, зафиксированных в традициях, преда­
ниях, табу. Так создавался необходимый для буржуазного общест­
ва свободный индивид2. Научный метод вышел за стены лабора­
торий и стал формировать способ мышления не только в других 
сферах деятельности, но и в обыденном сознании. Уже этим 
создавалось уязвимое место, ибо большинство проблем, с которы­
ми оперирует обыденное сознание, не укладывается в формализуе­
мые, а тем более механистические, модели научного мышления.

«Никогда не принимать за истинное ничего, что я не познал бы 
таковым с очевидностью... включать в свои суждения только то, 
что представляется моему уму столь ясно и столь отчетливо, что не 
дает мне никакого повода подвергать это сомнению», — писал Де­
карт. Это значит, что из мышления, из «оснащения ума» исключа­
ется знание, записанное на языке традиции (оно не познается с оче­

1 Эти билеты вообще не имели официального статуса ценных бумаг и печата­
лись «на правах рекламной продукции». Но это никого не волновало.

2 Мыслители и либерального, и консервативного толка сходятся в том, что про­
цесс этой перестройки мышления был запущен протестантской Реформацией, кото­
рая положила начало философии Просвещения, «заменившей народные догматы 
индивидуальным разумом» (по выражению де Местра).
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видностью и не является полностью ясным и отчетливым). Это и 
есть рационализм. Иной раз философы даже противопоставляют 
его мышлению (Хайдеггер сказал: «столетиями прославляемый ра­
зум, являющийся упрямым противником мышления»).

О разрушении традиций под натиском рационализма К. Ло­
ренц пишет: «В этом же направлении действует установка, совер­
шенно законная в научном исследовании, не верить ничему, что не 
может быть доказано. Поэтому молодежь «научной формации» 
не доверяет культурной традиции. Такой скептицизм опасен для 
культурных традиций. Они содержат огромный фонд информации, 
которая не может быть подтверждена научными методами».

Чтобы сразу предотвратить кривотолки, обращаю внимание на 
очень важное уточнение К. Лоренца: установка рационализма со­
вершенно законна в научном исследовании. Ее разрушительное 
воздействие на оснащение ума сказывается именно тогда, когда ум 
«выходит за стены научной лаборатории» — когда речь идет об ос­
мыслении реальных, целостных проблем жизни. Приложение к та­
ким проблемам чисто научного метода есть не наука, а научность — 
незаконная операция, имитация науки. Н. А. Бердяев пишет: «Ни­
кто серьезно не сомневается в ценности науки. Наука — не­
оспоримый факт, нужный человеку. Но в ценности и нужности на­
учности можно сомневаться. Научность есть перенесение критери­
ев науки на другие области духовной жизни, чуждые науке. 
Научность покоится на вере в то, что наука есть верховный крите­
рий всей жизни духа, что установленному ей распорядку все долж­
ны покоряться, что ее запреты и разрешения имеют решающее зна­
чение повсеместно... Критерий научности заключает в тюрьму и 
освобождает из тюрьмы все, что хочет и как хочет... Но научность 
не есть наука и добыта она не из науки. Никакая наука не дает ди­
ректив научности для чуждых ей сфер».

Почему «островки традиции», то есть хранящегося в глубинах 
исторической памяти знания, не подвергаемого сомнению и логи­
ческому анализу, укрепляют рациональное мышление? Почему 
они служат эффективными устройствами аварийной сигнализа­
ции? Потому что действуют автоматически и их трудно отключить 
извне манипуляторами нашего сознания.

Взять ту же аферу «МММ». Ясно, что людей соблазнили воз­
можностью получить большие «легкие» деньги, пустив свои день­
ги в рост через Мавроди. Как это согласуется с русской культурной 
традицией? Абсолютно ей противоречит1. Если взять трехтомный

1 Заметим, кстати, что в иной культуре традиция как раз поддержала бы соблазн 
ростовщичества. У протестантов: «Деньги по своей природе плодоносны». У рус­
ских деньги по своей природе не плодоносны, нажиться можно либо трудом, либо 
мошенничеством. Зато у протестантов традиция заставила бы произвести скрупу­
лезный расчет риска и удержала бы от аферы.
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труд В. Даля «Пословицы русского народа», то в первом томе мож­
но найти добрую сотню пословиц, которые прямо предупреждают 
против соблазна легких денег и спекуляций — добра от них не жди 
(«Лучше хлеб с водою, чем пирог с бедою», «Деньга лежит, а шку­
ра дрожит», «Домашняя копейка лучше отхожего рубля», «Избыт­
ку убожество ближний сосед» и т.д.). Если бы эти пословицы как 
отражение «неявного знания» были бы включены в оснащение ума, 
то при рассуждениях о возможных выгодах вклада в «МММ» они 
подавали бы тревожные сигналы и многих заставили бы внять го­
лосу здравого смысла. Люди, которых профессиональное образо­
вание и характер работы натренировали в рациональном мышле­
нии и в которых подавили традиционные запреты, оказались гораз­
до податливее к манипуляции, чем люди физического труда с более 
низким уровнем образования. Это особенно сказалось на людях 
сравнительно молодых поколений, которых за годы перестройки 
настроили против традиционных норм их отцов и дедов.

К. Лоренц с глубокой горечью отмечает факт: «Радикальный 
отказ от отцовской культуры — даже если он полностью оправ­
дан — может повлечь за собой гибельное последствие, сделав пре­
зревшего напутствие юношу жертвой самых бессовестных шарла­
танов. Я уж не говорю о том, что юноши, освободившиеся от тра­
диций, обычно охотно прислушиваются к демагогам и восприни­
мают с полным доверием их косметически украшенные доктри­
нерские формулы». Подчеркну, что К. Лоренц, этот виднейший ан­
трополог, считает отказ от традиций гибельным для устойчивости 
сознания даже в том случае, если этот отказ полностью оправдан с 
точки зрения содержания традиции. То есть защитная роль тради­
ции не связана прямо с конкретными запретами (например, «не го­
нись за легкими деньгами»). Арматура традиции в рациональном 
мышлении действует как общий механизм, предотвращающий соз­
нание от расщепления.

К. Лоренц в 1966 г. в статье «Филогенетическая и культурная 
ритуализация» писал: «Молодой «либерал», достаточно поднато­
ревший в научно-критическом мышлении, обычно не имеет ника­
кого представления об органических законах обыденной жизни, 
выработанных в ходе естественного развития. Он даже не подозре­
вает о том, к каким разрушительным последствиям может повести 
произвольная модификация норм, даже если она затрагивает кажу­
щуюся второстепенной деталь. Этому молодому человеку не при­
дет в голову выбросить какую-либо деталь из технической систе­
мы, автомобиля или телевизора только потому, что он не знает ее 
назначения. Но он выносит безапелляционный приговор тра­
диционным нормам социального поведения как пережиткам — 
нормам как действительно устаревшим, так и жизненно необходи­
мым. Покуда возникшие филогенетически нормы социального по­

117



ведения заложены в нашем наследственном аппарате и существу­
ют, во благо или во зло, подавление традиции может привести к 
тому, что все культурные нормы социального поведения могут 
угаснуть, как пламя свечи».

Осознание этого затрудняется кажущимся парадоксом: имен­
но крайне рационалистический тип мышления, давшего человеку 
главный метод науки, при выходе за стены лаборатории может по­
служить средством разрушения логики (рациональности). Круп­
ный современный экономист JI. фон Мизес предупреждал: «Склон­
ность к гипостазированию, т.е. к приписыванию реального содер­
жания выстроенным в уме концепциям,— худший враг логическо­
го мышления». Кстати, наши экономисты только этим и занима­
ются.

Нередко охранительную функцию выполняют традиции, кото­
рые кажутся просто мракобесием — они накладывают запрет на 
точное знание. Бывает, что только после катастрофы становится 
понятным скрытый охранительный смысл запрета. Израильский 
политолог Яарон Эзраи писал: «Любопытный пример политического 
табу в области демографической статистики представляет Ливан, 
политическая система которого основана на деликатном равнове­
сии между христианским и мусульманским населением. Здесь в те­
чение десятилетий откладывалось проведение переписи населе­
ния, поскольку обнародование с научной достоверностью образа 
социальной реальности, несовместимого с фикцией равновесия ме­
жду религиозными сектами, могло бы иметь разрушительные по­
следствия для политической системы». Буквально через год после 
того, как он это опубликовал, Ливан был оккупирован Израилем, и 
его обязали рационализировать политическую систему. Это пове­
ло к гражданской войне, которая тлеет двадцать лет и разрушила 
цветущую страну1.

Наряду с традицией, заключающей в себе неявное знание мно­
жества поколений, проверенное опытом и здравым смыслом, важ­
ную охранительную роль играют включения мистического миро­
ощущения. Прежде всего, конечно, те, которые достигают уровня

1 Безответственность рационального мышления, презирающего традицию, ино­
гда просто потрясает. Леви-Стросс рассказывает, как в резервации небольшого ин­
дейского племени пьяный сын убил отца. Он нарушил табу, а по законам племени 
убийство соплеменника наказывалось самоубийством. Белый чиновник посылает 
полицейского-индейца арестовать убийцу, а тот просит не делать этого — парень 
сидит и готовится к предписанному самоубийству. Если же попытаться его аресто­
вать, он будет обязан защищаться и предпочтет умереть убитым. А если полицей­
ский применит оружие, то и сам станет нарушителем табу. Куда там — что за 
глупости, что за предрассудки. И все произошло именно так, как и предсказывал по­
лицейский. В ходе ареста он был вынужден стрелять, убил соплеменника, отчитал­
ся о выполнении приказа и застрелился.
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религии, но не только они. Если вернуться к примеру с соблазном 
«МММ», то видно: включенные в поток рационального мышления 
блоки религиозного сознания при таком соблазне породили бы 
диалог с ветхозаветной заповедью: «есть хлеб свой в поте лица сво­
его». То есть возник бы еще один заслон.

Много сказано о том, что в европейском мышлении именно Ре­
формация произвела переворот, приведший к господству рациона­
листического взгляда на мир и человека. В то же время такие раз­
ные мыслители, как М. Вебер и Ф. Ницше, исходя из разных осно­
ваний, подчеркивали авангардную роль в этом движении «париев 
Запада», евреев. Это — одна из сторон парадоксальной противоре­
чивости их места в западной культуре: охраняя в своей среде устои 
традиционного общества, евреи были активными и страстными 
модернизаторами «внешнего» к ним общества. В частности, охра­
няя в своем мышлении мистическую компоненту, они вне своей 
общины стремились к предельной «логизации» мышления.

Ницше, сравнивая типы ученых, говорит о влиянии на них 
«предыстории» — семьи, семейных занятий и профессиональных 
уклонов. Ученые, вышедшие из семьи протестантских священни­
ков и учителей, в своем мышлении не доходили до полного рацио­
нализма: «они основательно привыкли к тому, что им верят, — у их 
отцов это было «ремеслом»! Еврей, напротив, сообразно кругу за­
нятий и прошлому своего народа как раз меньше всего привык к 
тому, чтобы ему верили: взгляните с этой точки зрения на еврей­
ских ученых — Они все возлагают большие надежды на логику, 
стало быть, на принуждение к согласию посредством доводов; они 
знают, что с нею они должны победить даже там, где против них 
налицо расовая и классовая ненависть, где им неохотно верят. Ведь 
нет ничего демократичнее логики: для нее все на одно лицо, и даже 
кривые носы она принимает за прямые».

Сегодня, наблюдая печальные плоды перестройки и реформы, 
мы обязаны с горечью признать, что интеллигенция России шаг за 
шагом пришла к тому, что отошла от «русского стиля мышления», 
во всяком случае в том, что касается политических и социальных 
проблем. Этот русский стиль был особым и заметным явлением в 
истории мировой культуры, и он как раз был всегда очень устойчив 
к манипуляции. Его особенностью было сочетание рационализма с 
включениями традиций и мистики. На это в разных вариациях ука­
зывали многие мыслители. А русский поэт Вяч. Иванов сказал в 
начале века:

Своеначальный жадный ум —
Как пламень, русский ум опасен;
Так он неудержим, так ясен,
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Так весел он и так угрюм.

Он здраво мыслит о земле,
В мистической купаясь мгле.

В конце ушедшего века мы видели, что политически активная 
часть русской интеллигенции впала в какой-то пошлый и наивный 
рационализм, совершенно вычистив из своих рассуждений и «за­
веты отцов», и евангельские принципы, и философскую мистику 
(впрочем, заменив ее дешевыми суррогатами, даже антимисти­
кой — астрологами и Кашпировским). Желая быть «святее папы», 
они в этом фактически рвут с Западом. Продолжая мысль Канта и 
Шопенгауэра, молодой Витгенштейн писал: «Мы чувствуем, что 
даже если даны ответы на все возможные научные вопросы, то на­
ши жизненные проблемы еще даже и не затронуты. После этого, 
конечно, больше не остается никаких вопросов... Правда, остается 
не выразимое в словах. Это показывает себя. Это есть мистическое».

В своем походе против мистики наши демократы-позитивисты 
доходят просто до нелепостей. Вот что пишет, например, в журна­
ле «Вопросы философии» один из их духовных лидеров Н. Амо­
сов: «Бог — материя. Нельзя отказываться от Бога (даже если его 
нет)... К сожалению, «материальность» Бога, пусть самая условная, 
служит основанием для мистики, приносящей обществу только 
вред. Без издержек, видимо, не обойтись...». Эту ахинею интеллек­
туалы с серьезным видом читают, обдумывают, бормочут про себя: 
«Бог — материя. Нельзя отказываться от Бога, даже если его нет» — 
и сознание их расщепляется. Результат печален — полная безза­
щитность против манипуляции сознанием.

Третий удар по оснащению ума рационализм нанес, вытеснив 
на обочину мышления «метафизику» — все качественное, неизме­
римое и неизрекаемое. Успехи точных наук породили тупую веру 
в их всемогущество, в возможность «онаучить» все знание. Н. А. 
Бердяев видел в этом признаки глубокого кризиса сознания. «Ни­
когда еще не было такого желания сделать философию до конца 
научной, — пишет он в 1914 г. — Так создают для науки объект по 
существу вненаучный и сверхнаучный, а ценности исследуют ме­
тодом, которому они неподсудны. Научно ценность не только 
нельзя исследовать, но нельзя и уловить».

В условиях модернизационного кризиса, как сегодня в России, 
эта нигилистическая догма исповедуется со страстью фундамента­
лизма. Н. Амосов пишет даже: «Точные науки поглотят психоло­
гию и теорию познания, этику и социологию, а следовательно, не 
останется места для рассуждений о духе, сознании, вселенском Ра­
зуме и даже о добре и зле. Все измеримо и управляемо». Это и 
предвосхитил Е. Замятин в «Мы»: «Если они не поймут, что мы не-
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сем им математически безошибочное счастье, наш долг заставить 
их быть счастливыми».

Рационализм, «вычистивший» из логического мышления и 
этики метафизику, выродился в нигилизм — отрицание ценностей 
(«Запад — цивилизация, знающая цену всему и не знающая ценно­
сти ничего»). Великим философом нигилизма был Ницше, в нашем 
веке его мысль продолжил Хайдеггер. Сам Хайдеггер прямо ука­
зывает на связь между нигилизмом и присущей западной цивили­
зации идеологией: «Для Ницше нигилизм отнюдь не только явле­
ние упадка — нигилизм как фундаментальный процесс западной 
истории вместе с тем и прежде всего есть закономерность этой ис­
тории. Поэтому и в размышлениях о нигилизме Ницше важно не 
столько описание того, как исторически протекает процесс обесце­
нения высших ценностей, что дало бы затем возможность исчис­
лять закат Европы,— нет, Ницше мыслит нигилизм как «внутрен­
нюю логику» исторического совершения Запада».

Как преломляется нигилизм в разных культурах — особая 
большая тема, которую мы не можем развивать. Во всяком случае, 
в русской культуре он не раз приобретал взрывной характер как раз 
вследствие сочетания рационализма с глубокой, даже архаической 
верой. Об этом размышлял Достоевский, а Ницше даже ввел поня­
тие об особом типе нигилизма — «нигилизм петербургского образ­
ца (т.е. вера в неверие, вплоть до мученичества за нее)». Но мы по­
ка говорим о западном нигилизме, который мягко, оболочка за обо­
лочкой, снимал защиту разума против манипуляции.

Ницше сказал западному обывателю: «Бог умер! Вы его убий­
цы, но дело в том, что вы даже не отдаете себе в этом отчета». Ниц­
ше еще верил, что после убийства Бога Запад найдет выход, поро­
див из своих недр сверхчеловека. Такими и должны были стать фа­
шисты. Но Хайдеггер, узнав их изнутри (он хотел стать философом 
фюрера), пришел к гораздо более тяжелому выводу: «сверхчело­
век» Ницше — это средний западный гражданин, который голосу­
ет за тех, за кого «следует голосовать». Это индивидуум, который 
преодолел всякую потребность в смысле и прекрасно устроился в 
полном обессмысливании, в самом абсолютном абсурде, который 
совершенно невозмутимо воспринимает любое разрушение; кото­
рый живет довольный в чудовищных джунглях аппаратов и техно­
логий и пляшет на этом кладбище машин, всегда находя разумные 
и прагматические оправдания.

Хайдеггер усугубляет и понятие нигилизма: это не просто кон­
станта Запада, это активный принцип, который непрерывно атаку­
ет Запад, «падает» на него. Это — послание Западу. Хайдеггер ни­
где не дает и намека на совет человеку, не указывает путей выхода, 
и вывод его пессимистичен: Запад — мышеловка, в которой про­
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изошла полная утрата смысла бытия. И мышеловка такого типа, 
что из нее невозможно вырваться, она при этом выворачивается на­
изнанку, и ты вновь оказываешься внутри.

Как все это произошло с Западом— тайна. Философы сходятся 
в том, что убедительного объяснения этому нет, каждый дает су­
щественные, но недостаточные причины. Здесь и утрата символов 
и традиций, и создание нового языка, и разрыв человеческих свя­
зей, что противопоставило культурную сущность человека его 
биологическому естеству.

Но нас здесь интересует одна сторона дела — уязвимость 
«освобожденного от догм» рационального мышления перед мани­
пуляцией. Эта опасность (беззащитность разума перед происками 
дьявола) побуждала Гёте к поиску особого типа научного мировоз­
зрения, соединяющего знание и ценности. Путь, предложенный 
Гёте, оказался тупиковым, но важно само его предупреждение. Не­
мецкий ученый В. Гейзенберг, наблюдавший соблазн фашизма, на­
поминает: «Еще и сегодня Гёте может научить нас тому, что не сле­
дует допускать вырождения всех других познавательных органов 
за счет развития одного рационального анализа, что надо, напро­
тив, постигать действительность всеми дарованными нам органа­
ми и уповать на то, что в таком случае и открывшаяся нам действи­
тельность отобразит сущностное, «единое, благое, истинное».

В. Гейзенберг подчеркивает важную мысль: нигилизм, разру­
шая механизмы защиты сознания против манипуляции, может 
привести и не к рассыпанию общества, не к беспорядочному бро­
уновскому движению потерявших ориентиры людей. Результатом 
может быть и соединение масс общей волей, направленной на 
странные, чуть ли не безумные цели. Он пишет: «Характерной чер­
той любого нигилистического направления является отсутствие 
твердой общей основы, которая направляла бы деятельность лич­
ности. В жизни отдельного человека это проявляется в том, что че­
ловек теряет инстинктивное чувство правильного и ложного, ил­
люзорного и реального. В жизни народов это приводит к странным 
явлениям, когда огромные силы, собранные для достижения опре­
деленной цели, неожиданно изменяют свое направление и в своем 
разрушительном действии приводят к результатам, совершенно 
противоположным поставленной цели. При этом люди бывают на­
столько ослеплены ненавистью, что они с цинизмом наблюдают за 
всем этим, равнодушно пожимая плечами. Такое изменение воз­
зрений людей, по-видимому, некоторым образом связано с разви­
тием научного мышления».

Ясно, насколько «раскованным» становится мышление, с ко­
торого снята цензура устойчивых этических норм. Поразительная 
легкость, с которой в ходе перестройки людей соблазняли эконо­
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мическими авантюрами, во многом объясняется тем, что на время 
удалось отключить в массовом сознании этические контролирую­
щие механизмы — тот внутренний голос, который спрашивает: 
«А хорошо ли это будет?» Можно сказать, что проблема Добра и 
Зла была вообще устранена из мыслительного процесса, все све­
лось к совершенно пустым рациональным критериям — «эффек­
тивности», «рентабельности» и т.п. Помню, задолго до реформы 
начались разговоры о желательности безработицы, но в этих разго­
ворах считалось просто дурным тоном рассмотреть вопрос в этиче­
ской плоскости, поразмышлять о страданиях людей, которых без­
работица коснется. Нет, дебаты были исключительно «рациональ­
ными»1. Акцию по манипуляции сознанием в связи с безработицей 
мы отдельно рассмотрим ниже.

Внеисторичность очищенного от традиции рационального 
мышления приводит к тому, что человек теряет способность по­
местить события в систему координат, «привязанную» к каким-то 
жестким, абсолютным стандартам. Все становится относительным 
и взвешивается с какими-то резиновыми гирями неизвестного ве­
са. Идеологи внушили, например, что павшие в 1989— 1990 гг. ре­
жимы ГДР, Чехословакии и Венгрии были «тоталитарными и ре­
прессивными диктатурами». Эти понятия предполагают, что в 
стране задушена несогласная с официальной идеологией общест­
венная мысль, а угрожающие режиму действия оппозиции жестоко 
подавляются.

Как же согласуется это с тем очевидным фактом, что на поли­
тической арене этих стран действовали охватывающие большие 
группы населения и давно оформившиеся идеологические тече­
ния? И какими репрессиями против оппозиции пытались защитить 
себя эти режимы? Очевидцы «бархатной революции» в Праге го­
ворят, что количество ударов дубинками было таково, что на Запа­
де это вообще не считалось бы заслуживающим внимания инци­
дентом. При демонстрации против введенного Тэтчер нового жи­
лищного налога в Лондоне побитых было в сотни раз больше. Но 
общественное сознание чехов, воспитанное в условиях «репрес­
сивной диктатуры», таково, что бывший министр внутренних дел 
был отдан за эти удары под суд. Получается, что если принять еди­
ное определение «репрессивной диктатуры», отталкиваясь от ре­

1 И что интересно: наши «неомальтузианцы» излагают в газетах совершенно ди­
кие идеи, но не приходилось слышать, чтобы они говорили это лично в аудитории, 
глядя людям в глаза. Стесняются. Как мальчик, который пишет мелом на заборе не­
приличное слово, а возьми его за шиворот и попроси прочесть вслух — захнычет: 
«Стыдно, дяденька!» Зачем же ты пишешь то, что тебе самому стыдно сказать 
вслух? А нам приятно читать? Но мальчик таким путем изживает свои комплексы, 
вырастает нормальным человеком^ хоть и портит заборы. А в кого вырастет акаде­
мик Амосов, которому пошел девятый десяток?
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альности Чехословакии, респектабельные государства Запада сле­
дует называть кровавыми режимами.

Вообще, осмысление событий в Чехословакии дает огромный 
материал. Вторжение 1968 г. сплотило либералов всего мира (в от­
ношении них, можно сказать, реализовался лозунг «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!»). Фактически тогда и началась пере­
стройка в СССР. Но вспомним, против чего возмущались тогда ли­
бералы московских кухонь. Против того, что Брежнев раздавил ро­
мантическую попытку обновления социализма. Если бы в тот мо­
мент кому-то из них доказали, что целью «пражской весны» является 
вовсе не социализм с человеческим лицом, а реставрация капита­
лизма и развал социалистического лагеря, многие из тогдашних 
нонконформистов пошли бы добровольцами в войска Варшавско­
го договора. Но ведь сегодня-то миф о «пражской весне» рухнул.

Улыбающийся Дубчек с удовольствием сидел в антикоммуни­
стическом парламенте и штамповал законы о возвращении фабрик 
бывшим владельцам-эмигрантам. Кто же был прав в оценке сути 
событий — Брежнев или пылкий «коммунист-демократ»? (Мы не 
обсуждаем, правильные ли средства выбрал Брежнев, ибо спор 
был не о средствах, а именно о трактовке всего пражского проек­
та.) Но ни один из этих демократов не сказал сегодня: да, я обма­
нулся относительно «обновителей социализма», и мне сегодня 
стыдно моей наивности. Или: да, целью пражской весны было во­
все не обновление социализма, но и я только притворялся социали­
стом, и из КПСС меня вычистили, в общем, правильно. Нет, и «об­
новители» оказались антисоциалистами, и миф остался незамут­
ненным.

Создавая важный в перестройке миф о чешских диссидентах, 
идеалистах «социализма с человеческим лицом» и пр., наша демо­
кратическая пресса замалчивала известные сведения о том, что 
многие из этих «идеалистов» на деле — алчные борцы за собствен­
ность. Вот один из старейших диссидентов Станислав Деваты (по­
сле «бархатной революции» он даже возглавил новый, демократи­
ческий КГБ) — при новой власти он покупает знакомый русским 
туристам крупнейший в Праге универмаг Котва. За 100 миллионов 
долларов! А сколько раз приходилось слышать, что Вацлав Гавел, 
никому не известный интеллектуал, поднятый наверх диссидента­
ми, — бескорыстный, чуть ли не святой человек, истинный интел­
лигент. Западные газеты громко сочувствовали его горю — смерти 
жены. И сам он был в горе и решил отдать все свое состояние в 
фонд, учрежденный в память покойной. Вернее, почти все — себе, 
как он выразился, он оставил очень немного, на личные нужды: ки­
ностудию «Баррандов», несколько отелей и доходных жилых до­
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мов в центре Праги. За это обновление социализма рвали на груди 
рубаху наши интеллигенты?

Сегодня, когда и социализм демонтирован, и самой Чехослова­
кии уже не существует, я с интересом смог поговорить с некоторы­
ми чехами, и их взгляды можно резюмировать в двух моделях, оди­
наково далеких от здравого смысла. Старый коммунист, который 
не изменил своим убеждениям и «вычищен» из Академии наук, так 
излагал героическую формулу коммунистов: «Не все было плохо в 
Чехословакии за последние 40 лет». Но это все равно что, умирая, 
сказать: не все было плохо в этой жизни. Это — тривиальная фило­
софия (проще, глупость). Ведь никто на деле и не считает, что «все 
было плохо», — это просто манихейская метафора и содержит не 
больше реального смысла, чем матерная ругань . И можно лишь 
поразиться тому, что коммунисты, пережив потрясение, не при­
шли к вопросу: «А что было плохо в Чехословакии за последние 40 
лет?»

Другими словами: в какой из критических моментов послево­
енной истории был сделан принципиально неправильный выбор в 
конкретных исторических условиях именно того момента? Ведь 
если окажется, что в действительности в эти критические моменты 
был сделан наиболее разумный выбор, то придется признать, что 
в сущности (а не в мелочах) коммунисты провели государствен­
ный корабль Чехословакии наилучшим образом. Теперь руль у их 
оппонентов-демократов, и первый итог их правления — распад 
страны.

И вот беседуешь с молодыми интеллектуалами-антикоммуни- 
стами, которые утверждают, что «все было плохо», и всякий раз 
получается почти один и тот же диалог:

— Является Ли реальностью, не зависящей от чехов, что амери­
канцы поленились (или пожалели свою кровь) и не освободили Че­
хословакию от немцев сами, а уступили ее Сталину?

— Да, это факт.
— Мог ли кто-то (например, ты, такой умный) воспрепятство­

вать приходу советских войск-освободителей?

1 Это сравнение не так уж поверхностно. На заре перестройки, когда начался 
бурный рост «чувства собственного достоинства», пришлось наблюдать в автобусе 
такую сцену: подвыпивший малый в робе строителя добродушно обругал молодого 
человека, как говорится, интеллигентного вида — «... твою мать». Тот, вопреки 
обычаю, поднял вопрос на принципиальную высоту: «Вы мою мать лично знали?» 
Пьянчуга не понял: «Нет, не знал. А что?» — «Так как же вы можете о ней этакое го­
ворить, ее оскорблять?» — интеллигент уже полностью овладел инициативой. «Да 
что вы, кто ее оскорбляет?» — малый просто изумился. «А вот, вы сказали... мать. 
Пройдемте со мною», — и будущий новый гегемон даже достал какую-то красную 
книжечку. Парень сразу протрезвел и попытался воззвать к здравому смыслу: «Да 
что вы, при чем здесь ваша мать! Эго же поговорка такая русская!» Но здравый 
смысл, ̂ похоже, изменил интеллигенции надолго.
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— Нет, что за абсурдная идея, их умоляли прийти быстрее.
Так, прошли один критический момент, пойдем дальше.
— Мог ли кто-то в 1948 г. воспрепятствовать резкому повороту 

к «социализму»?
Соглашается, что нет, никто не мог — эта идея «овладела мас­

сами», а интеллигенцией почти поголовно. Но ведь весь путь до 
1968 г. был предопределен этим выбором всего общества, как бы 
мы сегодня этот выбор ни проклинали. Тот, кто этому выбору в тот 
момент сопротивлялся, был отброшен в сторону. Таких было мало, 
и нынешний умник не был бы в их числе, даже он сам таких иллю­
зий не строит. Значит, прошли еще один перекресток. Остается 
1968 год. Спрашиваю:

— Почему твой отец — это как бы ты в тот момент— не вышел 
на улицу с автоматом и не стал стрелять в русских солдат, которых 
считал оккупантами?

— Да что ж он, идиот, что ли? Ведь нагнали столько войск, что 
сопротивляться означало разрушить страну.

— Так, значит, «коммунисты» (и прежде всего президент Люд- 
вик Свобода) поступили разумно, не призвав народ к войне Сопро­
тивления?

— Конечно, правильно, это было бы самоубийством, тем более 
что Запад и не собирался нам помочь.

И получается, что во все критические моменты находившиеся 
у власти коммунисты выбирали из очень малого набора реально 
имевшихся альтернатив именно ту, которая означала меньше всего 
травм и страданий для народа и страны. Любой другой выбор пред­
полагал необходимость идти против огромной силы — СССР (ид­
ти на «самоубийство»), причем идти против настроений подавляю­
щего большинства своего общества и даже против рекомендаций 
Запада. Да что же это были бы за политики? И каков же уровень 
мышления нынешнего умника, который, доведись быть у руля вла­
сти ему, все бы сделал иначе и гораздо лучше? О мышлении запад­
ного интеллигента в связи с Чехословакией и говорить неудобно: 
он на себя вообще никакой ответственности за действительность 
не берет. Но и наши оказываются не более ответственными.

§ 2. Ассоциативное мышление. Метафоры

В фундаментальной «Истории идеологии» сказано, что созда­
ние метафор — главная задача идеологии. Поэтически выражен­
ная мысль всегда играла огромную роль в соединении людей и 
программировании их поведения, становилась поистине матери­
альной силой. Метафоры, включая ассоциативное мышление, да­
ют огромную экономию интеллектуальных усилий. Именно здесь- 
то и скрыта ловушка, которую ставят манипуляторы сознанием.
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Разумеется, разделить в акте внушения или убеждения воздей­
ствие на рациональное мышление, на ассоциативное мышление, на 
чувства или воображение можно лишь абстрактно. В действитель­
ности воздействия на все эти мишени слиты в одной «операции». 
Однако удельный вес и роль разных «родов оружия» сильно меня­
ются в зависимости от конкретных условий операции, прежде все­
го от типа культуры аудитории. Общий вывод исследований со­
циодинамики культуры таков:

«При современном состоянии культуры логическая мысль 
принимает лишь фрагментарное участие в убеждении, выступая в 
виде коротеньких последовательностей, связующих соседние по­
нятия в поле мышления» (А. Моль). Чем больше давление мозаич­
ной культуры, тем меньшую роль играет логика («полиция нравов 
интеллигенции»), тем более восприимчиво сознание к манипуля­
ции. Так что нынешнее разрушение университетской культуры в 
массе населения, наблюдаемое сейчас в России, — абсолютно не­
обходимое условие для прочного господства «демократии».

Место рационального мышления занимает мышление ассоциа­
тивное. А. Моль пишет о человеке западного общества: «Мозаич­
ная культура, при которой мы живем, все чаще пользуется способа­
ми убеждения, непосредственно основанными на приемах ассо­
циации идей, применяемых творческим мышлением. Главнейшие 
из этих приемов были определены Уильямом Джемсом: ассоциа­
ция по совмещению (изображение на одной рекламе банана и ре­
бенка), ассоциация по неожиданности, свойственная сюрреализму 
(разрез печени Венеры Милосской, погружающейся в минераль­
ную воду Виши), ассоциация по смежности (текст, состоящий из 
заметок, связанных только тем, что они напечатаны рядом на од­
ной странице), ассоциации по звуковому сходству, которыми поль­
зуются авторы рекламных лозунгов и товарных знаков.

На практике эти приемы играют очень важную роль при вну­
шении получателю доводов отправителя наряду с эстетическим 
способом убеждения, при котором получателя не столько убежда­
ют, сколько «обольщают», с тем чтобы он в конечном счете принял 
соблазнительное за убедительное. Броское оформление книги, аг­
рессивный эротизм очаровательной блондинки, раздевающейся на 
обертке туалетного мыла, метеосводка в форме «песни о завтраш­
нем дне», исполняемой хором девушек, — все это примеры того 
систематического и исключительно эффективного смешения кате­
горий, которым широко и умело пользуется политическая пропа­
ганда и которое стало поэтому неотъемлемой чертой современной 
мозаичной культуры».

Известно, что человек, чтобы действовать в своих интересах (а 
не в интересах манипулятора), должен реалистично определить
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три вещи: нынешнее состояние, желательное для него будущее со­
стояние, путь перехода от нынешнего состояния к будущему. Со­
блазн сэкономить интеллектуальные усилия заставляет человека 
вместо изучения и осмысления всех этих трех вещей прибегать к 
ассоциациям и аналогиям: называть эти вещи какой-то метафорой, 
которая отсылает его к иным, уже изученным состояниям. Чаще 
всего иллюзорна и сама уверенность в том, что те, иные состояния, 
через которые он объясняет себе нынешнее, ему известны или по­
нятны. Например, патриот говорит себе: нынешний режим — как 
татарское иго. Он уверен, что знает, каким было татарское иго, и в 
этом, возможно, его первая ошибка — и первое условие успеха ма­
нипуляции. Вторая ошибка связана с тем, что метафора татарского 
ига в приложении к режиму Чубайса и Березовского абсолютно не­
пригодна. Здесь — второй источник силы манипулятора.

Похоже, что Запад в его социальных учениях усвоил традицию 
метафорического мышления больше, чем Россия. А от Запада — и 
питавшаяся его разработками наша либеральная интеллигенция. 
Это проявлялось во все критические моменты. Возможно, это про­
изошло в силу дуализма западного мышления, его склонности во 
всем видеть столкновение противоположностей, что придает мета­
форе мощность и четкость: «Мир хижинам, война дворцам!» или 
«Движение — все, цель — ничто!». Душой европейцы, наши троц­
кисты явно побивали своими метафорами Сталина, который боль­
ше напирал на русские пословицы. «Из ста лодок не построить од­
ного парохода!» — вот поэтическое отрицание индустриализации 
нашей крестьянской страны. На интеллигенцию действовало.

Историк А. Тойнби на огромном материале показал, что глубо­
кие преобразования начинаются благодаря усилиям небольшой 
части общества, которое он называл «творческим меньшинством». 
Оно складывается вовсе не потому, что в нем больше талантов, чем 
в остальной части народа: «Что отличает творческое меньшинство 
и привлекает к нему симпатии всего остального населения, — сво­
бодная игра творческих сил меньшинства».

В 1985 г. не только рычагами власти, но и умами людей овладе­
ла особая, сложная по составу группа, которая представляла собой 
целое культурное течение, субкультуру советского общества — 
условно их называют «демократы». За эти годы сменилось, как в 
хоккее, несколько бригад демократов, еще две-три бригады гото­
вится, хотя новых кадров почти не появляется — латают и перекра­
шивают старых. Давайте на минуту забудем о воровстве и погово­
рим о «культуре демократов».

В окостенелой, нудной и затхлой атмосфере брежневской КПСС 
демократы предстали как группа с раскованным мышлением, пол­
ная свежих метафор, новых лозунгов и аллегорий. Они вели сво­
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бодную игру, бросали искры мыслей — а мы додумывали, строили 
воздушные замки, включались в эту игру. На поверку ничего глу­
бокого там не было, мы попались на пустышку, мы сами создали 
образ этих демократов — в контрасте с надоевшим Сусловым.

Придя к власти в СССР в 1985 г., демократы вбросили в созна­
ние целый букет метафор и просто подавили на время способность 
к здравому мышлению — всех заворожили. «Наш общий европей­
ский дом», «архитекторы перестройки», «нельзя быть немножко 
беременной», «пропасть не перепрыгнуть в два прыжка», «столбо­
вая дорога цивилизации», «коней на переправе не меняют» и т.д. 
И хотя все это товар с гнильцой, плотность бомбардировки была 
такой, что основная часть общества была подавлена. Она не отве­
тила практически ничем, кроме наивной ругани. Часто блистала га­
зета «Завтра», но это — не ширпотреб, в массы не шло.

Три сильные метафоры, направленные против демократов, бы­
ли даны, как ни странно, диссидентами самих демократов. «Вели­
кая криминальная революция» Говорухина, «Мы целили в комму­
низм, а попали в Россию» Зиновьева и «Убийство часового» Лимо­
нова. Но, если разобраться, все они разоружают оппозицию, их 
внутренняя противоречивость — в пользу демократов. Возьмем 
афоризм Зиновьева: ведь он означает, что Россия и коммунизм — 
две разделенные сущности, так что можно целить в одно, а попасть 
в другое. Плохо, мол, прицелились, надо бы получше — и Россия 
осталась бы цела (на деле это все равно что сказать: целился в ши­
нель, а попал в сердце).

А что значит «убийство часового»? Кто были часовые СССР? 
КПСС, армия, КГБ, Верховный Совет. Кто же из них убит? Члены 
Политбюро? Председатель КГБ Крючков? Депутаты Верховного 
Совета СССР? Убиты миллионы трудящихся, которые этих часо­
вых содержали и на них надеялись. Да, кое-кого из часовых обезо­
ружили, подкупили или дали пинка под зад. Но никто их не уби­
вал — не было необходимости. Речь идет о сговоре, халатности или 
беспомощности часового. Причины этого надо понять, но метафо­
ра нас дезориентирует.

Рассмотрим отдельно одну метафору, которая была очень по­
пулярна на Западе, но в отношении к СССР. По ее типу («так жить 
нельзя») потом строилось множество идеологических мифов и 
внутри СССР.

Один из лидеров мировой социал-демократии, человек очень 
уважаемый и влиятельный, испанский премьер Фелипе Гонсалес, 
сказал на заре перестройки в СССР, что он «предпочел бы быть за­
резанным в нью-йоркском метро, чем умирать от скуки в Москве». 
Метафора сильная, первая ее часть сразу воспроизводится вообра­
жением. Она загоняет человека в мыслительное пространство ау­
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тизма, хо^я и с «обратным знаком» — воображение рисует два не­
приятных положения, связанных нереалистичным соотношением. 
Но обе воображаемые картины имеют черты действительности, и 
потому метафора кажется правдоподобной и действует на созна­
ние. (

Афоризм Фелипе Гонсалеса имел в среде европейских левых 
большой резонанс и на время даже стал метафорой, объясняющей 
суть перестройки западному интеллигенту. Она очень выразительна 
и представляет собой ключевую схему идеологических утвержде­
ний западной интеллигенции сегодня1. Суть дела в том, что выдаю­
щийся деятель использует свой образ и авторитет, чтобы поддер­
жать конкретное политическое течение. Поскольку общественное 
мнение Запада сильно влияло и на сознание интеллигенции в СССР, 
заявление Фелипе Г онсалеса представляет для нас и практический 
интерес.

Не будем обсуждать личные предпочтения Ф. Гонсалеса. Как 
говорится, «у каждого свой вкус, своя манера — одна любит арбуз, 
другая любит офицера». Поговорим о методологической конст­
рукции построенной им дилеммы. Она проста, и тем хороша для 
нашего практикума. Пойдем по пунктам.

1. Заданная доном Фелипе дилемма, создающая два образа, 
расщепляет сознание, потому что составлена из несоизмеримых 
частей (более разных, чем арбуз и офицер). Умирать от скуки, даже 
в Москве,— это аллегория, от скуки не умирают. Умереть от ножа 
или бритвы — вещь абсолютная. Составление дилемм из двух не­
соизмеримых частей является инструментом манипуляции.

Почему же манипуляция сознанием в афоризме Г онсалеса эф­
фективна и незаметна? Потому что этот афоризм заставляет чело­
века поверить в рациональное, логическое утверждение, «вклю­
чив» воображение человека, которое рисует ему совсем иную кар­
тину, нежели та, что содержится в явном утверждении. Разберем, в 
чем заключается эта тонкая подмена.

Задача Гонсалеса — зафиксировать в сознании оценку совет­
ской жизни («жизни в Москве»). Эта оценка дается через сравнение 
с самым страшным фактом — человека зарезают в метро Нью-Йор­
ка. Если бы было сказано: по мне жить в Москве хуже, чем жить в

1 На респектабельных обедах, которые обычно даются на Западе приглашенно­
му лектору, во время перестройки с поразительным однообразием повторялась, с 
небольшими вариациями, одна и та же сцена. Покончив со своим огромным ростби­
фом, пригорюнивается какой-нибудь видный либерал и гуманист. Вытирает рот 
салфеткой и вздыхает: «Бедные боснийцы. Похоже, что тысячи их умрут этой зи­
мой...» И вдруг загораются его глаза, и швыряет он салфетку: «Но, черт побери! Это 
же лучше, чем жить под игом коммунистического режима, какой у них был в Юго­
славии!» Если не утерпишь и удивишься: «Почему же это лучше?» — на тебя смот­
рят, как будто ты сказал что-то неприличное.
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Нью-Йорке, никакого эффекта это бы не произвело, это совсем не 
опорочило бы жизнь в Москве. Но эффект производится тем, что 
сознание фиксирует страшную оценку жизни в Москве («хуже, чем 
быть зарезанным»), а воображение рисует риск быть зарезанным, а 
не факт неминуемой смерти. То есть просто жизнь в Нью-Йорке.

Несоизмеримость частей дилеммы как средство манипуляции 
дополняется искажением всего ее смысла за счет перехода взятого 
за эталон образа из рационального мышления в воображение — и 
эффективность манипуляции многократно возрастает.

2. Предложенная дилемма освобождает человека от минималь­
ной этики рассуждений, ибо сам идеолог лично находится вне каж­
дой из частей дилеммы. Фелипе Гонсалес никогда не спустится в 
нью-йоркское метро и никогда не будет скучать в Москве. Его кон­
струкция провокационна.

Существует культурная норма (или предрассудок, или даже та­
бу) которая запрещает предлагать как желаемую или приемлемую 
вещь то, что ты не испытал на собственном опыте. Сказать «я пред­
почитаю, чтобы в меня воткнули нож (и советую вам предпочитать 
то же самое)» разрешается только тому, кто это испытал и может 
сказать, что это действительно не так уж страшно. Но есть веские 
основания предполагать, что наш социал-демократ, как только нож 
войдет в его тело — немного, на полсантиметра, — изменит свое 
мнение и выберет альтернативу поскучать в Москве.

3. Имея в виду под воображаемыми «жителями Москвы» со­
ветских людей (об их положении и идет речь), афоризм содержит и 
другой обман — он задает ложную дилемму. В реальности перед 
типичным жителем Москвы не стоит альтернатива: скучать в сво­
ем городе или ехать в Нью-Йорк и рисковать там своей шкурой в 
метро. То, что в действительности предлагает дон Фелипе, это пе­
ренести упомянутый риск в метро Москвы. Иными словами, разру­
шить скучный порядок.

При этом Запад устами испанского премьера честно предупре­
ждает, что устранение скучного советского режима неминуемо не­
сет с собой опасность быть зарезанным в метро, как это нередко 
случается в Нью-Йорке. Но это, заявляет эксперт Запада, которому 
в Москве в тот момент искренне доверяло большинство населения, 
наверняка предпочтительно. Тот, кто воспринял это утверждение и 
включил в свое мироощущение, выполняет ту часть дилеммы, ко­
торая ему доступна, а самая доступная часть — способствовать то­
му, чтобы Москва стала как нью-йоркское метро. По сути, запад­
ный идеолог заявил, что создание в Москве обстановки нью-йорк­
ского метро было бы благом для всех жителей Москвы — им стало 
бы не скучно. Так оно в общем и произошло, обман лишь в том, что
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это — благо в целом. Ведь за преодоление скуки чем-то пришлось 
заплатить, а об этом не было сказано.

4. Дилемма отвергает всю предыдущую философскую модель 
западной социал-демократии. Тезис, изложенный в форме тонкой 
(и потому эффективной) метафоры, предлагает шкалу ценностей, 
которая в явном виде никогда не утверждалась европейскими со­
циалистами. Почему честный и культурный человек, по своим ка­
чествам соответствующий образу автора дилеммы, скучает в со­
ветской Москве до такой степени, что «предпочитает быть зарезан­
ным»?

Очевидно, речь не идет о худшем качестве конкретных благ 
(«хочу слушать оперу в Ла Скала, а не в Большом театре — иначе 
зарежьте меня»). Значит, дело в каких-то высших ценностях. По­
смотрим, кто реально скучает в Москве, ибо именно идеалы этого 
человека наш социал-демократ ставит на вершину шкалы ценно­
стей1.

Прекрасно знал Фелипе Гонсалес, что в одной Москве было 
больше театров, чем во всей Испании. За ту цену, которую в мадрид­
ской забегаловке платят за рюмку пива (чтоб знали наши потреби­
тели, пиво там пьют рюмками), в Москве можно было купить пять 
хороших книг или долгоиграющих пластинок. Доступ к литерату­
ре других стран был в Москве того времени несравненно более ши­
роким и быстрым, чем в Испании. В Москве работало около 700 
тыс. научных работников и конструкторов, которым сам тип рабо­
ты давал возможность не скучать (то, что сегодня многие из них 
предпочли торговать у метро, — дело как раз личного выбора). Че­
ловек, который высоко ставил именно духовные, культурные и ин­
теллектуальные ценности, не имел оснований скучать в Москве2.

Большая часть общества, которую привлекает зрелище спорта, 
также не имела в Москве оснований для самоубийства от скуки. По 
своему разнообразию и качеству Москва как спортивная столица 
имела класс намного выше, чем Мадрид или Саламанка. Тот, кто 
не только кормил, но и воспитывал своих детей, также не скучал — 
он имел для этого средства и ему не приходилось оглуплять своих 
бедных ребят совершенно идиотскими видеозаписями, которыми 
сынок среднего западного интеллигента питается с двух лет.

1 Конечно, это имеет лишь методологический смысл. Когда в России скучают, 
то устраивают революцию или перестройку, и жизнь становится ненадежной и за­
хватывающей. Если за ночь ты теряешь все сбережения или покупательная способ­
ность твоей зарплаты снижается в 10 раз, скучными начинают казаться уличные 
драки в Нью-Йорке.

2 Отметим, впрочем, что дилемма дона Фелипе не затрагивает проблемы творче­
ской скуки и тоски — важной духовной компоненты каждого человеческого суще­
ства, от которой невозможно убежать в Нью-Йорк. Не будем касаться этой проблемы 
и мы.
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На душу населения в Москве приходилось несравненно боль­
ше дружеских застолий с выпивкой, смехом и беседой, чем в лю­
бой европейской столице. Говорят, что не было политических игр, 
которые многих очень привлекают. Тоже неправда. Откуда же взя­
лись все эти плеяды демократов и радикалов? Их импортировали 
из Парижа? Нет, они три десятилетия «игрались» в Москве, да еще 
наименее скучным способом: с таинственным видом подпольщи­
ков, но под надежной защитой верхушки КПСС и дружественным 
похлопыванием по плечу в многочисленных поездках на Запад. 
А что некоторых «репрессировали» — так какое же без этого под­
полье, какая героическая борьба и какой тоталитаризм? Все долж­
но было быть как настоящее. Сравнивая две реальности, я утвер­
ждаю, что политическая жизнь в Москве, в которую было вовлече­
но множество интеллигентов, была более интенсивной, чем в 
Мадриде или Нью-Йорке.

Так с каким же сортом скучающих солидаризуется наш либе­
рал? С очень четко определенной социальной группой. Это те, кого 
не привлекает ни одно из вышеназванных развлечений, чьи пре­
тензии съежились до самого жалкого потребительства — до потре­
бительства образов. Им не хватало витрин, а не продуктов. Они 
страдали оттого, что вынуждены были пить пиво из бутылок, а не 
из жестянок (как на Западе). Страдали потому, что девушки их лю­
били бесплатно — а им хотелось шикарных проституток. Даже в 
политике их привлекали скандалы и пощечины, которыми обмени­
ваются депутаты в демократических парламентах. В Италии депу­
таты размахивают мочалками — вот это борьба с коррупцией! Вот 
это политика!

Очевидно, что существовавший в Москве порядок не удовле­
творял жизненных потребностей этой социальной группы и делал 
их жизнь невыносимо скучной. Без сомнения, это большой дефект 
всего проекта т.н. «реального социализма». Столь же очевидно, 
что разрушение этого проекта и взрыв преступности в Москве ни­
как не помогут реально удовлетворить указанные потребности, а 
предлагают людям этого типа антисоциальный выход, обманчивое 
ощущение удовлетворенности, получаемое за счет других граж­
дан — ив этом пункте дилемма дона Фелипе также обманывает.

Но подчеркнем главное: в своем афоризме политик апеллирует 
к интересам и ценностям, которые ни в одном обществе не декла­
рируются как приоритетные. Он представляет носителями высших 
ценностей те группы людей, которые даже в своем радикальном 
потребительстве являются маргинальными. Неужели действитель­
но таков реальный смысл нынешней философии социал-демокра­
тии? Нет, конечно, афоризм Фелипе Гонсалеса — просто элемент 
программы манипуляции сознанием.
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5. Предложенная дилемма, если ее принять всерьез, означает 
крах всей антропологической модели левых сил Запада. Человек в 
ней представлен как стерильный продукт манипуляции, лишенный 
всякой личной свободы воли. Это — модель, взятая у крайнего би­
хевиоризма, проникнутого механицизмом и детерминизмом, пред­
ставляющего человека марионеткой, дергающей ручками под дей­
ствием «стимулов». Разве человек скучает или радуется в зависи­
мости от политического режима? Даже крыса с вживленными в 
мозг электродами выглядит более сложным и свободным сущест­
вом!

Если такова в действительности антропология социал-демо- 
кратии, то был прав Достоевский, когда, наблюдая эволюцию за­
падного современного общества, предвидел именно это — превра­
щение человека в манипулируемое существо. Чтобы это существо 
не скучало, это общество дает ему, кроме хлеба земного, разре­
шение на контролируемый грех (подобно тому как на Западе госу­
дарство субсидирует продажу презервативов) и веселье детских 
песенок (вроде голливудского популярного кино). Это именно те 
три вещи, ради которых лидер Социнтерна якобы согласен пожерт­
вовать свою жизнь нью-йоркским хулиганам. Вернее сказать, при­
глашает сделать это свою духовную паству1.

6. Наконец, есть еще тонкий подлог, который можно назвать 
грехом обсуждаемой дилеммы. Хотя это слово изъято из языка гра­
жданского общества, в моменты тяжелых кризисов, вроде того, ко­
торый надвигается сегодня, старые понятия приходят на ум.

Любой взрослый знает, что начиная с некоторого возраста че­
ловека заботит не столько его собственное существование, сколько 
жизнь его близких, прежде всего детей. Дилемма, о которой идет 
речь, была предложена в достаточно общей форме — ведь полити­
ки говорят не о собственной персоне, они создают концепцию для 
общества. Она означает: «для меня, для тебя, для моего сына и для 
твоего сына предпочтительнее быть зарезанным в метро... и т.д.».

Это не имеет права утверждать даже тот, кого уже резали в 
метро Нью-Йорка, — а лишь тот, у кого там убили сына. Вот тогда 
действительно он может выходить в прессу, на телевидение и гово­
рить на весь мир, что у него зарезали сына, и это, оказывается, не 
так уж страшно («это, черт побери, все же лучше, чем если бы мой 
любимый сынок скучал в Москве!»). Если ты этого не испытал — 
тяжелый грех обращаться с таким тезисом к миру, в котором с каж­

1 Принятие этой модели человека означает разрыв и с христианской антрополо­
гией. Это и называл Достоевский «послать Христа на костер» («Великий Инквизи­
тор»), а историк и теолог Романо Гвардини имел это в виду, предупреждая: 
«Западная цивилизация отбросит секуляризованные христианские ценности, на ко­
торых паразитировала».
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дым днем погибает все больше сыновей. Погибают и в России, по­
тому что нашей элите, поддержанной всей западной демократией, 
стало скучно жить в советской Москве.

§ 3. Стереотипы

Метафоры — это готовые штампы мышления, но штампы эсте­
тически привлекательные. Это — выраженные художественно сте­
реотипы. Одним из главных «материалов», с которым орудует ма­
нипулятор, являются социальные стереотипы. В словарях сказано: 
«Социальный стереотип — устойчивая совокупность представле­
ний, складывающихся в сознании как на основе личного жизнен­
ного опыта, так и с помощью многообразных источников инфор­
мации. Сквозь призму стереотипов воспринимаются реальные 
предметы, отношения, события, действующие лица. Стереотипы — 
неотъемлемые компоненты индивидуального и массового созна­
ния. Благодаря им происходит необходимое сокращение воспри­
ятия и иных информационных и идеологических процессов в соз­
нании...» Обычно стереотипы включают в себя эмоциональное от­
ношение человека к каким-то объектам и явлениям, так что при их 
выработке речь идет не только об информации и мышлении, а о 
сложном социально-психологическом процессе.

Ни один человек не может прожить без «автоматизмов» в вос­
приятии и мышлении — обдумывать заново каждую ситуацию у 
него не хватит ни психических сил, ни времени. Таким образом, 
стереотипы как необходимый человеку инструмент восприятия и 
мышления обладают устойчивостью, могут быть выявлены, изуче­
ны и использованы как мишени для манипуляции. Поскольку их 
полезность для человека в том и заключается, чтобы воспринимать 
и оценивать быстро, не думая, манипулятор может применять их 
как «фильтры», через которые его жертвы видят действительность1.

Известный американский журналист Уолтер Липпман в книге 
«Общественное мнение» (1922) выдвинул целую концепцию сте­
реотипизации как основы пропаганды. Он писал: «Из всех средств 
влияния на человека самым тонким и обладающим исключитель­
ной силой внушения являются те, которые создают и поддержива­
ют галерею стереотипов. Нам рассказывают о мире прежде, чем мы 
его увидим. Мы представляем себе большинство вещей прежде, 
чем познакомимся с ними на опыте. И эти предварительные пред­
ставления, если нас не насторожит в этом наше образование, из 
глубины управляют всем процессом восприятия».

1 Поэтому один из важных принципов защиты от манипуляции сознанием со­
стоит в «размягчении стереотипных сценариев поведения, расширении диапазона 
готовых идей и доступных приемов». Понятно, что это требует значительных уси­
лий.
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На магической силе стереотипов основана коммерческая рек­
лама и торговые марки. Частое повторение слов и образов создает 
стереотипное представление о высоком качестве какого-то товара 
и загоняет это представление в подсознание. При виде торговой 
марки («Мерседес», «Адидас» и т.д.) мы не думая убеждены, что 
перед нами хорошая вещь. Работает стереотип. Возникла даже це­
лая «культура» имитации торговых марок — так, чтобы глаз не 
различал той разницы, которая вносится, чтобы не вступать в кон­
фликт с патентным правом. Один японский фабрикант даже фами­
лию свою поменял, стал Мичимото Золинген — и выпускает ножи 
с надписью «М. Золинген». Немцы в суд — бесполезно. Такая ми­
микрия, которую мы не всегда замечаем, широко распространена1.

Если удается подтолкнуть крупные массы людей видеть какое- 
то общественное явление через нужный манипулятору стереотип, 
то несогласным становится очень трудно воззвать людей к здраво­
му смыслу, убедить их остановиться, подумать, не принимать ско­
ропалительных опасных решений. Ницше заметил: «Так как недос­
тает времени для мышления и спокойствия в мышлении, то теперь 
уже не обсуждают несогласных мнений, а удовлетворяются тем, 
что ненавидят их. При чудовищном ускорении жизни дух и взор 
приучаются к неполному или ложному созерцанию и суждению, и 
каждый человек подобен путешественнику, изучающему страну и 
народ из окна железнодорожного вагона».

Утверждения манипуляторов не обязательно должны совпа­
дать со стереотипами. Прикрытие манипуляции достигается и вы­
сказываниями, абсурдно противоречащими стереотипам — важно 
загнать мышление в накатанную колею. На исходе перестройки со­
председатель движения «Демократическая Россия» А. Мурашев 
призывал к бойкоту советско-американских переговоров, т.к. они 
якобы на руку «империи зла». Выступая против поездки Дж. Буша 
в Москву, он выдал такой перл демократического ума: «Если все 
же Буш пойдет на нее, демократы проведут в Москве манифеста­
цию под лозунгом: «Буш — пособник коммунистов!»2

1 Мне подарили калькулятор, хорошая марка — Sharp. Буквы такие знакомые. 
Только через много лет я вдруг заметил, что на машинке написано «Shrap». А недав­
но мне подарили электрический чайник марки «Занусси». Этот оказался похуже 
калькулятора, пришлось с ним помучиться. Разбирая его в очередной раз, я вглядел­
ся в марку: Sanussi! Но написано так, что читается как привычное Zanussi. И у нас 
такие мастера выросли. На рекламе Стратегического союза риэлтеров — греющий 
душу советский «Знак качества». Сразу доверие. Пока не заметишь, что на Знаке на­
писано «ССР», а не «СССР». Но не придерешься — это их новый знак.

2 Впрочем, таким образом Мурашев, быть может, пытался показать, что он в то 
время не получал денег от служб того же Буша (платежные документы как раз тогда 
просочились в американскую печать).
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Задача манипулятора облегчается тем, что стереотипов-мише­
ней сравнительно немного, особенно у интеллигенции, проникну­
той рациональным мышлением (то есть не отягощенной традиция­
ми и религиозным видением мира). Такое мышление откладывает 
в сознании очень небольшую часть всего человеческого опыта, 
и эта часть «оседает» в памяти в виде стереотипов как заученных 
и легко узнаваемых готовых целостных умозаключений («если А, 
то Б»)1.

В одном английском психологическом детективном романе и 
преступник и его циничный адвокат на суде успешно манипулиро­
вали другими участниками драмы. Подлая женщина волею судеб 
оказалась опекуном мальчика — наследника большого состояния. 
Она провоцировала его ненависть. Доведя ее до нужной кондиции, 
побудила к отчаянному поступку. Мальчик находил утешение в 
своем кролике, а она под предлогом риска кожных заболеваний его 
убила (при мальчике засунула в горячую духовку). Потом подбро­
сила газету с описанием убийства — отравления пыльцой споры­
ньи, подмешанной в салат. Мальчик сделал то же самое, и они вме­
сте съели миску отравленного салата — ничего другого честному 
ребенку не оставалось. Она вышла в уборную и очистила желудок, 
а мальчик умер. Это — сравнительно простая манипуляция на чув­
ствах.

Началось следствие и суд. И следователь, и судья, и адвокат 
прекрасно все понимали, но прямых улик не было — налицо по­
пытка нервного ребенка убить ненавистную тварь хотя бы ценой 
своей жизни (мальчик перед смертью даже в этом признался). При­
говор зависел от присяжных. И адвокат построил защиту на сте­
реотипах мышления присяжных. Он тщательно изучил каждого по 
всем возможным источникам, а потом наблюдая за их поведением 
в суде.

Особо трудным объектом был для него молодой, умный, обра­
зованный и чуткий человек. Но адвокат выяснил, что он был мар­
ксист, и специально для него часть речи построил на классовом 
подходе. Подсудимая — из пролетарской семьи, всю жизнь рабо­
тала на богатых хозяев, создавала им прибавочную стоимость, бы­
ла отчуждена от образования и культуры, огрубела — но честно 
выполняла свой долг, как умела. И вот — буржуазное общество ей 
мстит и т.д. Остальные присяжные ничего в этом куске речи не по­
няли, для каждого из них был заготовлен свой кусок, на языке 
именно его стереотипов. Все до одного оправдали убийцу, причем 
не вызывавшую у них симпатий.

1 Э. Гуссерль ввел термин «седиментация» — «выпадение в осадок» опыта в 
виде стереотипов. Этот процесс экономит манипулятору массу сил и средств.
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Для успешной манипуляции общественным мнением необхо­
димо иметь надежную «карту стереотипов» разных групп и слоев 
населения — весь культурный контекст данного общества. Очень 
большой объем исследований был в этой области выполнен амери­
канскими специалистами, работавшими над изучением умона­
строений влиятельных групп в зарубежных странах с целью повли­
ять на эти умонастроения в желательном для США направлении 
(«чтобы внешняя политика США вызывала чувство восхищения 
или по крайней мере воспринималась без возмущения»). Эта сфера 
глобальной манипуляции сознанием стыдливо называется в США 
«публичной дипломатией». Она сформировалась как целая особая 
область социодинамики культуры1. Наибольшие усилия в США 
были предприняты для изучения культурных стереотипов разных 
групп населения СССР (особенно интеллигенции как главной силы, 
создающей или разрушающей легитимность государства). С про­
фессиональной точки зрения дотошность и объективность амери­
канских советологов восхищает. Нашли струны, на которых играть.

Особенно важно использование стереотипов в «захвате ауди­
тории». «Захват» — одна из главных операций в манипуляции соз­
нанием. В ходе ее выполнения манипулятор привлекает, а затем 
удерживает внимание аудитории и «присоединяет» ее — делает 
сторонником своих установок (создает ощущение принадлежно­
сти к одному и тому же «мы»). На этой стадии манипулятор под­
страивается под стереотипы аудитории, не противоречит им. Его 
задача — завоевать доверие, он как бы издает клич: «Мы с тобой 
одной крови — ты и я!»

Видный социальный психолог Ф. Зимбардо советует: «Эффек­
тивность коммуникатора возрастает, если он сначала выражает мне­
ния, соответствующие взглядам аудитории... Представляйте одну 
сторону аргумента, если аудитория в общем дружественна. Пред­
ставляйте обе стороны аргумента, если аудитория уже не согласна 
с вами или есть вероятность, что аудитория услышит противопо­
ложное суждение от кого-нибудь еще». Главное — не заронить у 
людей подозрение, что ты собираешься ими манипулировать.

Удивительно, но даже ставшим уже ненавистными деятелям 
манипулирующей идеологической машины удается восстановить 
доброжелательное отношение аудитории, перейдя на язык близких 
ее сердцу стереотипов. За 3—4 месяца перед выборами антисовет­
ское телевидение вдруг начинает использовать советскую фразео­

1 Специалисты США изучают достоверное положение дел и не позволяют поли­
тикам вести дело тупо. Они, например, установили, что американцы в массе своей 
легко поверили в то, что Кеннеди был убит сумасшедшим одиночкой, но европейцы 
в это не верят. Они считают, что был крупный заговор, наличие которого скрывает­
ся от общества. Так, версия убийцы-одиночки исключена из пропаганды на Европу.
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логию, пускает в эфир советские фильмы и песни — и большинст­
во аудитории размягчается и вновь начинает доверять вчера еще 
ненавистным дикторам («Смотри-ка, а Миткова изменилась, при­
шла в разум»).

Чистый, почти учебный пример «захвата» показал обозрева­
тель С. Доренко на 1-м канале российского телевидения 5 февраля 
2000 г. Сначала он вполне патриотично провел репортаж из Чечни, 
хорошо поговорил с генералом Казанцевым, потом с солдатами, 
все в меру, не раздражая нормального человека. Даже что-то насчет 
предательства Лебедя и Черномырдина в 1996 г. намекнул. Даже 
не по себе стало—  к чему бы это он заговорил человеческим голо­
сом. И вдруг, без всякого перехода, увязал все это с «предательст­
вом руководства ФСБ», которое преследует двух своих бывших со­
трудников, якобы «отказавшихся убить Березовского». Это — ста­
рая склока между группировками во власти, разобраться в ней мы 
все равно не можем. Здесь речь о том, как ловко С. Доренко размяг­
чил сознание зрителя, чтобы внушить свою главную политиче­
скую идею (кстати, очень разрушительную для государственности 
вообще).

Как правило, в манипуляции используются стереотипы, кото­
рые уже отложились в сознании. Как писал уже в своей первой 
книге по теории пропаганды Г. Лассуэлл, «задача пропагандиста 
обычно состоит в том, чтобы способствовать, нежели фабриковать». 
Но используются готовые стереотипы не прямо, а чаще всего с 
приемом, который называется канализирование, или подмена, сте­
реотипа. Например, в антисоветской пропаганде очень сильно даг 
вили на чувство справедливости и уравнительный идеал советских 
людей. Стереотип неприязни к нетрудовым доходам постепенно 
подменили стереотипом неприязни, а потом и ненависти к номенк­
латуре как якобы эксплуатирующему трудящихся классу. Неудов­
летворенность людей канализировали на работников управления, 
тесно связанных с образом государства. Активно был использован 
этот прием и при разжигании национальных конфликтов. Суть его 
в том, что постепенно меняется контекст, в который встроен сте­
реотип и образ какой-то социальной группы. И эти маленькие из­
менения не противоречат привычным стереотипам. Эту мысль вы­
сказал уже Геббельс: «Существующие воззрения аудитории могут 
быть направлены на новые объекты с помощью слов, которые ас­
социируются с существующими взглядами».

Часто для манипуляции надо предварительно усилить или да­
же построить необходимый стереотип — «наездить колею», «на­
резать бороздки». Речь обычно идет об иллюзорном стереотипе — 
внушении ложной идеи или объяснения, так что оно становится 
привычным и приобретает характер очевидного («если колхозы
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разогнать, то будет изобилие продуктов»). Если программа мани­
пуляции имеет долгосрочный характер, как было, например, в пе­
рестройке, то такие подготовительные работы можно делать заго­
дя, без всякой манипулятивной нагрузки, не вызывая подозрений.

Если удается создать и укоренить большой, сильный стерео­
тип, его потом можно долго использовать для самых разных целей. 
Так, в конце 40-х и в 50-е годы в США были затрачены большие 
усилия на создание стереотипного представления об СССР как 
«империи зла», угрожающей интересам всех американцев. Этот 
стереотип лежал в основе идеологического оправдания холодной 
войны против СССР. Затем начальные вложения стали давать 
большие политические*дивиденды, многие акции США стало мож­
но оправдывать необходимостью борьбы против «красной угро­
зы». В 1981 г. модный сегодня на Западе философ Самуэль Хан­
тингтон писал: «Иной раз приходится представлять [интервенцию 
или другую военную акцию США] таким образом, чтобы созда­
лось ложное впечатление, будто это — военная акция против Со­
ветского Союза. США поступают так со времен доктрины Труме­
на». То есть вторжение в Доминиканскую республику или Ливан 
пришлось бы как-то объяснять, а если это подается как действие 
против СССР, то никаких обоснований не требуется — работает 
стереотип.

Иногда политики скрывают свои действия, говоря о них как о 
чем-то абсурдном и отсылая к аналогиям, отложившимся в созна­
нии как стереотипы. Например, США помогали палачу Камбоджи 
Пол Поту. Но ведь неудобно! Значит, надо опровергнуть. Как же 
это опровергалось? Н. Хомский пишет: «В первые послевоенные 
годы США поддерживали диверсионные группы, созданные Гит­
лером на Украине и в Восточной Европе. В этом им помогали такие 
люди, как Рейнхард Гелен, начальник военной разведки нацистов 
на Восточном фронте, который был назначен ЦРУ руководителем 
служб шпионажа Западной Германии. Ему было поручено создать 
«секретную армию» из тысяч членов СС, которая должна была по­
мочь группам, действовавшим внутри Советского Союза. Это на­
столько не вяжется со здравым смыслом, что один очень хорошо 
информированный специалист по международным делам из газе­
ты «Бостон глоб», осуждая тайную поддержку США красным 
кхмерам, привел как верх абсурда такую аналогию: «Это все равно 
как если бы США подмигивали бы подпольному движению нацис­
тов, которое боролось против Советов в 1945 г.». Но именно это де­
лали США в начале 50-х годов — и не ограничиваясь тем, чтобы 
только подмигивать!» Стереотип «нельзя помогать врагу союзни­
ка» не только защищал ЦРУ от разоблачения в начале 50-х годов, 
но даже затруднял, по аналогии, разоблачение в 70-е годы.
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Антисоветский и антикоммунистический (на деле антирус­
ский) стереотип так силен, что он действует и через много лет по­
сле развала СССР и прихода к власти в России антикоммунистов. 
Вот, в 1996 г. в Австрии обнаружили массовые захоронения рас­
стрелянных людей. Жадное до трупов телевидение с ханжескими 
предупреждениями («сцена, которую мы покажем, слишком тяже­
ла для восприятия») во всех деталях показало извлечение останков, 
чуть ли не внутрь черепов свои камеры засовывали. От двух до 
трех тысяч трупов в одной яме. Кто же расстрелял австрийцев? Са­
мо собой, русские. Обозреватель испанской газеты «Пайс» пишет с 
сарказмом: «Русские продолжают быть убийцами по своей приро­
де, такова уж их раса — убивают чеченцев и вообще кого попало. 
Они такие плохие, потому что были коммунистами? Или они бы­
ли коммунистами, потому что такие плохие?» И далее сообщает, 
что вышел конфуз — русские до тех мест в Австрии не дошли. Зна­
чит, эти бедные останки принадлежат заключенным какого-нибудь 
концлагеря, которых нацисты вывезли и расстреляли, чтобы замес­
ти следы. Вот ведь гады! Опять конфуз — во всех черепах здоро­
вые крепкие зубы, следы хорошего питания. Да и остатки тряпок 
явно офицерские. Никак не могли быть изможденными узниками. 
Нашелся умный историк, объяснил: это останки австрийских офи­
церов, расстрелянных Наполеоном. Но археологи над ним посмея­
лись — не тот культурный слой, не тот возраст останков. Наконец, 
промелькнуло мало кем замеченное сообщение, что эти массовые 
расстрелы — дело рук добрых янки, и всякие упоминания об этом 
событии исчезли. Не укладывается в стереотип! Если бы советские 
войска были в той зоне Австрии, то никакой проблемы вообще бы 
не возникло, никто бы ничего не расследовал и не сомневался. Сам 
Горбачев и Ельцин тут же признали бы.

Эффективная программа по созданию стереотипа была прове­
дена в западной прессе и на телевидении во время войны в Боснии. 
Она получила название «сатанизация сербов». Если во времена 
Рейгана идеологи ввели в обиход понятие «империя зла», то это хо­
тя бы формально увязывалось с коммунизмом. Теперь же «исчади­
ем ада» назван довольно большой народ в целом, как этническая 
общность1.

Кампания 1993— 1995 гг. по сатанизации сербов в западной 
прессе была большим экспериментом по манипуляции сознанием

1 Ясно, что такой взгляд означает полный разрыв со всеми философскими прин­
ципами Просвещения, на которых, в общем, строились идеологии Запада и их ос­
новные понятия — демократии, прав человека, гражданского общества. Наступает 
новая эпоха. Не только лозунги, но и весь язык наших демократов (особенно Явлин­
ского) попросту теряет смысл. То, куда они нас зовут, уже не существует. Уже нет 
никакой «столбовой дороги», «возвращения в цивилизации» — даже в виде утопии.
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западного обывателя. Были опубликованы и важные статьи, посвя­
щенные «сатанизации» сербов как технологии. Главный вывод: ес­
ли непрерывно и долго помещать слово «серб» в отрицательный 
контекст (просто включать в описание страшных событий и в окру­
жение неприятных эпитетов), то у телезрителей, независимо от их 
позиции, возникает устойчивая неприязнь к сербам. Кроме того, 
надо, разумеется, не давать доступа к телекамере никому из сербов— 
любая разумная человеческая речь (даже на постороннюю тему) 
снимает наваждение.

Как показатель того, что неприязнь к сербам была создана, 
приводилось два события и реакция на них общественного мнения 
(хотя подобных событий было немало). Первое — обнаружение 
войсками ООН на территории Сербской Краины, занятой хорвата­
ми, массовых захоронений мирных сербских жителей, убитых бое­
виками в ходе операции «Гроза»1. Похожие и даже гораздо мень­
шие преступления сербов вызывали в то время на Западе бурную 
реакцию и часто бомбардировки. В данном случае реакции не было 
никакой. Социологи зафиксировали наличие в общественном мне­
нии устойчивого двойного стандарта.

Второе событие — обнародование в начале 1996 г. того факта, 
что США переправили боснийским мусульманам оружия на 300 
млн. долларов, которые дала Саудовская Аравия. В нарушение эм­
барго ООН, которое именно американцы должны были охранять. 
Эти тайные поставки оружия начались уже при Буше — для подго­
товки войны в Боснии, но развернулись при Клинтоне. Поставки 
велись через Хорватию, которая в уплату за соучастие получила 
половину оружия. Иногда, при необходимости, совершались сек­
ретные ночные авиарейсы с оружием в Туслу, к Изетбеговичу. Если 
бы вскрылся факт нарушения эмбарго в пользу сербов, это повлек­
ло бы огромный международный скандал и репрессии против сер­
бов — с одобрения всей западной публики. В данном же случае — 
ничего. Стереотип работал.

Хорошо разработана технология «создания» политиков с опо­
рой на стереотипы. Жаргонное слово «раскрутка» обозначает целую 
систему методов продвижения на высшие уровни политики людей 
независимо от их личных качеств или уже имеющейся популярно­
сти. Одним из сложных стереотипов является имидж — специаль­
но выстроенный в ходе целой программы действий стереотипный 
образ политика или общественного деятеля. Как пишут в учебни­

1 Расследование велось двумя независимыми комиссиями — Миссией наблюда­
телей Европейского сообщества и группой экспертов ООН по правам человека. Как 
заявил корреспонденту газеты «Гардиан» некий видный дипломат, поскольку хор­
ваты — союзники Запада, доклады не будут опубликованы: «Существует нечто 
вроде пакта с Хорватией не открывать этот ящик Пандоры».
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ках, в имидже «главное не то, что есть в реальности, а то, что мы 
хотим видеть, что нам нужно». То есть имидж должен соответство­
вать активным ожиданиям людей — активным стереотипам массо­
вого сознания1.

Составитель речей Никсона в его избирательной кампании 
1968 г. Р. Прайс писал: «Нам надо изменять не человека, а воспри­
нимаемое впечатление. А это впечатление зачастую зависит боль­
ше от средств массовой информации, чем от самого кандидата». На 
самом деле СМИ лишь распространяют, внедряют в сознание об­
раз, разработанный специалистами. Они выбирают главные черты 
этого образа или исходя из уже готовых и «разогретых» стереоти­
пов массового сознания, или, если позволяет время и средства, 
предварительно видоизменяют, достраивают и усиливают нужные 
стереотипы.

Широкую известность получили кампании по созданию Рейга­
на и Тэтчер из «материала», который, казалось бы, никак не позво­
лял надеяться на успех. В известном смысле эти операции и после­
дующее эффективное выполнение искусственно созданными по­
литиками программы теневых правящих кругов («неолиберальная 
волна») стали переломным моментом в истории. Они с полной оче­
видностью показали, что всякие демократические иллюзии себя 
исчерпали. В «демократическом» западном обществе политики 
создаются и действуют независимо от интересов и даже настрое­
ний основной массы избирателей.

Однако классической операцией, завершившей разработку 
технологии «раскрутки», было не продвижение Рейгана или Тэт­
чер, а избирательная кампания в сенат США «самодельного мил­
лионера» М. Шаппа в 1966 г. Для нас она интересна тем, что была 
взята за основу для «создания» Ельцина.

Шаппа продвигал видный специалист по политической рекла­
ме президент американской ассоциации политических консультан­
тов и владелец крупной рекламной фирмы Дж. Нейполитен. 
Шапп — энергичный делец, начавший в 1948 г. с 500 долларами 
производство телевизионных антенн и к 60-м годам разбогатевший 
до 12 млн. долларов. За продвижение его в сенат он предложил 
Нейполитену 35 тыс. долларов и средства на эксперименты с рек­
ламой. Изучив объективные данные, манипулятор составил неуте­

1 К исходу перестройки общественное сознание в СССР было настолько расще­
плено, что многие забойные стереотипы съежились до самых примитивных фор­
мул, а то и до отдельных слов-клише. Это удивительным образом проявилось на 
выборах в 1989 г. Писатель В. Максимов поражался: «Что же получается? Наша ли­
беральная прогрессивная интеллигенция имеет теперь целый ряд отмычек, с помо­
щью которых она себе обеспечивает интеллектуальный комфорт. Надо только 
произнести заученное: «демократия», «плюрализм», «дедовщина», «суверени­
тет» — и вы получаете пропуск в определенную влиятельную часть общества».
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шительный портрет: «1. Шапп не известен избирателям. 2. Шапп — 
еврей (это не послужит поводом для поражения, но и не поможет 
на выборах). 3. Разведен и женат вторично. 4. Не обладает внуши­
тельной внешностью. Он невысок ростом, сутул и, когда улыбает­
ся, морщит нос, как кролик; далеко не лучший оратор. Он тянет 
фразу, вместо того чтобы поставить точку и резко ее оборвать. 
У него нет опоры в какой-либо организации».

Нейполитен взялся — не столько ради денег, сколько для отра­
ботки технологии. Изучив обстановку, он выбрал главный лозунг 
кампании — «Человек против Машины». Была разработана леген­
да о противоборстве Шаппа с «аппаратом» — боссами демократи­
ческой партии, от которой шел Шапп.

Был сделан получасовой игровой, но имитирующий докумен­
тальность телефильм. За мишень для манипуляции было взято «об­
щечеловеческое» чувство недоверия и недоброжелательства к но­
менклатуре и бюрократии. Фактически о Шаппе вообще не было 
речи, ролик просто эффективно разжигал антиноменклатурный 
психоз. Шапп лишь представал Человеком, бросившим вызов Ма­
шине. В Пенсильвании, где избирался Шапп, за несколько дней пе­
ред выборами фильм был показан по телевидению 35 раз (накануне 
выборов 10 раз). Шапп победил на предварительных выборах, хотя 
никто из экспертов не допускал такой возможности.

Хотя Шапп проиграл второй тур (как и кандидат в президенты 
X. Хэмфри, кампанию которого также вел Нейполитен), получен­
ные в ходе этого эксперимента данные, особенно в отношении те­
левидения, расширили возможности манипуляции. Для нас инте­
ресно подчеркнуть, что на антиноменклатурной волне можно про­
двинуть абсолютно непригодного по всем показателям человека. 
А если у него есть и положительные качества (например, высок 
ростом) и ему помогает сама номенклатура, то успех манипуляции 
гарантирован.

Для Ельцина был выбран и создан имидж «борца с номенкла­
турой». Для этого не существовало никакого «реального» материа­
ла — ни в биографии, ни в личных взглядах Ельцина. Он сам был 
едва ли не самым типичным продуктом «номенклатурной культу­
ры». Тем не менее за весьма короткий срок и с небольшим набором 
примитивных приемов (поездка на метро, визит в районную по­
ликлинику, «Москвич» в качестве персонального автомобиля) 
имидж был создан и достаточно прочно вошел в массовое созна­
ние. Даже после 1992 г., когда Ельцин в быту и в повадках открыто 
продемонстрировал крайнее выражение номенклатурного барства, 
в массовом сознании не возникло ощущения несовместимости двух 
образов.
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Глава 7

ЧУВСТВА

§ 1. Эмоциональное воздействие как предпосылка 
манипуляции

Столь же важным, как мышление, объектом для манипуляции 
является сфера чувств. Возможно даже, что это — главная или по 
крайней мере первая сфера, на которую направлено воздействие. 
Во всяком случае, чувства более подвижны и податливы, а если их 
удается «растрепать», то и мышление оказывается более уязвимым 
для манипуляции. Можно сказать, что в большой манипуляции 
сознанием игра на чувствах — обязательный этап. Основатель уче­
ния о манипуляции сознанием массы Г. Jle Бон писал: «Массы ни­
когда не впечатляются логикой речи, но их впечатляют чувствен­
ные образы, которые рождают определенные слова и ассоциации 
слов».

Чувственная ступень отражения стоит ближе к внешнему миру, 
чем мышление, и реагирует быстрее, непосредственнее. Поэтому 
ее легче «эксплуатировать». Дизраэли сказал даже: «То, что назы­
вают общественным мнением, скорее заслуживает имя обществен­
ных чувств». Если же надо в чем-то убедить массу, то этот процесс 
может быть начат только с воздействия на эмоции — на освоение 
логической аргументации масса не пожелает тратить ни усилий, ни 
времени1. Вот общий вывод социодинамики культуры: «Толпу 
убеждают не доводами, а эмоциями. Фактически всякая аргумента­
ция опирается на латентные структуры сообщения. Эти структуры 
носят логический характер лишь в случае сообщений, так или ина­
че связанных с наукой» (А. Моль). Ницше выразил эту мысль афо­
ристично: отношения ума и сердца напоминают любовь, за их сои­
тием следует беременность, причем сердце — мужчина, а ум — 
женщина.

Кроме того, в области чувств легче создать «цепную реакцию» — 
заражение, эпидемию чувств. Ле Бон много писал о податливости 
внушению как общем свойстве толпы: «Первое формулированное 
внушение тотчас же передается вследствие заразительности всем 
умам, и немедленно возникает соответствующее настроение».

1 Составитель речей Белого дома У. Гэвин был одним из авторов доктрины из­
бирательной кампании Никсона в 1968 г. Он писал: «Избиратели в сущности лени­
вы и даже не хотят делать усилия, чтобы понять, о чем мы говорим. Разум требует 
высшей степени дисциплины, концентрации внимания. Много легче обыкновенное 
впечатление. Разум отталкивает зрителя, логика досаждает ему. Эмоции возбужда­
ют, они ближе к поверхности, мягче куются».
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Здесь издавна известны явления, которых нет в индивидуальной 
психике, — подражание, стихийное распространение массового 
чувства. Уже в Средние века были подробно описаны возникавшие 
стихийно эпидемии массового чувства, доходившего до уровня ис­
терии или мании. Так, в 1266 г. Италию охватила эпидемия самоби­
чевания, по большой части Европы в 1370 г. распространилась 
«танцевальная» эпидемия, позже во Франции — мания конвуль- 
сионеров, а в Голландии — мания тюльпанов (за луковицу хороше­
го тюльпана отдавали богатый дом или корабль). Массовые эпиде­
мии чувств наблюдались в годы установления власти фашизма в 
Германии.

Поэтому общей принципиальной установкой в манипуляции 
массовым сознанием является предварительное «раскачивание» 
эмоциональной сферы. Главным средством для этого служит соз­
дание или использование кризиса, аномальной ситуации, оказы­
вающей сильное воздействие на чувства. Это может быть крупная 
технологическая катастрофа, кровавое насилие (акция террори­
стов, преступника-маньяка, религиозный или национальный кон­
фликт), резкое обеднение больших групп населения, крупный по­
литический скандал и т.д.

Особенно легко возбудить те чувства, которые в обыденной 
морали считаются предосудительными: страх, зависть, ненависть, 
самодовольство. Вырвавшись из-под власти сознания, они хуже 
всего поддаются внутреннему самоконтролю и проявляются осо­
бенно бурно. Менее бурно, но зато более устойчиво проявляются 
чувства благородные, которые опираются на традиционные поло­
жительные ценности. В манипуляции эффективно используется 
естественное чувство жалости и сочувствия к слабому, беззащит­
ному. В очень многих ситуациях пассивный манипулятор — тот, 
кто подчеркивает свою слабость, неспособность и даже нежелание 
управлять, — оказывается важнейшей фигурой в программе ма­
нипуляции. Такую роль играл в годы перестройки А. Д. Сахаров 
(а также фигуры типа Зиновия Гердта). Они не заменяют активных 
и жестких манипуляторов, но резко ослабляют психологическую 
защиту людей.

Для манипуляции сознанием годятся любые чувства — если 
они помогают хоть на время отключить здравый смысл. Но начи­
нают манипуляторы всегда раскачивать те чувства, которые уже 
«актуализированы» в общественном сознании. Американский со­
циолог Г. Блумер в работе «Коллективное поведение» пишет: 
«Функционирование пропаганды в первую очередь выражается в 
игре на эмоциях и предрассудках, которыми люди уже обладают». 
Вспомним, как «раскачивали» в советском человеке уязвленное 
чувство справедливости. Задумаемся над очевидным фактом: со­
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ветский человек стал испытывать почти ненависть к номенклату­
р е — за то, что она пользовалась «льготами и привилегиями». На 
этой почве и произошло сотворение Ельцина как временного куми­
ра; А сегодня тот же человек, который громил номенклатуру, рав­
нодушно взирает на воров, которые его обобрали и нагло демонст­
рируют свое неправедное богатство. Не прощалась черная «Волга» 
секретаря райкома, но не колет глаз белый «Мерседес» директора 
АО, хотя бы это был тот же самый бывший секретарь райкома.

Лишь слегка затронем совершенно аналогичный, но очень тя­
желый вопрос—  кровопролитие. В августе 1991 г. трое юношей 
погибли при попытке поджога армейских БТР. И хотя никто на 
этих юношей или на вождей демократии не нападал, их смерть 
всколыхнула массу людей. Это было воспринято как зверское пре­
ступление режима коммунистов. В октябре 1993 г. режим «демо­
кратов» устраивает несусветное побоище совершенно непропор­
циональных масштабов, с множеством явных преступлений про­
тив морали и элементарных прав гражданина — и практически 
никакого возмущения «среднего» человека. В чем тут дело?

Очевидно, что речь не идет о рациональных расчетах. Значит, 
дело не в ошибочном выборе и не в социальных интересах, а в глу­
боко уязвленном чувстве. Оставим в стороне вопрос технологии — 
как удалось уязвить чувство советского человека вопреки его разу­
му. Ведь уже ясно (хотя люди стыдятся это признать), что льготы и 
привилегии, которые двадцать лет занимали ум кухонного демо­
крата, — миф. Хонеккер предстал коррумпированным чудовищем, 
когда интеллигенция ГДР узнала, что у него на даче есть бассейн. 
Размером 10 метров! Сбежавшая в Испанию сотрудница балета 
Кубы с ужасом рассказывала на «круглом столе» на телевидении о 
царящей при Кастро социальной несправедливости: в центральной 
больнице Гаваны больных из номенклатуры кладут в отдельный 
зал, куда не попасть простому рабочему. Все так и ахнули. Хотя 
именно в этот день газеты сообщили, что один из директоров одно­
го из сотни банков Испании не явился на разбирательство какого- 
то дела, т.к. отбыл на консультацию к врачу в Нью-Йорк на собст­
венном самолете.

Но ведь были искренни и девчонка из балета, и ее собеседники! 
Значит, они не следовали голосу разума. Ведь холодная логика гла­
сит: любое общество должно создавать верхушке «улучшенные» 
материальные условия, хотя механизмы создания таких условий 
различны. Была ли верхушка ГДР, СССР, Кубы так уж прожорли­
ва? Нет, в норме общество отпускало ей крохи материальных благ. 
Хрущев поохотился разок в Крыму, и это вошло в историю как 
преступление века. А типичная оргия секретаря обкома заключа­
лась в том, что он мылся в бане, а потом выпивал бутылку коньяка.
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Когда Молотов умер в 1986 г., все его состояние равнялось 500 
руб.— на похороны (да еще перед этим он отправил 100 руб. в 
фонд Чернобыля). Даже Брежнев, которому перестроечная пропа­
ганда создала ореол вселенского вора, оставил в наследство, как 
выяснилось, лишь несколько подержанных иномарок — была та­
кая слабость у руководителя советской империи, любил порулить 
на хорошей машине.

С точки зрения разумного расчета, руководители высшего зве­
на в СССР были самой «недооплаченной» категорией — это сооб­
щила даже идеолог перестройки Т. И. Заславская. Почему же ма­
ленькие блага и слабости вызывали ярость, а к хамской роскоши 
нуворишей или невероятным доходам директоров-приватизаторов 
проявляется такая терпимость?

Дело в том, что в глубине сознания, а то уже и в подсознании 
множества людей жила тайная вера в то, что социализм будет 
именно царством справедливости и равенства. Той утопией, где 
люди будут братья и равны. Разрушение этого идеала, к тому же с 
огромным преувеличением и грубым растравливанием сознания, 
вызвало приступ гнева, который невозможно было компенсиро­
вать доводами рассудка (да их и не давали высказать). Советский 
проект был изначально основан на утопии, в которую люди пове­
рили: секретарь райкома обязан быть нам братом, а не наемным ме­
неджером. Брат, который тайком объедает семью, вызывает боль­
шую ненависть, чем уличный вор, ибо он — изменник. Он судится 
по совсем иным меркам. И вся перестройка была основана как раз 
на эксплуатации этой утопии и уязвленного чувства. Вместо того 
чтобы воззвать к здравому смыслу и сказать: «Героический период 
в прошлом, пусть секретарь райкома будет у нас просто управляю­
щим»,— в людях распалили чувства преданного брата.

Преимущество новой, демократической номенклатуры в том, 
что она «перестала врать». Более того, телевидение специально 
убеждает людей, что новые чиновники, как правило, нечисты на 
руку. Молоденький аппаратчик Бревнов забирает себе жалованья 
22 тысячи долларов в месяц — как 100 профессоров МГУ. Ясно, 
что это — почти неприкрытое воровство. Но особых претензий к 
нему нет, потому что быть вором менее преступно, чем предате­
лем. Воровство священника, даже малое, потрясает человека, а во­
ровство торговца — нисколько.

Кстати, такое поведение среднего человека совершенно не сви­
детельствует о том, что он повернулся к капитализму. Даже напро­
тив, глубинная вера в социализм оказалась укоренена в нем гораз­
до сильнее, чем можно было ожидать. В этой вере было даже что- 
то языческое, от идолопоклонства. Да и не только в русском чело­
веке. Та красотка из кубинского балета — лучшее свидетельство
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торжества идеи социализма. Ведь она уже перешла, сама того не 
сознавая, на совершенно иные критерии справедливости — и гото­
ва уничтожить режим Кастро за то, что он этим критериям не 
соответствует. К Испании она этих критериев и не думает приме­
нять — что требовать от капитализма! Здесь она будет бороться за 
существование по закону джунглей, согласно местным правилам 
игры.

Едва ли не главным чувством, которое шире всего эксплуати­
руется в манипуляции сознанием, является страх. Есть даже такая 
формула: «общество, подверженное влиянию неадекватного стра­
ха, утрачивает общий разум». Поскольку страх — фундаменталь­
ный фактор, определяющий поведение человека, он всегда исполь­
зуется как инструмент управления.

Уточним понятия. Есть страх истинный, отвечающий на реаль­
ную опасность. Этот страх есть выражение инстинкта самосохра­
нения. Он сигнализирует об опасности, и на основании сигнала де­
лается выбор наиболее целесообразного поведения (бегство, защи­
та, нападение и т.д.). Реальный страх может быть чрезмерным, 
тогда он вредит — в той мере, в какой он искажает опасность. Но 
есть страх иллюзорный, «невротический», который не сигнализи­
рует о реальной опасности, а создается в воображении, в мире сим­
волов, «виртуальной реальности». Развитие такого страха нецеле­
сообразно, а то и губительно.

Различение реального и невротического страха давно волнова­
ло философов. Иллюзорный страх даже считался феноменом не че­
ловека, а Природы, и уже у Плутарха был назван паническим 
(Пан — олицетворение природы). Шопенгауэр пишет, что «пани­
ческий страх нр сознает своих причин, в крайнем случае за причи­
ну страха выдает сам страх». Он приводит слова Роджера Бэкона: 
«Природа вложила чувство боязни и страха во все живущее для со­
хранения жизни и ее сущности, для избежания и устранения всего 
опасного. Однако природа не смогла соблюсти должной меры: к 
спасительной боязни она всегда примешивает боязнь напрасную 
и излишнюю».

Разновидностью иллюзорного страха является маниакальный 
страх, когда величина опасности, могущество «врага» многократ­
но преувеличивается, представляется чуть ли не абсолютным, хотя 
в реальности ему до этого далеко. Крайний случай невротического 
страха — страх шизофренический. Его интенсивность выходит за 
пределы понимания нормального человека. Это — всегда страх пе­
ред человеком, перед общественным окружением, но столь силь­
ный, что никакой связи с действительными возможностями этого 
окружения нанести ущерб он не имеет. Шизофреники, которые пе­
ренесли заключение в самых страшных нацистских концлагерях,
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вспоминали, что ужасы этих лагерей переносились несравненно 
легче, чем приступы страха во время психоза.

Для манипуляции главный интерес представляет именно не­
адекватный, иллюзорный страх — и способы его создания, особен­
но в условиях расщепления (шизофренизации) сознания. А также 
отключение, подавление истинного, спасительного страха — дос­
тижение апатии, равнодушия, психологического привыкания к ре­
альной опасности.

Страх как чувство, связанное с инстинктами (то есть биологи­
чески присущее человеку), проявляется по-разному в разных куль­
турах. Например, совершенно различны «профили страхов» япон­
цев и жителей Запада. Японцы не боятся божьей кары, загробных 
мучений, у них нет понятий смертного греха — основных источни­
ков страха в «культуре вины» Запада. Зато японцы испытывают 
сильные страхи перед «чужим», особенно если они роняют перед 
ним свое достоинство и заставляют стыдиться коллектив. Говорят: 
Япония — это «культура стыда». Страх позора так силен, что в 
Японии очень часты самоубийства молодых людей из-за неудач на 
вступительных экзаменах в университеты1.

Все доктрины манипуляции сознанием разрабатывались при­
менительно к западной культуре и к «западному» страху (приме­
ненные сегодня к России, они дают иногда совершенно неожидан­
ные, порой чудовищные результаты). Поэтому нам надо вспом­
нить историю этого явления, во многом нам незнакомого, — страх 
западного человека.

§ 2. Западный страх

Насколько западная «культура страха» необычна для нас, вид­
но даже сегодня. Сейчас, когда мы интенсивно познаем Запад, нам 
открывается картина существования поистине несчастного. Прямо 
«Вий» Гоголя — такие демоны и привидения мучают душу запад­
ного обывателя2. Не случайно тема страха с таким успехом обыг­
рывается в искусстве. Спрос на «фильмы ужасов» на Западе фено­
менален, и фильмы А. Хичкока выражают глубинное качество 
культуры.

Есть у меня довольно близкий приятель из ФРГ, философ. Не­
давно он рассказал мне, как в 70-е годы был в Москве и обедал в до­

1 Огромный успех в Японии и на Западе имела книга известного ученого Сити- 
хэя Ямамото «Японцы и евреи» (он выпустил ее под псевдонимом Исайя Бен-Да- 
сан). В ней он показывает, как исторически формировались совершенно разные 
«профили страхов» у этих двух очень специфических народов.

2 Многие из них были связаны с холодной войной — ядерный психоз и синдром 
«русские идут» были вовсе не шуткой. Понятно, почему Запад так благодарен Гор­
бачеву. Об этих страхах мы поговорим особо.
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ме секретаря их посольства. И за столом, желая сказать что-то су­
щественное, собеседники обменивались записками. Вслух не гово­
рили — боялись подслушивающих устройств КГБ. Я не мог в это 
поверить и потратил целый час, добиваясь, чтобы мой друг точно 
воспроизвел ситуацию и объяснил причины этого страха в кругу 
образованных, неглупых и немолодых людей. Это был болезнен­
ный разговор, мой друг страшно разволновался, вообще выглядел 
странно. Его мучило, что он не мог подыскать ответа на простой 
вопрос: чего вы боялись? Ведь если ты боишься, то должен иметь 
хоть какой-то образ опасности. Оказалось, что у той компании со­
лидных дипломатов и философов такого образа просто не было, 
страх был внутри них и не имел очертаний. У нас произошел при­
мерно такой диалог:

— Скажи, Ганс, вы боялись, что КГБ ворвется в дом и пере­
стреляет собеседников прямо за столом?

— Брось, что за чушь.
— Боялись, что хозяина-дипломата выселят из страны как пер­

сону нон-грата?
— Нет, такого никто не думал.
— Боялись, что вас куда-то вызовут и поругают?
— Да нет, все не то. Никто ничего конкретного не предполагал.
Когда я перебрал все мыслимые виды ущерба, вплоть до самых

невинных, к которому могло бы повести высказывание вслух за­
стольных мыслей (даже при допущении, что КГБ только и делает, 
что все их записывает на пленку), в нашем разговоре наступила тя­
гостная пауза, как будто мы затронули что-то важное, чего понять 
не можем. Стало ясно, что в отношении к СССР (КГБ — его сим­
вол) в культурном слое Запада возникла патология. И причины 
ее — не в СССР, они с его реальностью не связаны. Причины — в 
мышлении и подсознании этих западных интеллигентов.

Этой патологией Запад сумел заразить, как будто в ухо заразу 
влил, культурный слой СССР — интеллигенцию, которая единст­
венная продолжает у нас сохранять западнические иллюзии.

Но вернемся к истокам. Можно сказать, что современный За­
пад возник, идя от волны к волне массового религиозного (еще го­
ворят «экзистенциального» — связанного с Бытием) страха, кото­
рый охватывал одновременно миллионы людей в Западной Европе. 
Подобные явления не отмечены в культуре Восточного христиан­
ства (например, в русских летописях).

Первое описанное в литературе явление массового страха — 
охватившее население Западной Европы убеждение в скором при­
ходе антихриста и наступлении Страшного суда на исходе первого 
тысячелетия. Впечатляет рассказ о том, как папа Сильвестр и им­
ператор Оттон III встретили новый 1000-й год в Риме в ожидании
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конца света. В полночь конец света не наступил, и всеобщий ужас 
сменился бурным ликованием. Но волна коллективного страха 
вновь захлестнула Европу — все решили, что кара Господня состо­
ится в 1033 г., через тысячу лет после распятия Христа. Тема Страш­
ного суда преобладала в мистических учениях XI—XII веков .

Религиозный ужас был настолько сильным и уже разруши­
тельным, что западная церковь была вынуждена пересмотреть дог­
маты. Ее богословы после долгих дискуссий выработали компен­
сирующее страх представление о «третьем загробном мире» — 
чистилище. Его существование было официально утверждено в 
1254 г. папой Иннокентием IV. Показательно, что у православной 
церкви не было никакой необходимости принимать это богослов­
ское нововведение.

Другим средством ослабить религиозный страх было установ­
ление количественной меры греха и искупления посредством веде­
ния баланса между проступками и числом оплаченных месс, стои­
мостью подарков церкви и величиной пожертвований монастырям 
(уже затем был создан прейскурант индульгенций). На этом пути, 
однако, католическая церковь заронила семя рационализма и Ре­
формации.

Передышка была недолгой, и в XIV веке Европу охватила но­
вая волна коллективного страха. Причин для него было много 
(страшная Столетняя война, массовое обеднение людей), но глав­
ная причина — эпидемия чумы 1348— 1350 гг., от которой полно­
стью вымирали целые провинции. Тяжелые эпидемии следовали 
одна за другой вплоть до XVII века. И именно в связи с чумой вы­
явилась особенность коллективного страха: со временем он не за­
бывался, а чудовищно преображался. При первых признаках новой 
эпидемии образ предыдущей оживал в массовом сознании в фанта­
стическом и преувеличенном виде.

В XV веке «западный страх» достигает своего апогея. Это вид­
но уже по тому, что в изобразительном искусстве центральное ме­
сто занимают смерть и дьявол. Представление о них утрачивает 
связь с реальностью и становится особым продуктом ума и чувст­
ва, продуктом культуры. Историк и культуролог Й. Хейзинга в сво­
ем известном труде «Осень средневековья» пишет об этом продук­
те: «содрогание, рождающееся в сферах сознания, напуганного 
жуткими призраками, вызывавшими внезапные приступы липко­
го, леденящего страха». В язык входят связанные со смертью сло­
ва, для которых даже нет адекватных аналогов в русском языке.

1 В раннем Средневековье такого страха смерти не было, поскольку в массовом 
сознании еще были живы старые, языческие представления о загробной жизни, в 
которых не предусматривалось страшных возмездий за неправедную жизнь.
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Таково, например, впервые появившееся в литературном 
французском языке в 1376 г. важное слово «macabre» (многие ис­
следователи пытались выяснить происхождение слова, есть целый 
ряд несводимых гипотез). Оно вошло во все европейские языки и в 
словарях переводится на русский язык как погребальный, мрач­
ный, жуткий и т.п. Но эти слова не передают действительного 
смысла слова macabre, он гораздо значительнее и страшнее. В ис­
кусстве Запада создано бесчисленное множество картин, миниа­
тюр и гравюр под названием «La danse macabre» — «Пляска смер­
ти». Это — целый жанр (главное в нем то, что «пляшет» не Смерть 
и не мертвец, а «мертвое Я» — неразрывно связанный с живым че­
ловеком его мертвый двойник). Пляска смерти стала разыгрывать­
ся актерами. В историю вошло описание представления Пляски 
смерти в 1449 г. во дворце герцога Бургундского1.

Воздействие темы смерти и страданий на сознание людей в XV 
веке качественно изменилось благодаря книгопечатанию и гравю­
рам. Печатный станок сделал гравюру доступной буквально всем 
жителям Европы, и изображение Пляски смерти пришло практиче­
ски в каждый дом. Граверы же делали и копии картин знаменитых 
художников. Более всего копий делалось с картин Иеронима Босха 
(1460— 1516)2. Эти картины — концентрированное и гениальное 
выражение страха перед смертью и адскими муками. Говорят, что 
Босх создал художественную энциклопедию зла всех видов и форм.

На этом фоне и произошла Реформация — разрыв «протестан­
тов» с Римской католической церковью («вавилонской блудни­
цей»)3. В гуманитарном знании есть такая особая тема: «страх Лю­
тера». Суть ее в том, что Лютер был гениальным выразителем мас­
совых страхов своего времени. У него страх перед дьяволом доходил 
до шокового состояния, порождал видения и вел к прозрениям. Но 
Лютер «сублимировал» свои страхи в такое эмоциональное и твор­
ческое усилие, что результатом его стали гениальные трактаты и 
обращения.

1 Хейзинга комментирует: «Если бы представили себе внешний облик такого 
спектакля: краски, движения, скольжение света и тени по фигурам танцующих — 
мы ощутили бы гораздо лучше истовость страха, вызывавшегося Пляской смерти в 
душах людей того времени».

2 Насколько велик был спрос на копии с Босха, говорит такая маленькая хит­
рость: свои первые гравюры великий художник П. Брейгель-старший подписывал 
не своим именем, а выдавал за гравюры с картины Босха.

3 Психолог Э. Фромм поясняет: «Самое значительное и длительное воздействие 
на развитие в Европе и во всем мире оказала все же Реформация. Протестантизм и 
кальвинизм обратились к чисто патриархальному духу Ветхого завета и устранили 
материнский принцип из своих религиозных представлений. Материнская любовь 
церкви и Богородицы не простиралась больше на человека. Он предстал одиноким 
перед серьезным и строгим Богом, чьей милости мог добиться только благодаря аб­
солютной покорности».
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Нам трудно понять духовную и интеллектуальную конструк­
цию протестантства, слишком разнятся наши культурные основа­
ния, да и конструкция эта очень сложна, в ней много изощренной 
казуистики. То, что прямо касается нашей темы, упрощенно сво­
дится к следующему.

Лютер собрал под свои знамена столь большую часть верую­
щих Европы потому, что указал путь для преодоления метафизиче­
ского, религиозного страха. Во-первых, он «узаконил» страх, назвал 
его не только оправданным, но и необходимым. Человек, душу ко­
торого не терзает страх,— добыча дьявола. Во-вторых, Лютер «ин­
дивидуализировал» страх, лишил его заразительной коллективной 
силы. Это произошло в результате отхода от идеи религиозного 
братства и коллективного спасения души. Отныне каждый должен 
был сам, индивидуально иметь дело с Богом, причем не столько со 
Спасителем, сколько с грозным Богом-отцом. И великим даром 
Христа была уже не благодать, не искупление греха, а истинная 
вера1.

Через индивидуальную веру и лежит путь к преодолению стра­
ха у Лютера: «Страх излечивается внутренним слышанием Бога в 
себе». Эта вера стала личным, индивидуальным убежищем от стра­
ха. Но произошедшая при отказе от коллективного спасения в свою 
очередь беспредельно увеличила страх и массовое озлобление, ко­
торое надолго погрузило Запад в хаос. «Страх Лютера» породил та­
кую охоту на ведьм, с которой ни в какое сравнение не идут пресле­
дования католической Инквизиции (миф о которой — порождение 
XIX века как часть большой программы манипуляции сознанием). 
При сравнительно небольшом еще населении Европы, в ходе Ре­
формации здесь были сожжены около миллиона «ведьм».

Но и сами «ведьмы» были переполнены злобой, в большинстве 
случаев, видимо, шла речь о женщинах с маниакальным синдро­
мом (есть исследования по истории психических заболеваний той 
эпохи, опирающиеся на анализ протоколов допроса «ведьм»). Ниц­
ше пишет о том времени: «Еретики и ведьмы суть два сорта злых 
людей: что в них есть общего, так это то, что и сами они чувствуют 
себя злыми, но при этом их неодолимо тянет к тому, чтобы сорвать 
свою злобу на всем общепринятом (будь то люди или мнения). Ре­
формация — своего рода удвоение средневекового духа ко време­
ни, когда он утратил уже чистую совесть, — порождала их в огром­
ном количестве».

Реформация привела и к Тридцатилетней войне, в которой по­
гибло 3/4 населения Чехии и 2/3 населения Германии. Это навсегда 
запечатлелось в исторической памяти западного человека. Глав­

1 Как бы предвидя это, Лютер предупреждал: «разум — шлюха дьявола».
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ной темой гравюр Дюрера и Гольбейна снова становится смерть — 
уже как следствие страшных религиозных войн и массовых казней. 
Масштабы их не поддаются воображению.

Идея смерти и возрождения и по сей день составляет одну из 
главных тем протестантских проповедников, а в XIX в. она лежала 
в основе особого жанра проповедей в США — Revivals. Они пре­
вращались в массовые спектакли, на которые съезжались люди за 
сотню миль, в повозках с запасами пищи и постельным бельем на 
много дней. Осталось подробное описание одного такого сборища 
в штате Кентукки в августе 1801 г. На него собралось 20 тыс. чело­
век. Проповедники доводили людей до такого ужаса, что они обра­
щались в паническое бегство, а многие падали в обморок, и поляна 
походила на поле битвы, покрытое распростертыми телами. По­
скольку успех проповеди определялся числом «упавших», то велся 
их точный учет. В один из дней число людей, потерявших сознание 
от ужаса, составило 3 тыс. человек.

Итог становлению «страха Лютера» подвел датский философ 
С. Кьеркегор в трилогии «Страх и трепет» (1843), «Понятие стра­
ха» (1844) и «Болезнь к смерти» (1849). Здесь страх предстает как 
основополагающее условие возникновения индивидуума и обрете­
ния им свободы. Речь, разумеется, идет не о реальном страхе — 
«человек сам создает страх».

Кьеркегор пишет: «Страх — это возможность свободы, только 
такой страх абсолютно воспитывает силой веры, поскольку он по­
жирает все конечное и обнаруживает всю его обманчивость. Ни 
один Великий инквизитор не имел под рукой столь ужасных пы­
ток, какие имеет страх, и ни один шпион не умеет столь искусно на­
падать на подозреваемого как раз в то мгновение, когда тот слабее 
всего, не умеет столь прельстительно раскладывать ловушки, в ко­
торые тот должен попасться, как это умеет страх; и ни один прони­
цательный судья не понимает, как нужно допрашивать обвиняемо­
го — допрашивать его, как это делает страх, который никогда не 
отпускает обвиняемого — ни в развлечениях, ни в шуме повсе­
дневности, ни в труде, ни днем ни ночью».

Сегодня мы обязаны читать такие вещи, как это ни трудно нам, 
вскормленным светлым Православием, Пушкиным и русскими 
сказками. Ведь открыто объявлена сверхзадача перестройки и ре­
формы — сделать нас хотя бы второсортными протестантами, 
«вернуться в Запад». Надо же нам знать, какими нас бы хотели ви­
деть новые вожди. Где же идеал? Делать жизнь с кого? Чем воспи­
тал себя свободный индивидуум Запада?

И нам говорят — страхом: «Страх становится для него прислу­
живающим духом, который даже против собственной воли вынуж­
ден вести его туда, куда он, охваченный страхом, хочет идти. Пото­
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му, когда страх возвещает о своем приходе, когда он хитроумно по­
казывает, что нашел теперь некое совершенно новое средство 
ужасать, которое намного ужаснее всего, что применялось прежде, 
он не уклоняется и уж тем более не пытается удержать страх на 
расстоянии шумом и путаницей — нет, он приветствует приход 
страха, приветствует его празднично, так же как Сократ радостно 
принял чашу с ядом, он закрывается ото всех вместе со страхом, он 
говорит, как пациент перед операцией, когда этой болезненной 
операции пора начаться: «Ну что ж, теперь я готов». И страх вхо­
дит в его душу и внимательно осматривает все, и устрашениями 
выманивает из него все конечное и мелкое, а затем ведет его туда, 
куда он хочет идти».

Религиозный страх Реформации был усилен социальным стра­
хом от разрушения общины (церковной, крестьянской, ремеслен­
ной). Протестантизм был тесно связан с возникновением буржуаз­
ного общества и присущего ему индивидуализма. Н. Бердяев, этот 
философ свободы, писал в книге «Смысл истории» (1923): «В Сред­
ние века человек жил в корпорациях, в органическом целом, в ко­
тором не чувствовал себя изолированным атомом, а был органиче­
ской частью целого, с которым он чувствовал связанной свою 
судьбу. Все это прекращается в последний период новой истории. 
Новый человек изолируется. Когда он превращается в оторванный 
атом, его охватывает чувство невыразимого ужаса, и он ищет воз­
можности выхода путем соединения в коллективы». На другие ис­
ходы из страха индивида указывает Э. Фромм: «Человек, освобо­
дившийся от пут средневековой общинной жизни, страшился но­
вой свободы, превратившей его в изолированный атом. Он нашел 
прибежище в новом идолопоклонстве крови и почве, к самым оче­
видным формам которого относятся национализм и расизм». В ко­
нечном счете, фашизм — результат параноидального, невыноси­
мого страха западного человека.

Следующую мощную струю страха добавила Научная револю­
ция, разрушившая упорядоченный Космос и сбросившая человека 
с вершины мироздания. Первой реакцией на образ мира, данный 
Коперником, был страх. Даже великий мыслитель того времени 
Паскаль признавался: «Вечное безмолвие этих бесконечных про­
странств страшит меня».

«Страх, создаваемый самим человеком», углубило Просвеще­
ние. Казалось бы, весь пафос этого культурного движения, «пре­
одолевающего» религию (недаром его назвали неоязычеством), 
был направлен на освобождение человека от страха посредством 
возвышения разума, рационального мышления. Заместив Церковь 
наукой, Просвещение приняло на себя миссию построения свет­
ской морали, задающей буржуазную добродетель. Для этого было
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воздвигнуто целое здание новой педагогики и новой системы вос­
питания (включая школу, о которой речь пойдет отдельно).

Культ рациональности в буржуазной культуре неожиданно по­
родил в человеке его Другое — обострил иррациональное (изучав­
ший культуру Китая английский историк Нидхэм назвал это ши­
зофренией европейского мышления, очень специфическим, прису­
щим лишь Западу явлением). Это иррациональное, «природное» в 
человеке трактовалось в буржуазной морали как нечто угрожаю­
щее и постыдное. Под воздействием этой морали в индивидууме 
возник т.н. «внутренний страх» — страх перед его собственной 
«непобежденной природой».

Во всей программе Просвещения проблема страха перед при­
родой — центральная. Сама наука явилась выражением воли к вла­
сти над Природой, а страх перед нею рассматривался как беспоч­
венное и даже нездоровое чувство. В донаучном, космическом ми­
роощущении страх перед природой на деле был направлен на то 
«надприродное», что стоит за всеми явлениями и вещами, это был 
страх перед Богом. Находясь в центре Вселенной, человек за все 
отвечал перед Богом.

Просвещение дало совершенно новую картину мира, в которой 
все вещи и явления природы были представлены как следствия 
простых, познаваемых и математически выражаемых причин. Бог 
исчез из природы, а человек, освободившись от ответственности за 
нее перед Богом, превратился в господина природы (Просвещение 
называют «теологией господства над природой»). Это устранило 
иррациональный страх перед природой (остался, конечно, разум­
ный страх перед реальными естественными опасностями, но не об 
этом страхе речь).

Утрата страха перед внешней природой породила исторически 
новую форму страха перед природой внутренней (Просвещение — 
эпоха, которая «страдала от омрачения души»). Никакой социаль­
ный слой в истории так не жаловался на неблагополучие своего ду­
шевного состояния, как буржуазия эпохи Просвещения. Буржуаз­
ное общество стало первым обществом, перенесшим принуждение 
во внутреннюю сферу — посредством создания внутреннего страха. 
Будучи оборотной стороной «буржуазной добродетели», этот 
страх стал одним из главных элементов консолидации гражданско­
го общества. Выражением его стали чувство вины, угрызения со­
вести, подавленная сексуальность (перенесенная в мир подсозна­
ния, фантазий и извращений).

Возникла педагогика, требующая тотального господства разу­
ма и объявившая войну фантазиям и влечениям как силам, разру­
шающим рациональное мышление. Это породило в человеке страх 
перед собственными влечениями как постыдными нарушениями
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общественной морали и добродетели. Чем больше «расколдо­
вывался» мир, тем сильнее страх загонялся внутрь. Этому непреду­
смотренному эффекту от Просвещения посвящали свои труды 
многие философы XIX и XX веков. Уже наши современники 
Т. Адорно и М. Хоркхаймер считают, что именно сформулирован­
ное Просвещением требование тотального господства разума при­
вело к раздвоению и самоотчуждению человека — болезни совре­
менного западного общества .

В поисках избавления от страха и перед Богом, и перед мора­
лью буржуазного общества, Ницше пришел к нигилизму, к идее 
сверхчеловека, вставшего «по ту сторону добра и зла». В этих ме­
таниях он зашел в тупик. «Господствовать — и не быть больше ра­
бом Божьим: осталось лишь это средство, чтобы облагородить лю­
дей», — на этом пути пришел он к убийству Бога. «Когда морали­
зируют добрые, они вызывают отвращение; когда морализируют 
злые, они вызывают страх» — отсюда выросла белокурая бестия, 
отрицающая мораль.

Когда читаешь о случаях массовой паники в странах «рацио­
нального» Запада уже в наше время, больших трудов стоит пове­
рить фактам — настолько они непривычны. Имеется множество 
описаний коллективного страха, охватившего США во время пере­
дачи радиопостановки по роману Г. Уэллса «Война миров».

Дело было в 1938 г. Радиопостановка «Вторжение с Марса» пе­
редавалась как репортаж с места событий. Население восточных 
штатов, на которые вещало радио, в массе своей поверило, что речь 
идет о реальном событии, и испытало массовый приступ страха. 
Этот непреднамеренный случай искусственно созданной паники 
стал предметом многих исследований и дал важное знание. Один 
из выводов гласил, что условием для такой странной и заразитель­
ной внушаемости массы американцев была общая неустойчивость 
эмоциональной сферы, вызванная длительным экономическим 
кризисом (Великая депрессия) и тем возбуждением, которое поро­
дили Мюнхенские соглашения и ожидание войны.

Впоследствии, уже, по сути, в порядке эксперимента, радиопо­
становка «Вторжение с Марса» была повторена в странах, пережи­
вающих социально-экономическую нестабильность или кризис, —

1 В этой главе мы не рассматриваем целенаправленно создаваемые буржуазным 
обществом «социальные страхи» — перед голодом, бедностью, безработицей. Бу­
дучи поначалу рациональными, со временем эти страхи приобрели на Западе экзи­
стенциальный характер, стали почти религиозными. Виднейший американский 
социолог Р. Мертон в книге «Социальная теория и социальная структура» (1968) 
пишет: «Непрекращающаяся конкурентная борьба вызывает острое беспокойство 
индивидов по поводу своего статуса. Один из способов уменьшения этого беспо­
койства — постоянное снижение уровня притязаний. Страх вызывает бездействие 
или, точнее, действие строго в рамках заведенного порядка».
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с тем же результатом, что и в США. В ноябре 1944 г. эта передача 
вызвала массовую панику в Сантьяго де Чили. А в феврале 1949 г. в 
столице Эквадора Кито вызванная передачей паника закончилась 
человеческими жертвами, увечьями и сожжением здания радио­
станции. Ю. А. Шерковин в книге «Психологические проблемы 
массовых информационных процессов» описывает другие подоб­
ные случаи коллективного страха, создаваемого радиопередачами 
(по некоторым случаям потом сделали сценарии остросюжетных 
фильмов).

Для нас интересен вывод книги: вся история систем массовой 
коммуникации в СССР и социалистических странах не имеет ни 
одного прецедента, хоть отдаленно напоминающего эти случаи. 
И дело не только в том, что политика радио не была манипуляцион­
ной, — не было манипулируемым само массовое сознание. Паники 
не удалось бы создать, даже если бы радио этого захотело. Сфера 
чувств советского человека не была для этого подготовлена всеми 
историческими культурными условиями.

§ 3. Страхи холодной войны

Новая волна иррационального страха охватила Запад с нача­
лом холодной войны. Бесполезно было взывать к рассудку и объяс­
нять, что СССР не желает и не может угрожать США войной. Ку­
мир общественного мнения А. Эйнштейн писал в январе 1948 г.: 
«Мы не должны забывать, что нет абсолютно никакой вероятности 
того, что какая-либо страна в обозримом будущем нападет на Со­
единенные Штаты, и меньше всего Советский Союз, разрушен­
ный, обнищавший и политически изолированный». Бесполезно.

В январе 1951 г. Эйнштейн повторил: «Нынешняя политика 
Соединенных Штатов создает гораздо более серьезные препятст­
вия для всеобщего мира, чем политика России. Сегодня идет война 
в Корее, а не на Аляске. Россия подвержена гораздо большей опас­
ности, чем Соединенные Штаты, и все это знают. Мне трудно по­
нять, как еще имеются люди, которые верят в басню, будто нам уг­
рожает опасность. Я это могу объяснить лишь отсутствием поли­
тического опыта. Вся политика правительства направлена на 
превентивную войну, и в то же время стараются представить Со­
ветский Союз как агрессивную державу».

Один из разработчиков доктрины Трумена и всей концепции 
холодной войны, лучший эксперт США по СССР, действительно 
знаток России, директор Группы планирования госдепартамента 
США, Дж. Кеннан сказал в 1965 г. о первом этапе холодной войны: 
«Для всех, кто имел хоть какое-то, даже рудиментарное, представ­
ление о России того времени, было совершенно ясно, что совет­
ские руководители не имели ни малейшего намерения распростра­
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нять свои идеалы с помощью военных действий своих вооружен­
ных сил через внешние границы... [Это] не соответствовало ни 
марксистской доктрине, ни жизненной потребности русских в вос­
становлении разрушений, оставленных длительной и изнуритель­
ной войной, ни, насколько было известно, темпераменту самого рус­
ского диктатора». Таким образом, дошедший до психоза страх пе­
ред СССР был вызван вполне сознательно.

Когда готовились планы холодной войны, американский Ин­
ститут по изучению общественного мнения начал периодические 
опросы населения США, обращаясь с вопросом: «Ожидаете ли вы 
войну в течение ближайших 25 лет?» В конце 1945 г. утвердитель­
ный ответ дали 32% опрошенных, в 1946 г.— уже 41%, а еще через 
год — 63%. Речь шла о массовом, охватившем большинство насе­
ления страхе. При том, что, как показывают опубликованные в по­
следние годы документы, командование вооруженных сил США 
конфиденциально признавало, что никакой военной угрозы от 
СССР не исходило.

Сфабрикованный в США массовый страх стал продуктом 
крупнейшей (до перестройки) программы по манипуляции созна­
нием. Именно опираясь на страх, американцев убедили, что СССР 
угрожает им войной. Это было началом большой трагедии. Извест­
но, что в состоянии иллюзорного страха человек (или целое обще­
ство) не способен подойти к угрожающему объекту как субъекту с 
собственными законными идеалами и интересами, понять его, 
представить, что он переживает. Единственным желанием стано­
вится уничтожение объекта страха.

6 марта 1946 г. в Фултоне Черчилль в присутствии Трумена 
объявил холодную войну СССР (Ельцин назвал эту речь самой глу­
бокой и умной из всех, какие он слышал). И сразу началась серия 
выступлений, которые и сегодня-то читаешь с содроганием. На са­
мом деле еще до речи в Фултоне, 14 декабря 1945 г. Объединенный 
комитет военного планирования США принял директиву, в кото­
рой определил 20 городов СССР, по которым предполагалось про­
извести атомную бомбардировку с использованием всех 196 
атомных бомб, которыми располагали США. По мере накопления 
арсеналов число городов, предназначенных для бомбардировки, 
возрастало.

Но нас интересует не это, а характер того страха, который ов­
ладел средним американцем, когда стало известно, что СССР также 
стал обладателем атомной бомбы. Это явление известно как «ядер- 
ный страх». Он сразу же приобрел черты страха иррационального, 
так что Федерация ученых-атомщиков США организовала круп­
ное исследование психологов с целью найти средства ввести этот 
страх в разумные рамки.
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Директор Центра истории физики С. Р. Верт, который в тече­
ние пятнадцати лет изучал это явление, описывает его в большой 
книге «Ядерный страх: история образов». С самого начала психо­
логи поставили своей целью «мобилизовать здоровый страх, побу­
ждающий к действию и реализации эффективных мер против ре­
альной опасности войны» — превратить иллюзорный страх в ре­
альный. В целом эта цель не была достигнута, и ядерный страх в 
США обрел те же черты, что и страх X века, страх перед чумой 
в XIV веке, «страх Лютера» — черты экзистенциального страха за­
падного человека.

С. Верт описывает, как в стране возникла целая система нагне­
тания страха, которая вошла в резонанс, так что любые действия и 
сообщения (например, создание системы гражданской обороны) 
вместо снижения уровня страха способствовали его росту. В ре­
зультате в начале 50-х годов эксперты считали, что главную опас­
ность для США составляют уже не сами атомные и водородные 
бомбы СССР как средства разрушения, а та паника, которая воз­
никла бы в случае войны. С. Верт отмечает также, что подобного 
страха в СССР не возникло. Он объясняет это тем, что советские 
средства массовой информации не занимались нагнетанием стра­
ха, а интенсивно распространяли знание об использовании атом­
ной энергии в мирных целях. Думаю, однако, что дело не в этом1.

Длительное и широкое исследование «ядерного страха» дало 
важное знание. Ученые столкнулись с явлением, затронувшим глу­
бинные слои психики, так что отсутствовали привычные корреля­
ции с социальным положением, уровнем образования или осве­
домленностью о реальной опасности. Особенно уязвимой оказа­
лась психика молодежи. Здесь наиболее часто наблюдался крайний 
механизм самозащиты сознания, который срабатывает в безвыход­
ных положениях, — «оцепенение». Это — подавление, отрицание 
всяких образов опасности, циничная покорность.

С. Верт пишет, что больше всего психологов обеспокоил тот 
факт, что к концу 60-х годов это «оцепенение» охватило и тех, кто 
по долгу службы был обязан сохранять реалистичное отношение к 
проблеме, — военных и политических деятелей, а затем и самих 
исследователей «ядерного страха». Этот факт усилил тревогу, т.к. 
в массовом сознании возникло сомнение в том, что власти держат 
ядерную проблему под контролем. Страх с ядерного оружия рас­
пространился на атомные реакторы, а затем и на все проявления 
ядерной энергии. В 70-х годах положение ухудшилось, так как пси­

1 После чернобыльской катастрофы советские СМИ сделали все возможное, 
чтобы создать в стране ядерный психоз. Та кампания стала важной главой в пере­
стройке, однако массового иррационального страха вызвать не удалось.
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хологи установили, что и персонал атомных станций подпал под 
воздействие «ядерного страха».

Иррациональность этого страха была видна уже из того, что тя­
желейшие технологические катастрофы воспринимались несрав­
ненно более спокойно, чем небольшие инциденты на АЭС (напри­
мер, катастрофа на принадлежащем американской фирме химиче­
ском заводе в индийском городе Бхопала, при которой погибло 
более 2 тысяч человек и более 10 тысяч остались инвалидами). Бо­
лее или менее серьезная авария на АЭС «Тримайл-Айленд» в Пен­
сильвании вызвала такую вспышку страха, что пресса всерьез 
сравнивала ее с Хиросимой и концом света. На основании отчетов 
многих исследовательских групп, С. Верт пишет, что масштабы 
той паники не могли быть объяснены лишь воздействием падких 
на сенсации СМИ: «Это был ядерный страх в действии, всеохваты­
вающий и ненасытный, распространившийся как в среде рядовых 
граждан, так и в высших сферах власти».

Разумеется, ядерный страх в США использовался в политиче­
ской рекламе, направленной не только на создание нужного образа 
«внешнего врага», но и во внутренней политике. Одним из самых 
сильных политических роликов считается фильм «Дейзи», выпу­
щенный демократами во время выборной кампании 1964 г. Целью 
было дискредитировать опасного конкурента, правого консервато­
ра республиканца Б. Голдуотера. В фильме маленькая девочка об­
рывает лепестки ромашки и считает: один, два, три... А потом за ка­
дром мужской голос начинает обратный счет: десять, девять, во­
семь. При счете ноль — лицо ребенка крупным планом, глаза, пол­
ные ужаса, и из них вырастает гриб ядерного взрыва. Фильм был 
показан всего один раз за два месяца до выборов, но произвел такое 
впечатление, что множество людей звонило в Белый дом, требуя 
«остановить Голдуотера». Бедного Барри погубил страх американ­
цев перед ядерной войной.

Сегодня, когда рассекречены многие документы холодной 
войны, мы с изумлением обнаруживаем, что за многими действия­
ми наших противников, которые выглядели как фанфаронство или 
цинизм, стоял самый настоящий, искренний, нам совершенно не­
понятный страх. Дело доходило до курьезов. Два года назад, на­
пример, официальные лица США признались, что в 50-е годы на 
территории нейтральной Австрии без согласования с ее правитель­
ством было создано более полусотни тайных складов оружия и бо­
еприпасов. Командование армии США решило, что Советы вот- 
вот оккупируют Европу, и подготовило базу для партизанской вой­
ны (начитались мемуаров батьки Ковпака). Скандал сегодня воз­
ник оттого, что секретные карты размещения этих тайников поте­
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рялись и многие из складов не удается отыскать. Неплохой пода­
рок для торговцев оружием.

Почему же эта способность создавать в воображении преуве­
личенный образ страха стала основой для целой стратегии манипу­
ляции сознанием? Потому, что иррациональный страх — очень 
действенное средство «отключения» здравого смысла и защитных 
психологических механизмов. Потрясенный страхом человек лег­
ко поддается внушению и верит в любое предлагаемое ему «спаси­
тельное» средство. Массовый (и часто подсознательный) страх как 
предпосылка для программирования поведения проверен психоло­
гами рекламных агентств в ходе крупных кампаний. Одной из них 
было создание в США массового рынка холодильников.

Психологи, изучавшие скрытые страхи в период второй миро­
вой войны, пришли к выводу, что американцы испытывают боль­
шую потребность в вещах, служащих символом безопасности и 
стабильности, предсказуемости будущего. У многих был обнару­
жен комплекс «желания вернуться в детство», символом которого 
была мать, надежно оберегавшая свое дитя от голода. Эксперты 
посчитали, что вещью, которая может взять на себя функции тако­
го символа, мог бы стать холодильник: «для многих людей холо­
дильник представляет гарантию, что дома всегда будет еда, а еда в 
доме обозначает покой, тепло и безопасность».

Исследования показали также, что еда символизирует нечто 
гораздо большее, чем просто питание. Люди, испытывающие страх 
перед будущим (страх, никак не связанный с проблемой питания), 
склонны создавать дома запасы еды, гораздо большие, чем они 
способны съесть. Запасы еды снимают беспокойство.

История массового спроса на холодильники в США тем более 
красноречива, что экономическими расчетами и здравым смыслом 
этот спрос не подкреплялся. В США не было перебоев с продукта­
ми питания. Согласно анализу специалистов, стоимость холодиль­
ника, потребляемой энергии и тех продуктов, которые залежива­
лись в холодильниках и выбрасывались на помойку, была такова, 
что с прагматической точки зрения покупка холодильника была 
абсолютно бессмысленной. Тем не менее психологи предвидели 
массовый спрос, было создано массовое производство, реклама ис­
ходила из наличия подавленного страха, и расчеты подтвердились.

Аналогичным образом впоследствии был предсказан успех 
другой вещи-символа, снимающей скрытые страхи, — кондицио­
нера воздуха. Кампания рекламы этого товара представляла его 
как средство отгородиться от внешнего мира. С кондиционером 
человек мог спать при закрытых окнах, так что ничего «опасного» 
не могло проникнуть в жилище извне. Нечего и говорить о том, что 
в политике выводы психологов и психоаналитиков были использо­
ваны в полной мере, часто даже с перебором.
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§ 4. Страхи и тип культуры

Когда мы окидываем мысленным взглядом нашу историю, 
сравнивая с историей становления человека Запада, сразу бросает­
ся в глаза эта разница: никогда русскому человеку не вводился в 
сознание вирус мистического страха. Этого не делало Правосла­
вие, этого не делали народные сказки про Бабу Ягу. Наши грехи 
поддавались искуплению через покаяние, и даже разбойник Куде- 
яр мог надеяться на спасение души.

Выше говорилось об особом «западном» страхе смерти. Рус­
ский человек, не утративший исторической памяти, знает, что ни­
чего подобного на Руси не было, несмотря на страшные войны и 
бедствия. Смерть и проблема спасения души занимали большое 
место в мыслях и чувствах православного человека, но философия 
смерти была окрашена лирическим чувством, любовью к земле, ос­
тавляемым близким и к тем, кто ушел раньше. В первом томе труда 
В. Даля «Пословицы русского народа» смерти посвящен самый 
большой раздел. Но нет в нем ни одной пословицы, отражающей 
экзистенциальный страх.

Само событие встречи со Смертью представлено пословицами 
как дело давно продуманное и не представляющее катастрофы: 
«Умирать — не лапти ковырять: лег под образа, да выпучил глаза, 
и дело с концом». В смерти человек не только не одинок, он осо­
бенно чувствует под держку братства: «Кабы до нас люди не мерли, 
и мы бы на тот свет дороси не нашли», «Люди мрут, нам дорогу 
трут; передний заднему — мост на погост». Даже в прощанье вид­
на теплота: «Помрешь, так прощай, белый свет — и наша дерев­
ня!» Й. Хейзинга в главе о европейском восприятии смерти в позд­
нее Средневековье подчеркивает, что в нем совершенно отсутству­
ют лирические мотивы и теплые нотки — лишь высокий и чистый 
ужас.

Против страха вечных мук грешного человека выступили все 
виднейшие русские религиозные философы начала нашего века. 
В. В. Розанов говорил о всепрощении на небесах рода людского. 
Близок к нему был Н. А. Бердяев, высказавший мысль, что ад при­
думан «утонченными садистами». Н. Ф. Федоров считал нелепо­
стью, что «одни (грешники) осуждаются на вечные муки, а другие 
(праведники) — на вечное созерцание этих мук».

Конечно, со строго богословской точки зрения русские право­
славные философы, видимо, были на грани ереси, но они выражали 
архетипы национальной культуры. Н. Ф. Федоров ставил даже во­
прос о принципиальной возможности через соборность избежать 
Страшного суда. Н. А. Бердяев писал об этой мысли Н. Ф. Федоро­
ва: «Апокалиптические пророчества условны, а не фатальны, и че­
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ловечество, вступив на путь христианского «общего дела», может 
избежать разрушения мира, Страшного суда и вечного осуждения. 
Н. Федоров проникнут пафосом всеобщего спасения и в этом стоит 
много выше мстительных христиан, видящих в этой мстительнр- 
сти свою ортодоксальность».

Отсутствие «страха Лютера», породившего протестантскую 
этику капитализма, приводило и к известной бесшабашности рус­
ских в ведении хозяйства, что всегда приводило в отчаяние наших 
западников. М. Е. Салтыков-Щедрин пишет, как он, впервые по­
ехав за границу, был поражен видом засеянных полей: «Под опасе­
нием возбудить в читателе недоверие, утверждаю, что репутация 
производства так называемых «буйных» хлебов гораздо с большим 
правом может быть применена к обиженному природой прусскому 
поморью, нежели к чембарским благословенным пажитям, где, как 
рассказывают, глубина черноземного слоя достигает двух аршин... 
Здесь же, очевидно, ни на какие великие и богатые милости не рас­
считывали, а напротив, денно и нощно только одну думу думали: 
как бы, среди песков да болот, с голоду не подохнуть. В Чембаре 
говорили: а в случае ежели бог дожжичка не пошлет, так нам, брат­
цы, и помирать не в диковину! а в Эйдткунене говорили: там как 
будет угодно насчет дожжичка распорядиться, а мы помирать не 
согласны!» Кое-кто выведет отсюда мораль о природной лени пра­
вославных, а мы о другом — страха не было.

Научная картина мира пришла в Россию, не ошарашенную Ре­
формацией и буржуазной революцией. Она, конечно, воспринима­
лась с трудом, но страха не вызвала. Вот как излагает отношение к 
коперниканской картине мира русского человека начала нашего 
века философ А. Ф. Лосев: «Не только гимназисты, но и все поч­
тенные ученые не замечают, что мир их физики и астрономии есть 
довольно-таки скучное, порою отвратительное, порою же просто 
безумное марево, та самая дыра, которую ведь тоже можно любить 
и почитать... Все это как-то неуютно, все это какое-то неродное, 
злое, жестокое. То я был на земле, под родным небом, слушал о 
вселенной, «яже не подвижется»... А то вдруг ничего нет, ни земли, 
ни неба, ни «яже не подвижется». Куда-то выгнали в шею, в какую- 
то пустоту, да еще и матерщину вслед пустили. «Вот-де твоя роди­
на — наплевать и размазать!» Читая учебник астрономии, чувст­
вую, что кто-то палкой выгоняет меня из собственного дома и еще 
готов плюнуть в физиономию». Ворчит русский человек, но не бо­
ится.

В России события развивались иначе. Жестокие правители, от 
Ивана Грозного до Сталина, внушали русским людям страх вполне 
разумный, реалистичный. Страх эпохи сталинизма, о котором нам 
поведали в перестройку либеральные интеллигенты, есть, по всем
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признакам, именно «западный» страх. Недаром многие считали 
все эти выступления Ю. Афанасьева, Д. Лихачева и Л. Разгона не­
искренними, чистой «идеологией». Видимо, простые люди ошиба­
лись— страх элиты был настоящим, но он был чужим для тех, кого 
не овеял «западный» дух (и большие семьи моих родителей были 
затронуты репрессиями, но я, зная о них с детства, никакого мисти­
ческого страха перед ними у моих родных не видел)1.

Не успел возникнуть в России и «внутренний» страх перед 
буржуазной моралью и перед возможной потерей буржуазного 
статуса, не нагнетали у нас страха и перед ядерным апокалипси­
сом. Можно даже сказать, что ядерный страх у нас в массе людей 
был так же неразвит, как у крестьян был неразвит страх перед недо­
родом, о котором писал Салтыков-Щедрин. Когда после аварии на 
Чернобыльской АЭС из городка было срочно эвакуировано насе­
ление, перед милицией встала немыслимая для Запада проблема: 
жители, тайными тропами обходя заслоны, повадились возвра­
щаться в покинутые жилища за вещами. А потом и жулики потяну­
лись — стянуть, что плохо лежит. В зараженную зону!

Можно принять как общий вывод: вплоть до последнего вре­
мени в культуре России не играл существенной роли экзистенци­
альный страх — страх перед самим существованием человека, 
страх как важная сторона самой его жизни. Православие и вырос­
шая на его почве культура делали акцент на любви. И это уже само 
по себе не оставляло места для экзистенциального страха: «В люб­
ви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что в 
страхе есть мучение. Боящийся несовершен в любви» (Первое по­
слание Иоанна, 4, 18).

Однако в той части советских людей, которые в наибольшей 
степени были проникнуты рациональным способом мышления и 
западническими иллюзиями, в ходе перестройки удалось раска­
чать невротический страх. Речь идет не о том разумном страхе пе­
ред реальными опасностями, который необходим, чтобы жить в 
меняющемся, полном неопределенностей мире. Нет, как раз эта ос­
мотрительность и способность предвидеть хотя бы личный ущерб 
была у либеральной интеллигенции в ходе перестройки отключена. 
Ведь уже в 1988— 1989 гг. было ясно, что тот антисоветский курс, 
который интеллигенция с восторгом поддержала, прежде всего

1 То, что репрессии не вызвали ни мистического страха, ни «оцепенения», видно 
из того, что обыденное сознание выработало много способов уклоняться от репрес­
сий, овладевать опасностью. Помню, ни мать, ни дядья никогда не проводили с 
детьми «занятий», но незаметно, к слову, нам давалась целая система знаний о том, 
как, например, выявлять «стукачей». Как помнят старшие поколения, обычно в каж­
дом коллективе «стукачи» были известны и к ним относились даже не без симпатии, 
никто и не пытался их изолировать, не прйглашать на вечеринки и т.д. Они стали ча­
стью окружающей природы и никакого экзистенциального страха не излучали.
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уничтожит сам смысл ее собственного существования. Об этом 
предупреждали довольно внятно — никому из сильных мира сего в 
разрушенной России не будет нужна ни наука, ни культура. Нет, 
этого разумного страха не было, и сегодня деятели культуры и гор­
дая Академия наук мычат, как некормленая скотина: «Дай поесть!»

Речь идет о страхе внушенном, бредовом, основания которого 
сам трясущийся интеллигент-либерал не может объяснить. В него 
запустили идею-вирус, идею-матрицу, а он уже сам вырастил како­
го-то монстра, который лишил его способности соображать. Вот, 
большинство интеллигенции проголосовало в 1996 г. за Ельцина 
(особенно красноречива позиция научных городков). Социологи, 
изучавшие мотивы этого выбора, пришли к выводу: в нем домини­
ровал страх — перед Зюгановым!

Никаких позитивных причин поддержать Ельцина у интелли­
генции уже не было. Полностью растоптан и отброшен миф демо­
кратии. Нет никаких надежд просочиться в «наш общий европей­
ский дом». Всем уже ясно, что режим Ельцина осуществляет де­
монтаж промышленности и вообще всех структур современной 
цивилизации, так что шансов занять высокий социальный статус 
(шкурные мотивы) интеллигенция при нем не имеет.

Если рассуждать на холодную голову, то овладевшая умами 
образованных людей вера («Придет Зюганов и начнет всех ве­
шать») не могла быть подтверждена абсолютно никакими разум­
ными доводами, и этих доводов в разговорах получить было невоз­
можно. Более того, когда удавалось как-то собеседника успокоить 
и настроить на рассудительность, на уважение к законам логики, 
он соглашался, что никакой видимой связи между сталинскими ре­
прессиями и Зюгановым не только нет, а более того, именно среди 
коммунистов сильнее всего иммунитет к репрессиям. Если где-то и 
гнездится соблазн репрессий, то именно среди харизматических 
политиков-популистов. Тем не менее предвыборная стратегия Ель­
цина, основанная на страхе, оказалась успешной.

Если бы этот страх лишь грыз и мучил душу либерального ин­
теллигента, его можно было бы только пожалеть. Но психоз стал 
политической силой, потому что ради избавления от своего ком­
плекса эта часть интеллигенции посчитала себя вправе не жалеть 
никого. Поддержать такие изменения в стране, которые причиня­
ют несовместимые с жизнью страдания огромному числу сограж­
дан. Видя воочию эти страдания, либеральная интеллигенция, тем 
не менее, поддерживает причиняющий эти страдания режим, оп­
равдывая это единственно своим избавлением от самой же создан­
ного страшного привидения.

Пригласили меня перед выборами в Думу 1995 г. на «круглый 
стол» «Культура, образование, наука» Общественной палаты при
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Президенте РФ. Видно, плюрализмом решили тряхнуть. Собрался 
цвет «демократов от культуры», послушать было интересно. На­
чальница Палаты, драматург, поставила вопрос по-шекспировски: 
«Если на выборах победят коммунисты, Зюганов, то всех нас по­
ставят к стенке. Хоть это вы все понимаете?» Все закивали голова­
ми. Да, это они понимают. Я чуть не вскочил: «Объясните, господа, 
какие вы за собой знаете дела, за которые кто-то жаждет поставить 
вас к стенке?» Ведь просто так подобные мысли в голову не прихо­
дят. Что-то, значит, точит этих «драматургов». Пытался я выяс­
нить — нет, «точит» ирреальный, иллюзорный страх, который не­
возможно перевести на язык осязаемых опасностей.

Помимо либеральной интеллигенции на время такой страх ов­
ладевал и частью наших «предпринимателей» (впрочем, сильно 
связанных с интеллигенцией). Когда ГКЧП устроил свой страш­
ный «военный переворот», то уже утром 19 августа жителям Моск­
вы стало ясно, что ни стрелять, ни давить танками военные никого 
не будут. А после пресс-конференции «хунты» с полной очевидно­
стью выяснилось, что мы — зрители большого спектакля. Тогда 
назавтра к «Белому дому» было созвано «ополчение» из демокра­
тов. Какие же чувства испытывали «ополченцы»?

«Известия» писали: «Многие обратили, внимание на то, что 
в рядах ополченцев немало предпринимателей. Тех самых, чьему 
бизнесу обещал не мешать Геннадий Янаев во время фарсовой 
пресс-конференции 19 августа. Из коротких интервью с биржеви­
ками, менеджерами совместных и малых предприятий, акционер­
ных обществ, коммерческих банков становилось понятно, что при­
вело их сюда, что заставило взять в руки стальные прутья, палки, 
кирпичи. В «программе» самозваного ГКЧП они увидели не толь­
ко конец демократическим свободам, но и собственный конец».

Собственный конец, какой ужас! Это — из пресс-конференции 
трясущегося Янаева! Можно ли в это поверить? Оказывается, так и 
было. Пишет М. Леонтьев в «Независимой газете»: «Никогда ни в 
одном государстве мира военный переворот не означал такой фи­
зически ощутимой угрозы жизни для десятков тысяч предприни­
мателей. И никогда демократия не получала столь единодушной 
поддержки от бизнеса». Это написано вполне серьезно, а ведь на­
лицо психоз. Тут мы явно видим отщепление от народа некоторой 
группы по важному культурному признаку: она стала подвержена 
«западному» страху. Значит, подвержена новым, непривычным 
для нас методам манипуляции поведением.

И это уже опасно. Как писал в получившем известность «Днев­
нике» один из защитников «Белого дома» журналист С. Хабиров, 
«по сути мы — участники пока еще тихой гражданской войны: две 
группы граждан — готовы стрелять друг в друга. Во всяком слу­
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чае, люди, охраняющие «Белый дом», вполне способны это де­
лать...» Военные, как известно, стрелять ни в кого не собирались, 
психологически к этому совершенно не были готовы, да и приказы 
это строго-настрого запрещали. А собравшиеся демократы, оказы­
вается, были «вполне способны это делать». Ничего себе — эффект 
перестройки.

В целом культивирование страха было важной составной ча­
стью всей программы перестройки и реформы. Для этого были ис­
пользованы все возможные темы: репрессий 1937 года, голода, де­
фицита, технологических катастроф, преступности, СПИДа, эко­
логических опасностей, межнациональных войн и полицейского 
насилия. При этом в каждой теме образы страха накачивались в 
массовое сознание с невероятной силой, всеми средствами госу­
дарственной машины пропаганды, а потом и «независимого» теле­
видения. Нам непрерывно показывали ужасные сцены разгрома 
Бендер, а потом бомбардировок Грозного, избиения демонстраций
и, наконец, расстрела Верховного Совета РСФСР, заснятого как 
спектакль заранее установленными камерами.

Конечно, нагнетанию страхов в разных слоях российского об­
щества способствует сама жизнь. Пока что трудно сказать, идет ли 
речь о реальных страхах или они приняли уже невротический, а то 
и шизофренический характер. Западные эксперты используют как 
количественный показатель нарастания страха рост числа телохра­
нителей. По этому показателю можно говорить уже о шизофрени­
ческом страхе: в советское время всего около трех десятков человек 
в Москве имели личную охрану. Сейчас крупные коммерческие 
структуры тратят на охрану около трети своих прибылей. Тем не 
менее в конце 1996 г. примерно половина всех бизнесменов в Рос­
сии находилась в постоянной тревоге за свою жизнь и жизнь своих 
близких.

Второй индикатор страха — общая уверенность бизнесменов и 
высших чиновников, что их телефон прослушивается. Этот страх 
также приобретает уже характер паранойи. Простой обыватель, ви­
димо, этим невротическим страхам не подвержен. Для него обычен 
вполне реальный и здоровый страх перед расплодившимися пре­
ступниками при полной недееспособности правоохранительных 
органов. Если раньше опасность нападения хулигана была локали­
зована именно в нем, а тыл обывателя защищала милиция, то сей­
час никто не уверен в том, что она встанет на его сторону, если ху­
лиган окажется членом влиятельной банды.

Профессор Мичиганского университета В. Э. Шляпентох (спе­
циалист по России и бывший советский социолог, работавший для 
«Правды») пишет: «Страх за свою жизнь влияет на многие реше­
ния россиян — обстоятельство, практически неизвестное в 1960—
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1980 годах... Судьи боятся, и не без основания, обвиняемых, нало­
говые инспекторы — своих подопечных, а милиционеры — пре­
ступников. Водители смертельно боятся даже случайно ударить 
другой автомобиль, ибо «жертва» может потребовать компенса­
ции, равной стоимости новой машины или квартиры».

Причину невозможности эффективной борьбы с преступно­
стью и оздоровления обстановки В. Э. Шляпентох видит в том, что 
«все российские олигархи-«феодалы» и их многочисленная че­
лядь, как на государственной службе, так и в бизнесе, практически 
без исключения боятся законного расследования их деятельности 
намного больше, чем наемных убийц... Обнародованные факты де­
лают Мжаванадзе или Чурбанова, олицетворявших коррупцию 
брежневского времени, почти невинными младенцами в сравнении 
с нынешними деятелями».

Эти реальные страхи — другая тема. Для нас здесь важно то, 
что они создают основу для искусственного превращения их в 
страх шизофренический с целью создания благоприятной обста­
новки для манипуляции массовым сознанием — прежде всего в по­
литических целях. Например, для приведения к власти «крутого» 
генерала, обещающего навести порядок железной рукой.

§ 5. Страх терроризма

Для России сегодня актуальным стал давно разработанный на 
Западе страх терроризма как эффективное средство манипуляции 
сознанием. Понятие террора {terror значит ужас) ввел Аристотель 
для обозначения особого типа ужаса, который овладевал зрителя­
ми трагедии в греческом театре. Это был ужас перед небытием, 
представленным в форме боли, хаоса, разрушения. Считается, что 
осмысление террора посредством театра породило ритуал суда как 
разновидности театра, побеждающего террор через закон. Позже 
на волне Просвещения на Западе был открыт этот мощный метод 
воздействия на мысли и поведение граждан — террор. Доктрина 
превращения страха в орудие власти принадлежит якобинцам и 
подробно изложена в сочинениях Марата. Для создания массового 
страха новое государство шло на разрушение собственного образа 
как гаранта права — государство само организовывало «как бы 
стихийные» погромы тюрем с убийством политических заклю­
ченных. Марат же сформулировал важнейший тезис: для завоева­
ния или удержания власти путем устрашения общества (это и есть 
смысл слова «террор») необходимо создать обстановку массовой 
истерии.

Вслед за государством террор в «войне всех против всех» ста­
ли использовать и политические силы, борющиеся с государством 
(или с его противниками). Так возник терроризм как средство уст­
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рашения общества и государства в политических целях. Он также 
возник как своего рода политический театр, зрители которого ис­
пытывают ужас. Главной целью его является не убийство конкрет­
ных личностей, а именно воздействие на чувства широкого круга 
людей. Согласно принятому в американской политологии поня­
тию, терроризмом является «угроза или использование насилия в 
политических целях отдельными лицами или группами, которые 
действуют как на стороне, так и против существующего прави­
тельства, когда такие действия направлены на то, чтобы оказать 
влияние на большее число людей, чем непосредственные жерт­
вы»1. Таким образом, терроризм — средство психологического воз­
действия. Его главный объект — не те, кто стал жертвой, а те, кто 
остался жив. Его цель — не убийство, а устрашение и деморализа­
ция живых. Жертвы — инструмент, убийство — метод. Этим тер­
роризм отличается от диверсионных действий, цель которых — 
разрушить объект (мост, электростанцию) или ликвидировать про­
тивника. Иногда цели совпадают (например, в покушениях на по­
литических деятелей), но мы будем говорить лишь о терроризме, 
направленном против населения.

Выше говорилось, что есть страх разумный, когда человек вер­
но определяет источник и величину опасности и принимает меры, 
которые ее снижают. Есть страх неадекватный (невротический), 
когда человек или впадает в апатию, или совершает действия, 
вредные или даже губительные для него самого. Цель террори­
стов — создание именно невротического страха. Деморализован­
ные и запуганные люди делают сами, требуют от властей или хотя 
бы одобряют действия, которые этим людям вовсе не выгодны. 
Иногда это действия, которые выгодны террористам или чаще — 
заказчикам, нанимателям террористов. Иногда самый большой вы­
игрыш получают политики, которые бесплатно пользуются «чу­
жим» терактом2.

Атаки террористов могут быть направлены на узкую группу, к 
которой ты принадлежишь (такой группой были, например, жите­
ли дома в Буйнакске). Тогда опасность велика — идет прицельный

1 Заметим, что терроризм бывает проправительственный, а часто и государст­
венный. Но главное — правящие круги научились использовать в своих целях 
страх, создаваемый террористами любых мастей, так что часто трудно бывает точно 
определить, кем созданы «красные бригады» и на кого они работают.

2 Например, для режима Ельцина дестабилизация сознания в результате взры­
вов была исключительно выгодна. На волне психоза можно было или укрепить са­
мого Ельцина («коней на переправе не меняют»), или загодя без шума убрать его, 
призвав общество сплотиться вокруг «нового правительства». Да и не до скандала 
было с фирмой «Мабетекс» — даже неприлично вспоминать. О сербах вообще за­
были, будто их и не было.
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огонь, стреляют именно в тебя. Но если бьют по очень широкой 
группе (например, по группе «жители России» или даже «москви­
чи»), то бояться за себя лично нет никакого смысла — вероят­
ность стать жертвой очень мала, можешь попасть лишь под редкую 
шальную пулю. Во всяком случае, эта опасность на три порядка (в 
тысячу раз) меньше, чем вероятность стать жертвой катастрофы за 
рулем автомобиля. Из 15 миллионов водителей в России ежегодно 
гибнет порядка 1 на тысячу. От терактов в 1999 г. погибло порядка 
1 на миллион. Но мы ведь не боимся ездить на машине.

Почему же мы не боимся ездить на машине, но боимся терро­
ристов? Прежде всего потому, что сильные мира сего не заинтере­
сованы в том, чтобы мы боялись автомобиля. Поэтому их телеви­
дение не показывает нам с утра до ночи изуродованные трупы 
жертв автокатастроф. Если бы показывало с той же интенсивно­
стью, как и дело рук террористов, — то мы боялись бы автомобиля 
панически1. Отсюда понятен вывод, давно сделанный учеными: 
терроризм возник вместе со СМИ и связан с ними неразрывно. Со­
временный терроризм — родной брат телевидения. Бомбардиров­
ки Ирака, расстрел Дома Советов или взрыв в Печатниках не имели 
бы смысла, если бы телевидение не донесло их в каждый дом.

Уже газеты в прошлом веке были абсолютно необходимы для 
терроризма, но крови приходилось лить много — газеты не переда­
ют вида крови. По данным некоторых историков, до 1917 г. терро­
ристы в России убили около 17 тыс. человек (наверное преувели­
чивают, но в любом случае счет шел на тысячи). Эффект был, но 
намного меньше, чем сегодня от сотен жертв. Читать и слышать — 
это не то что видеть.

Мы не можем жить без газет и телевидения, но эти средства 
могут быть пособниками террористов в создании неадекватного 
страха, а могут быть «антитеррористами». В СССР терроризма не 
было — во многом потому, что цели его были недостижимы. Со­
ветские СМИ не брали интервью у убийц и не транслировали ужас. 
А сегодня, например, телевидение России — соучастник террори­
стов, оно вдумчиво и творчески делает именно то, что требуется 
террористам. В 1996 г. телевидение поэтизировало Басаева, непре­
рывно показывало его мужественную бороду, пускало лживую 
слезу («ах, у него при бомбежке погибла вся семья») и умилялось 
(«ах, он подарил русским детям-сиротам в Грозном телевизор»).

1 Рассказывают, что когда Генри Форд стал слишком активно разоблачать «за­
силье евреев», к нему пришли видные деятели Голливуда и сказали, что если это 
будет продолжаться, то в каждом выпуске кинохроники появятся кадры автомо­
бильных катастроф, происходящих с машинами марки «Форд». С антисемитизмом 
Форда было сразу покончено.
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Но главное, ему предоставлялся эфир — что абсолютно неприем­
лемо, если с терроризмом хотят бороться, а не помогать ему.

Кстати, эфир предоставляется и сегодня, хотя и менее нагло 
(«Басаев в Грозном заявил, что...»). И все демократическое сооб­
щество журналистов горой встало за репортера радио «Свобода» 
А. Бабицкого, который вещал из лагеря боевиков и которого аре­
стовали в Грозном. Дело Бабицкого само по себе замечательно, но 
мы возьмем только его первую часть — его пребывание у боеви­
ков, которое демократы от Шустера до Олбрайт представили как 
право и даже обязанность журналиста. Да, иностранные журнали­
сты не вылезали из отрядов боевиков Басаева. 5 февраля 2000 г. по 
российскому телевидению даже показывали один такой отряд, 
представленный в передаче какой-то иностранной телекомпании. 
Бородатый боевик размахивал ножом и приговаривал: «Это для 
Путина. Я купил на пенсию». Очень остроумно и демократично. 
А вот у меня вырезка из испанской газеты «Пайс» от 28 октября 
1998 г. Влиятельная Ассоциация жертв терроризма заявила послу 
Великобритании официальный протест, который потребовала пе­
редать премьер-министру Тони Блэру, в связи с тем, что в телепе­
редаче Би-Би-Си промелькнуло заявление двух членов террори­
стической баскской организации ЭТА о том, что с 16 сентября эта 
организация объявляет перемирие и прекращает террористические 
акты. Итак, промелькнуло миролюбивое заявление — и официаль­
ная нота послу и премьеру. Что было бы, если бы корреспондент 
Би-Би-Си находился в банде террористов где-нибудь в Пиренеях и 
они бы размахивали ножом и обещали зарезать короля Испании — 
и это бы передавалось по всей Европе? Чудовищное несоответст­
вие с тем, что происходит в России, — и все эти Киселевы и Фляр­
ковские как будто не видят1. Но вернемся к самому терроризму.

Терроризм имеет в качестве культурного основания ниги­
лизм — отказ от общей этики. Он — продукт Запада, который дек­
ларировал как норму жизни «войну всех против всех». Впервые во 
время Французской революции террор стал официально утвер; 
жденным и морально оправданным методом господства и породил 
своего близнеца — терроризм как метод борьбы против власти. За­
тем, как ответ на терроризм оппозиции, возник государственный 
терроризм. Страны Запада культивируют у себя терроризм в кон­

1 Европейские законы рассматривают контакты с террористами как уголовное 
преступление. По испанскому телевидению я видел тяжелое зрелище — рыдал 
взрослый мужчина. Его, предпринимателя, взяли в заложники террористы-баски. 
Деньги у него были, и его друг-адвокат передал похитителям выкуп и выручил дру­
га. Как-то это вылезло наружу, и адвоката осудили, если не ошибаюсь, на пять лет 
тюрьмы — за контакты с террористами. Мужчина плакал потому, что на все его 
просьбы разрешить отсидеть в тюрьме за друга ему ответили отказом. Что на это 
скажут защитники журналиста радио «Свобода»?
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тролируемых масштабах. Это — важное средство сплочения обы­
вателей вокруг власти («ей приходится многое прощать, ибо без 
нее нас всех убили бы террористы»). Это — одно из самых силь­
ных средств манипуляции сознанием и отвлечения внимания об­
щества от махинаций верхушки. Это — эффективное средство со­
бирать радикальную молодежь из отверженных слоев общества и 
направлять ее энергию на ложные цели1.

Принципиально новую сложную систему терроризма создал 
Израиль. Эта система состоит из государственного терроризма, ма­
нипулируемого «исламского» терроризма и антитеррористических 
спецслужб. Вслед за Израилем к под держке «исламских» террори­
стов перешли США — это оказалось слегка болезненным, но эф­
фективным средством стравить мусульман друг с другом, оттолк­
нуть от борьбы их здравомыслящую массу. Виднейший арабский 
историк и философ Самир Амин в книге «Евроцентризм: критика 
идеологии» пишет о тайном альянсе Запада с исламскими фунда­
менталистами: «Как можно объяснить поддержку (лицемерно от­
рицаемую), которую Запад оказывает враждебному ему движению, 
кроме как тем колоссальным ослаблением арабского мира, к кото­
рому оно ведет разжиганием внутренних конфликтов (особенно 
конфессиональных конфликтов между сектами и между организа­
циями)».

Трагическим следствием взрывов жилых домов и созданного 
телевидением психоза надо считать тот факт, что в России и мас­
совое сознание, и чуть ли не все политики соблазнились идеей 
«учиться у Запада и Израиля», а то и «сотрудничать» с ними в борь­
бе с терроризмом в России.

Только на первый взгляд кажется, что речь идет о том, чтобы 
всего лишь «перенять технологию». За этой технологией стоит не­
отделимое от нее представление о добре и зле. Перенять его у Запа­
да и Израиля в их умении создать, а потом «приручить» терро­
ризм — это конец России как культуры и как многонациональной 
страны. Тот факт, что это говорится всерьез и не вызывает никакой 
реакции у русских писателей, у военных, у православной церкви, 
говорит о тяжелейшем духовном кризисе.

Средства Запада не ставят целью искоренить терроризм, по­
скольку терроризм Западу необходим. Цель — поддерживать тер­
роризм в заданных пределах (с помощью Азефов). «Эксперты» на 
телевидении восхищались: Израиль так много платит провокато­

1 Вместе с капитализмом терроризм приходил с Запада в иные страны. В цар­
ской России терроризм оппозиции и государства были неразрывно связаны. Руко­
водителем боевой организации партии эсеров в 1903 г. стал Евно Азеф, который с 
1893 по 1908 г. был платным агентом полиции. Ему в 1904 г. разрешили убить мини­
стра В. К. Плеве, но приказали в 1906 г. предотвратить убийство министра Дурново.
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рам в среде террористов, что всегда может пресечь слишком опас­
ные акции. Какому-то террористу даже голову мобильным телефо­
ном оторвало. Но если Израиль платит, да еще много, значит, он 
сам создает терроризм. Рынок есть рынок: есть спрос — есть и 
предложение. Чтобы получать деньги от «Моссада», надо совер­
шать теракты. Несчастных юношей-самоубийц везде хватает.

Тут видна утрата логики. Почему изживать терроризм мы 
должны учиться у Запада, где он процветает, а не у Советского 
Союза, где его и в помине не было? Давайте хотя бы ясно опреде­
лим, почему в СССР не было терроризма. Какие условия автомати­
чески гасили само желание кинуться в этот омут? Ведь на страш­
ный КГБ это не спишешь, хотя и грозящий палец КГБ был необхо­
дим.

Почему те же чеченцы, перешедшие на сторону Гитлера и 
имевшие в тылу Красной Армии мощные формирования с артилле­
рией, прекратили сопротивление и без боя погрузились в теплушки 
и уехали в Казахстан? Почему они не начали террористическую 
войну — ни в конце 40-х, ни в 50-е, ни в 60-е годы? Они боялись 
КГБ? Нет, они и во время войны ничего не боялись, начать восста­
ние в тылу Красной Армии означало сжечь мосты и идти на боль­
шой риск. Мятежные чеченцы подчинились потому, что наказание 
было суровым, неотвратимым и бережным по отношению к наро­
ду. Тогда не стали расстреливать мужчин, подрезать корень наро­
да, а выселили всех по ту сторону Каспия. И даже не расформиро­
вали партийные и комсомольские организации, не прекратили при­
ем в партию. Одним этим показали: народ не будет придушен. 
И боевой мальчик Дудаев будет принят в лучшую военную акаде­
мию и станет большим генералом. А умненький мальчик Хасбула­
тов будет профессором.

Жестокий советский строй не толкнул чеченцев на террори­
стическую войну. Но эта война неотвратимо пришла к нам при ре­
жиме Ельцина. Должны же мы понять, в чем тут дело. Ведь это — 
наглядный, пробравший всех до костей урок, который нельзя было 
замалчивать.

Создавая психоз, телевидение не дало людям задуматься над 
важной вещью, которая стала очевидной. Почти все уже поняли, 
что ни о какой процветающей рыночной экономике в России нет и 
речи. Г од за годом положение хуже, и перспектив нет никаких. По­
няли, но еще молчат — тягостно признать. Большая кровь в Моск­
ве сломала препоны, и в такой момент можно сказать прямо: благо­
получной рыночной экономики в России не может теперь быть уже 
и потому, что возник терроризм.

Это значит, что создан заколдованный круг. С одной стороны, 
резко усилилась тенденция к укреплению полицейского государст­
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ва, которое вынуждено накладывать все новые и новые ограниче­
ния на все свободы, включая свободу предпринимательства. Какой 
там рынок, если за каждым мешком сахара бежит ОМОН с соба­
кой! Если о каждом остановившемся грузовике пенсионеры звонят 
прямо министру Рушайло. С другой стороны, резко возрастают про­
изводственные издержки предприятий, так что они становятся не­
конкурентоспособными на рынке.

Даже небольшой терроризм обходится немыслимо дорого для 
хозяйства. Появление в Перу радикального движения «Сендеро 
Люминосо» («Светлая тропа»), которое насчитывало всего 2 тыся­
чи членов, привело к увеличению производственных издержек 
вдвое — во столько обходилась защита и охрана промышленной 
инфраструктуры.

Что же говорить о России! Вся наша огромная инфраструкту­
ра — трубопроводы, линии электропередач, связи и т.д.— строи­
лась в СССР в расчете на стабильное общество. Она в принципе не 
может быть защищена от терроризма. Если мы желаем продолжать 
рыночную экономику при наличии терроризма, то нам придется 
построить всю страну заново — уже как крепость, внутри которой 
мириады маленьких крепостей. Денег на это ни у кого никогда не 
будет, и такая экономика недееспособна.

У нас одна возможность — искоренить терроризм в принципе. 
Но этого нельзя достичь «средствами Запада» — ковровым бомбо­
метанием, пуском крылатых ракет «по базам», наймом провокато­
ров. Искоренить терроризм в России можно только одним спосо­
бом — восстановив то жизнеустройство, которое лишает терро­
ризм социальной и культурной базы. Жизнеустройство, основанное 
на солидарности, а не на конкуренции.

Утверждают, что взрывы в Москве и Волгодонске устроили 
террористы из Чечни. Вероятно, это так, хотя в акции такого рода 
важны не столько конкретные исполнители, сколько «заказчи­
ки» — те, кто обсуждал и планировал акции где-нибудь в Ницце 
или Малаховке. Если есть деньги, нанять можно хоть чеченцев, 
хоть литовцев, хоть самого Евно Фишелевича Азефа. Чеченцев де­
шевле, потому что именно Чечню превратили в главную базу тер­
роризма. Почему же? Давайте отбросим расистские сказки о «гене­
тической» предрасположенности горцев к разбою. Еще 15 лет на­
зад никому бы и в голову такое не пришло. Тогда генетически те же 
самые чеченские юноши под руководством секретаря райкома 
ВЛКСМ Радуева готовили Праздник урожая, Яндарбиев кропал 
свои стишки, а Масхадов гонял свою роту на плацу. Ради какого-то 
терроризма или ваххабизма никто не только под арест не желал по­
пасть, но и получить выговор с занесением в личное дело. Та жизнь 
устраивала людей.
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Для терроризма такого масштаба, какой нам предстал сегодня, 
необходимы условия. Чтобы добывать, хранить, развозить и взры­
вать тонны взрывчатки за две тысячи километров от дома, нужно 
много надежных и умелых людей. Тысячи должны созреть для это­
го — и из них отбирают сотню. Такие условия возникают, когда 
происходит массовое и несправедливое обеднение ранее благопо­
лучных и достаточно образованных людей. Когда для большого 
числа молодых людей рушится привычный мир и они оказываются 
вытесненными из жизни «этим обществом».

Это и произошло в Чечне. Массовая преступность и насилие в 
Чечне — прежде всего следствие тяжелейшего обеднения, вызван­
ного реформой, а не Хаттабом. Обеднение разрушило рамки созна­
ния. В 1980 г. доходы жителя Чечни в среднем были в 2,6 раза 
меньше, чем у москвича, а в 1992 г. стали в 9,1 раза меньше. Это 
уже был опасный разрыв, он перешел красную черту. Средний мо­
сквич купил в 1992 г. товаров и продуктов на 52,3 тыс. руб., а жи­
тель Чечни — на 3,3 тыс. В 17 раз меньше! Опустись жизненный 
уровень москвичей до уровня Чечни, взрыв преступности в нашей 
цивилизованной столице затмил бы все, что мы видели. В резуль­
тате войны Чечня обеднела еще сильнее (данные не публикуются). 
Этот фактор — не причина терроризма, а лишь благоприятная сре­
да для него. Как голова — не причина появления вшей, но если го­
лову не мыть, то заползшая вошь размножается.

Второе условие — сдвиг в культуре. Терроризм обязательно 
требует оправдания, легитимации в достаточно большой части на­
рода. Иначе ни за какие деньги молодежь не пойдет в ряды боеви­
ков. Наемные убийцы — совсем другой тип. Рядовые террористы 
убивают и умирают за идеал, и чтобы его создать, надо сначала ис­
коверкать их систему ценностей. Их надо убедить, что в отноше­
нии их группы (социальной, религиозной, этнической и т.д.) совер­
шена нестерпимая несправедливость, которая может быть смыта 
только кровью. Тогда человеком движет чувство мести, которая 
как бы уничтожает несправедливость и восстанавливает равнове­
сие в мире.

Первую работу, чтобы направить мысли и чувства чеченцев к 
мести, произвели демократы из Москвы — Старовойтовы и бурбу- 
лисы, нуйкины и приставкины. Вместо «народа, отбывшего нака­
зание» чеченцы вдруг были превращены в «репрессированный на­
род». Кто же их «репрессировал»? Россия! Так ведь ставили вопрос 
наши демократы.

И накатившее резкое обеднение было воспринято как неспра­
ведливость — уж оно-то прямо было вызвано действиями Москвы. 
Этого мало — Москва посадила к чеченцам Дудаева, а потом его 
же стала свергать разрушительной войной. Война к тому же велась
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с грубейшими нарушениями и закона, и морали. Это и танковый 
рейд наемников без воинской формы и знаков различия, это и отказ 
от введения чрезвычайного положения. Обычно мы равнодушны к 
праву, но когда льется кровь, неправовые действия вызывают ог­
ромный эффект. Вина на политиках, но с помощью пропаганды ее 
нетрудно переложить на Россию в целом, на русских. Этим актив­
но занимался С. Ковалев.

Речь не идет о том, чтобы оправдать тех, кто пошел в боевики и 
террористы, — их ответ преступный и неадекватный, и террори­
стов приходится уничтожать. Но если не понять их мотивы и ви­
деть только патологическую кровожадность или корысть, то нет 
никаких шансов на то, чтобы лишить терроризм легитимности в 
среде чеченского народа. А без этого, только силовыми средства­
ми, искоренить терроризм невозможно. Дальнобойной артиллери­
ей и авиацией уничтожаются открытые боевики, а терроризм соз­
дается и укрепляется. Тут уж приходится выбирать меньшее зло. 
А «герой Афганской войны» Г ромов предлагает даже применить 
против террористов стратегическую авиацию.

После взрывов в Москве и Волгодонске политики и телевиде­
ние, принадлежащие «олигархам», поторопились заявить, что 
«террористическая война» объявлена всем нам, всей России. Мол, 
нация должна объединиться. Этой войне настойчиво пытаются 
придать национальный и религиозный характер. Это — дешевая 
демагогия. За «чеченским» следом тянется след гражданской, со­
циальной войны. Взорвать богатый дом в центре Москвы не труд­
нее, чем на рабочей окраине, — офисов и магазинов там даже по­
больше. И шуму было бы до неба. Но, видно, нельзя — там «свои» 
для Хаттаба и его покровителей-миллиардеров, да и не напугается 
население.

Говорили, что Боровой перезванивался с Дудаевым, а Березов­
ский перезванивался с Удуговым. Может, так, может, не так. Глав­
ное, что сама эта возможность никому не кажется странной. У этих 
людей — не как личностей, а как социальной группы — есть общие 
интересы. Но вызвало бы всеобщее удивление сообщение, будто 
Удугов тайком перезванивается с В. А. Купцовым или голодающи­
ми учителями. Ибо Купцов и учителя не занимаются продажей 
нефти и не имеют банки, через которые можно пропускать сомни­
тельные деньги.

Так что «мы, россияне» уже разделились на два мира, и между 
ними уже идет «молекулярная» гражданская война. И не должно 
нас удивлять, что мешки с сахаром-гексогеном таскают на потных 
спинах малограмотные чеченцы из низшей касты. И в коннице 
Шкуро в Воронеже отличились ингуши, и на сандинистов ЦРУ су­
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мело через Ватикан натравить индейцев-мискито (которым санди- 
нисты вернули их земли, захваченные «Юнайтед фрут»).

Настойчиво и неустанно твердит Миткова, что против России 
воюют «исламисты», «религиозные экстремисты» — что речь идет 
о войне религиозной. Она солдат или доброволец в диверсионной 
акции, с помощью которой России наносится смертельный удар — 
стравить русских с мусульманским миром. Неважно, что протест 
заявили мусульманские духовные лица. Неважно, что арабские 
ученые не раз объясняли, что «исламизм» — политическая маска, 
недавно и наспех состряпанная. Ничего этого нам НТВ не сообщает.

Для человека, который погибает от рук террориста, выпадает 
судьба по принципу «все — или ничего», жизнь или смерть. Иное 
дело для общества — ему небезразлично, какой силы удар нанесет 
по нему терроризм, какова будет вероятность погибнуть для каж­
дого живого человека. Так вот, пока что нигде в мире терроризм ни 
разу не объявлял тотальной войны обществу, не переходил к мас­
совому мщению, не отрезал путей к соглашению. В частности, и 
потому, что война против терроризма имеет свои законы и свою 
этику. Грубо говоря, террорист признает право убить его, но, воз­
можно, он не признает права совершить массовые репрессии про­
тив его близких (рода, племени, народа).

Что такое тротил и гексоген по сравнению с современным 
нервно-паралитическим газом! Для чего и для кого были проведе­
ны эксперименты в метро Нью-Йорка и Токио (последний — на­
турный, с учебным газом зарин)? Диапазон возможностей терро­
ризма велик, и лучше вести с ним войну основательно, по ее зако­
нам — безжалостно уничтожать самих террористов, но не перехо­
дить некоторые грани.

Когда слушаешь политиков, нельзя понять — циники ли они, 
сознательно дурящие людей, или сами не соображают. Скорее, ци­
ники. Ведь разгуливает на свободе Грачев, передавший оружие 
террористам. Вещает гордый собой Черномырдин, спасший терро­
ристов Басаева. Все разом аплодируют Степашину, который спе­
циально съездил в укрепрайон боевиков Хаттаба, все осмотрел и 
потом доложил, что там все в порядке, живут хорошие люди, ниче­
го не замышляют против конституционного строя. Разве это — не 
должностное преступление? Как минимум! И разве не те же люди 
составляют сегодня политическую верхушку?

Все эти люди разваливали Россию и сознательно вели к отделе­
нию Чечни — зачем-то им было необходимо иметь внутри России 
криминальный анклав. В руках этих людей, пока они у власти, в 
инструмент разрушения России превращается любое действие — 
даже война за сохранение России. В этих людях и установленном 
ими порядке — корень терроризма.
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Поражает, как легко и даже с радостью принимают многие рус­
ские самую дешевую демагогию. Что значит «особый порядок» в 
Москве? Просто беззаконие. Как можно этому радоваться! Вооб­
ражения не хватает, чтобы представить себе Россию козленков и 
япончиков без всяких остатков закона? Все силы милиции броше­
ны на выявление тех «лиц кавказской национальности», у которых 
документы не в полном порядке. И москвичи рады, они думают, 
что именно у террористов и не хватило денег на хорошие докумен­
ты. Печально видеть эту искусственно наведенную страхом массо­
вую тупость.

А что значит «санитарный кордон»? Вокруг чего? Половина 
активных чеченцев сегодня рассыпана по городам России. Их офи­
сы и штабы в Москве, в Мюнхене, в Аммане. Те, кто сидит в этих 
офисах, ходят хорошо выбритые и в галстуках, их не хватает ОМОН 
в метро. Как можно мыслить в понятиях середины прошлого века! 
Нет, скорее всего, нас просто дурят. Англия — на острове, за триде­
вять земель от своих бывших «членов содружества», но не в состо­
янии создать никакого санитарного кордона. Россия изначально, с 
Киевской Руси, вбирала в себя народы. Никакого «кордона» про­
тив своих внутренних болезней она создать не может. Болезни на­
до лечить, отсечь больные внутренние органы невозможно.

Взрывами Россия опять была поставлена в точку нестабильно­
го равновесия. Одна надежда, что и военные, и чиновники, и масса 
простых людей поддакивают и козыряют политикам, а сами без 
шума делают свое дело с умом и сердцем. И этим ограничивают 
терроризм. А главное, созданный было невротический страх быст­
ро прошел. Культура пока что выполняет свою стабилизирующую 
роль.

Глава 8

ВООБРАЖЕНИЕ, ВНИМАНИЕ, ПАМЯТЬ 

§ 1. Воображение и поведение

Помимо мышления и чувств, важнейшим объектом манипуля­
ции сознанием является воображение. Вдумаемся в само слово. Во­
ображение! Превращение какой-то частички реальности в образ, 
создаваемый сознанием (фантазией) человека1.

Ле Бон писал в книге «Душа толпы»: «Могущество победите­
лей и сила государств именно-то и основываются на народном во­

1 Примечательно, что и в других языках эта операция обозначается сходным 
словом. По-латыни «воображение» — imaginatio, от imago — «образ».
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ображении. Толпу увлекают за собой, действуя главным образом 
на ее воображение... Не факты сами по себе поражают народное во­
ображение, а то, каким образом они распределяются и представля­
ются толпе. Необходимо, чтобы, сгущаясь, если мне будет позво­
лено так выразиться, эти факты представили бы такой поразитель­
ный образ, что он мог бы овладеть всецело умом толпы и наполнить 
всю область ее понятий. Кто владеет искусством производить впе­
чатление на воображение толпы, тот и обладает искусством ею 
управлять».

Понятно, что воображение неразрывно связано с восприятием, 
оно лишь новым образом комбинирует то, что мы когда-то познали 
на опыте и зафиксировали это в памяти: нельзя вообразить то, что в 
разных своих элементах не присутствовало бы в действительно­
сти. Платон сравнивал восприятие с процессом тиснения печати на 
восковой пластинке, а воображение, согласно Платону, это оттиск, 
который остается после удаления печати. Дети до полутора лет не 
проявляют никаких признаков воображения — им для этого не хва­
тает материала.

К воображению тесно примыкает предчувствие, которое также 
порождает в сознании образы, построенные из элементов познан­
ной ранее реальности. В этих образах, однако, главенствует чувст­
венное ощущение, из которого делаются более или менее далеко 
идущие выводы. Предчувствие играет огромную роль в поведении 
представителей «примитивных обществ», а у цивилизованного че­
ловека они оформляются обычно более рациональными понятия­
ми, лишь «запуская» тот процесс, который мы и называем вообра­
жением.

Воображение — способность человека, необходимая для мыс­
лительного постижения реальности. В уме мы оперируем теми об­
разами реальности, которые нам производит наше воображение. 
Уже Аристотель писал, что когда ум осознает какую-то вещь, он 
должен построить ее в воображении. Исходя из этих «образов ве­
щей» мы вырабатываем и нашу линию поведения.

Воображение и «внешняя» реальность тесно связаны. Карл 
Густав Юнг пишет: «Если некто вообразит, что я его смертельный 
враг и убьет меня, то я стану жертвой простого воображения. Обра­
зы, созданные воображением, существуют, они могут быть столь 
же реальными — и в  равной степени столь же вредоносными и 
опасными, — как физические обстоятельства. Я даже думаю, что 
психические опасности куда страшней эпидемий и землетрясений».

Отсюда понятно, что для контроля за поведением людей очень 
важно влиять на оба процесса — выработки образов исходя из ре­
альности и выработки стратегии и тактики поведения исходя из 
возникших в сознании образов.
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Так как воображение — способность творческая, оно гораздо 
меньше, чем мышление, подвержено дисциплине (логики, тради­
ции). Значит, более уязвимо для воздействия извне. Очень большая 
часть людей подвержена грезам, их воображение скатывается к 
«праздношатающейся фантазии» (Белинский), уводящей их все 
дальше и дальше от реальности. У других воображение, наоборот, 
сковано, они затрудняются в выработке собственных образов, 
ищут их в готовом виде — не могут самостоятельно освоить реаль­
ность мысленно. И те и другие наименее защищены от манипуля­
ции их сознанием (хотя для обеих категорий она строится по-раз­
ному).

Преобразуя в нашем сознании полученные когда-то и где-то от 
действительности впечатления, воображение создает образы и 
мыслительные, и чувственные. Следовательно, через воображение 
манипулятор может воздействовать и на мышление, и на чувства. 
Максимальной подвижностью и уязвимостью перед манипуляци­
ей обладает сочетание двух «гибких» миров — воображения и 
чувств. Говорят, что эмоции — основные деятели в психическом 
мире, а образы — строительный материал для эмоций.

На сочетании воображения и чувств основано, например, одно 
из самых мощных средств воздействия на общественное сознание — 
терроризм, соединенный с телевидением. Образ изуродованной 
взрывом невинной жертвы доводится телевидением буквально до 
каждой семьи, а воображение «подставляет» на место жертвы са­
мого телезрителя или его близких, и это порождает целую бурю 
чувств. Затем уже дело техники — направить эти чувства на тот об­
раз, который подрядились разрушить манипуляторы (образ армии, 
федерального центра, исламских фундаменталистов, чеченцев и 
т.д.). В этой акции необходима лишь цепочка: террористический 
акт — телевидение — воображение — чувства — нужное поведе­
ние. Желательно при этом отключить мышление (здравый смысл), 
потому что террор не является реальным средством уничтожения и 
даже не создает значительной реальной опасности. Его цель — уст­
рашение, т.е. создание неадекватного чувства страха.

После взрывов в Москве и Волгодонске летом 1999 г. манипу­
лирующие действия телевидения перешли все границы. В Совете 
Федерации показали снятую бандитами видеоленту о том, как они 
пытают заложников и отрубают им головы. После этого один из ве­
дущих телевидения (кажется, Доренко), заявил: «После этого мож­
но было ожидать, что Совет Федерации одобрит ядерный удар по 
Чечне». Сам этот комментарий преступен, но важнее признание: 
идеологи знают силу воздействия телевизионной стряпни и даже 
пытаются с ее помощью разжигать эмоции членов Совета Федера­
ции. Ведь о преступлениях бандитов депутатам и так хорошо из­
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вестно, но после показа ленты они, как предполагалось, могли бы 
принять какое-то фатальное решение не на основе зрелого рассуж­
дения, а под влиянием нахлынувших чувств. Вот как действуют 
провокаторы.

В психологии выработана подробная классификация типов во­
ображения: преднамеренное и непроизвольное, воспроизводящее 
и творческое, конкретное и абстрактное. У многих людей развива­
ется воображение типа «сны наяву» — способность погрузиться в 
собственные фантазии, уйти от действительности. В крайних слу­
чаях это вырабатывает (вернее, усиливает) особый тип мышле­
ния — аутистическое, когда человек живет в искусственном внут­
реннем мире, «отключается» от реальности. Во время тяжелых об­
щественных кризисов это может стать массовым явлением и 
завидной целью манипуляторов сознанием — когда в интересах 
правящего слоя отвлечь как можно больше людей от активной по­
литической позиции (например, от участия в выборах).

В небольших дозах приятные фантазии оказывают стимули­
рующий, побуждающий к действию эффект. Но когда человек, 
предаваясь несбыточным мечтам, начинает в них всерьез верить, 
создаваемые воображением образы становятся для него достаточ­
ными. Они заменяют реальные достижения, занимают место дей­
ствия, и человек впадает в апатию, не желая и пальцем пошевелить 
не только для достижения желанного, но уже и для своего спасе­
ния.

Учение об аутизме (от греческого слова «аутос» — «сам») соз­
дал в начале века швейцарский психиатр Э. Блейлер, автор учения 
о шизофрении (и автор самого этого термина). Аутизм — болез­
ненное состояние психики, при котором человек концентрируется 
на своей внутренней жизни, активно уходит от внешнего мира. 
В тяжелых случаях вся жизнь человека полностью сводится к его 
грезам, но обычно это проявляется в большей или меньшей степе­
ни, так что человек остается в общем нормальным. Для нас важен 
коллективный аутизм, искусственно вызванный с помощью мани­
пуляции сознанием. Перестройка в СССР была эффективной про­
граммой по мобилизации аутистического мышления у большой 
части городского населения СССР.

Вообще, в мышлении человека всегда сочетаются два компо­
нента: реалистическое мышление и аутистическое. Оба они необ­
ходимы, важно, чтобы между ними поддерживалось равновесие. 
Понятно, что воображение будущих желанных состояний подго­
тавливает к действию, будит энергию. Аутизм создает благоприят­
ные условия для упражнения мыслительной способности. У ребен­
ка, например, игра воображения развивает его комбинаторные спо­
собности так же, как подвижные игры развивают ловкость и силу.
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Но во многих отношениях реалистическое мышление противопо­
ложно аутистическому. Первое оперирует элементами действи­
тельности как она есть, со всеми ее неприятными сторонами. Вто­
рое комбинирует созданные воображением образы, от которых не­
приятная часть реальности «отщеплена» и заметена под ковер.

Делится воображение и по типу объектов, по виду деятельно­
сти (художественное, научное, техническое, религиозное и т.д.). В 
отличие от аналитического мышления, которое расчленяет пред­
мет, концентрируя внимание на отдельных его сторонах, вообра­
жение дает синтетический образ — впечатление от предмета в це­
лом1. Поэтому его воздействие на сознание труднее контролиро­
вать логикой.

Для понимания процессов массового сознания важно, что во­
ображение тесно связано с имитацией — мы «воображаем себя на 
месте кого-то». При этом имитация часто производится непроиз­
вольно и ускользает от критического самоанализа. Так, наблюдая 
движения танцующих, люди порой начинают повторять эти дви­
жения, хотя бы покачиванием рук или даже мысленно — при этом 
не отдавая себе отчета в том, что они вовлечены в имитацию. Так 
воображение, если его умело направлять, может привести к массо­
вому «заражению» настроением и даже действием. Некоторые ли­
деры и шарлатаны («харизматические») обладают искусством про­
воцировать такие состояния.

Активное воображение, связанное с выработкой прогноза об­
становки или плана действий (в отличие от пассивных грез или 
воспоминаний), направлено в будущее и помещает образы в опре­
деленные, часто весьма точные временные координаты. Здесь объ­
ектом манипуляции могут быть не только создаваемые воображе­
нием образы, но и их динамика, «мысленные часы». Бывает, доста­
точно убедить людей, что воображаемое событие произойдет 
позже или раньше, чем на самом деле, чтобы достигнуть цели ма­
нипуляции сознанием — обмануть бдительность или, наоборот, 
спровоцировать на преждевременные действия.

Игра воображения сильно зависит от степени удовлетворения 
потребностей человека. Удовлетворенные потребности воображе­
ния не рождают, а вот если человеку чего-то недостает, в его созна­
нии возникают образы — как недостающего предмета, так и путей 
к обладанию им. Искусственное изменение состояния удовлетво­
ренности самых главных потребностей людей — сильное средство 
контроля над их воображением и, таким образом, над их поведени­
ем. Умеренная нехватка какого-то ресурса пробуждает активное

1 Аналитическое мышление — особый навык, вырабатываемый тренировкой. 
Обыденное мышление тесно связано с воображением, и их разграничение — слож­
ная задача в психологии.
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воображение, заставляющее действовать, разрешать проблему. 
Как правило, это не в интересах манипуляции сознанием. Обычно 
манипуляторы стремятся как можно быстрее обострить неудовле­
творенность людей до стадии фрустрации — ощущения подавлен­
ности и безысходности. В этом состоянии начинает доминировать 
пассивное воображение — миражи, грезы, мечты. Возникает и по­
вышенное стремление искусственно «улучшить настроение», на­
пример выпивкой.

Очень важным для манипулятора результатом фрустрации яв­
ляется сужение сознания — почти все внимание сосредоточивает­
ся именно на неудовлетворенной потребности, восприятие дейст­
вительности резко искажается. Когда жмет ботинок, человек не ду­
мает о том, как хорошо греет его пальто. Фрустрация порождает 
такое упорство и упрямство, которое со стороны кажется патоло­
гической тупостью. При этом неважно, является ли неудовлетво­
ренная потребность фундаментальной или второстепенной, а то и 
«наведенной».

Вспомним, как в годы перестройки у большой части интелли­
генции было создано ощущение страшного горя оттого, что был за­
труднено оформление выезда из СССР. Стало действительно ка­
заться, что это — вопрос жизни и смерти, все остальное почти не 
важно. Ради того, чтобы удовлетворить острую потребность в сво­
боде выезда, было не жалко лишиться работы, зарплаты, мирной 
жизни (и даже реальной возможности поехать за границу — в на­
учную командировку или по туристической путевке).

При сбалансированном взаимодействии мышления, воображе­
ния и чувства человек воспринимает реальность в образах, кото­
рые выстраиваются в соответствии с укорененной в сознании шка­
лой ценностей. Этим и определяется поведение человека. Если же 
манипулятор ставит перед собой задачу изменить поведение чело­
века, заменить его «программу», надо на время исказить шкалу 
ценностей — заставить людей «захотеть того, чего они не хотят». 
Такая задача стоит, например, и перед коммерческой, и перед по­
литической рекламой. Воображение — один из объектов, которые 
«обрабатываются» в ходе манипуляции ради решения этой задачи.

Все мы не раз наблюдали, как человек, «вообразив себе невесть 
что», ведет себя, на наш взгляд, неадекватно реальности, часто во­
преки своим очевидным интересам (гораздо реже мы замечаем та­
кие странности в нашем собственном поведении, но и это бывает). 
При этом и речи нет о расщеплении сознания (шизофрении), ка­
ком-либо другом психозе или воздействии психотропных препара­
тов, делающих воображение слишком уж ярким. Нет, речь идет о 
нормальном состоянии человека.
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Подбираться к пониманию этого состояния стали во второй по­
ловине нашего века, когда пришли к выводу, что одной из фунда­
ментальных сторон человеческого бытия является игра. Человек 
играющий — такая же важная и необходимая ипостась человека, 
как трудящийся, борец, любящий сын и отец. В игре человек с по­
мощью фантазии, воображения постигает возможности будущих 
событий. Сложность этого состояния в том, что человек находится 
одновременно в двух мирах — в обычной действительности и в 
сфере воображаемого. И бесполезно пытаться «поправить» его по­
ведение, указав на его несоответствие реальности, — мы же не зна­
ем его «второго мира».

Было бы просто понять эту проблему, если бы человек, как ди­
карь, верил в плод своего воображения, его можно было бы разубе­
дить. Дело как раз в том, что человек, с довольно раннего возраста, 
вовсе не смешивает воображение с реальностью, но живет в игре, в 
нереальном времени и пространстве полной, насыщенной жизнью 
и не желает «возвращаться на землю». Маленькая девочка, играю­
щая в куклу, конечно же, не впадает в заблуждение и не принимает 
пластмассовую куклу за живого ребенка. Но выведению ее из игры 
она будет отчаянно сопротивляться.

У взрослых это не так заметно, но заставить их выйти из вооб­
ражаемого мира, наверное, труднее, чем ребенка. Магия живописи 
основана на том, что мы видим пейзаж, изображенный на картине, 
не так, как мы увидели бы его в натуре. Мы знаем, что картина — 
это всего лишь реальный холст, немного красок на нем и деревян­
ная рама. Это — устройство, которое помогает нам создать иной, 
воображаемый мир, прекраснее реального1. Мир, воображаемый с 
помощью картины, может быть усложненным — в нем самом мо­
жет быть и картина, и зеркало. Вехой в формировании современ­
ной западной цивилизации с ее разделением субъекта и объекта 
была картина Веласкеса «Менины»: на ней художник, пишущий 
картину, отражается в зеркале.

Особенно богат и насыщен порожденный творческим вообра­
жением мир, когда игра носит коллективный характер. Умело да­
вая пищу воображению, дирижируя игрой, политики-манипулято- 
ры могут вовлечь в нее целые народы. При этом игра может стать 
страшной, разрушительной и даже самоубийственной — и тем не 
менее народ может быть ею увлечен до такой степени, что беспо­
лезно взывать к его рассудку. При этом чуть ли не каждый согла­

1 Именно смешение, совмещение реального мира (картины) с воображаемым 
(изображение на картине) есть патология. Один из самых тяжелых жанров фильмов 
ужаса связан с сюжетом, в котором человек «входит» в картину или персонажи «вы­
ходят» из нее в мир, как в повести Гоголя «Портрет».
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сится с разумными оценками реальной действительности. Иными 
словами, дело не в обмане и не в недостатке информации.

Колдовской силой обладает театральная сцена — как окно в 
воображаемый мир. Поэтому театр по своему воздействию на соз­
нание занимает совершенно исключительное место. Можно ска­
зать, что театр стоит у истоков современной европейской цивили­
зации, превращения племени в общество. В своем учении о театре 
Аристотель утверждает, что очищающее действие трагедии проис­
ходит именно в воображении — через взаимодействие эффектов 
страха и сострадания . Для достижения этих эффектов необходи­
мо, чтобы создаваемый перед зрителем мир был условным, надре- 
алъным. Если бы он был совершенно похож на реальность, в преде­
ле — сливался бы со сценами страданий, которые людям доводит­
ся видеть в обыденной жизни, то эффект ограничивался бы 
обычными чувствами конкретного страха или сострадания.

Jle Бон уделил большое внимание воздействию театра на мас­
совое сознание, на толпу. Он писал: «Театральные представления, 
где образы представляются толпе в самой явственной форме, все­
гда имеют на нее огромное влияние... Ничто так не действует на во­
ображение толпы всех категорий, как театральные представле­
ния».

В театре, как и в неподвижной картине, воображаемый мир мо­
жет быть усложнен. Затягивая сознание, особенно коллективное, в 
умело построенный воображаемый мир, его можно сделать полно­
стью беззащитным — оно будет подавлено воображением. Так 
Гамлет, манипулируя воображением, заставил раскрыться мать и 
Клавдия, попросив актеров сыграть пьесу, изображающую ца­
реубийство, — а зрители видели в Англии XVI века этот двойной 
театр. Так эти зрители становились современными европейцами. 
И так мир подходил к тому, что сегодня называется «общество 
спектакля».

В отличие от шизофреника нормальный человек отдает себе 
отчет в том, что образы его воображения не есть реальность. Имен­
но потому они и приобретают для него особый глубокий смысл — 
они как бы выявляют сущность вещей и событий. Эти образы «ре­
альнее» фактов, они — сверхреальность. Когда человек вживается 
в них, с ним может произойти озарение— ему кажется, что он про­
никает в суть вещей. Это и оказывает мощное воздействие на его 
поведение, причем окружающим, не пережившим того же озаре­
ния, это поведение может казаться странным и необъяснимым. Если 
же озарение оказывается коллективным, возникает сильный массо­

1 Аристотель ввел понятие «катарсис» (очищение) — вызываемое трагедией в 
театре потрясение, которое снимает отчуждение между отдельным зрителем как 
личностью и другими людьми, всем родом человеческим.
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вый порыв или даже действия, порой кажущиеся всеобщим поме­
шательством1.

По мере усложнения общества возрастала и роль воображе­
ния — уже для того, чтобы создавать мыслительные образы других 
людей и их намерений. Выделяясь из стада, а потом из рода и пле­
мени, человек создавал свой автономный мир и включался в обще­
ство как личность. Для этого он превращал свое лицо, обладающее 
исключительно подвижной мимикой, в личину — согласно возни­
кающим культурным нормам его лицо должно было принимать со­
ответствующее обстоятельствам выражение. Эта способность «на­
девать личину» обеспечивала автономность человека, не позволя­
ла другому проникать в его душу и мысли. Так возникла маска как 
условие самого существования общества (об этом говорилось в 
главе 1). Одновременно это породило потребность вообразить то, 
что скрыто за маской.

В стабильный период существования общества люди не ощу­
щают насущной необходимости составить себе образ «истинного 
лица» тех фигур, которые влияют на их жизнь. Маски этих фигур 
достаточно застывшие, а то и неподвижны (какими были, напри­
мер, маски членов Политбюро ЦК КПСС в период «застоя»). Разу­
меется, люди знали, что перед ними — маски, но дела важных для 
жизни фигур этим маскам соответствовали и были предсказуемы. 
Ничего больше и не требовалось людям для того, чтобы програм­
мировать свое поведение.

В совершенно другом положении оказываются люди во время 
кризиса, когда маски важных для их жизни фигур вдруг срывают­
ся. Когда главный идеолог компартии вдруг объявляет себя рья­
ным антикоммунистом, секретари обкомов КПСС и ВЛКСМ начи­
нают захватывать народную собственность, а офицеры армии-за­
щитницы нанимаются бомбить города своей страны. Эта реаль­
ность порождает в воображении фантастические картины, и при 
общем недостатке информации ими можно эффективно манипули­
ровать — тем, кто обладает средствами манипуляции.

Еще больше сознание расщепляется, когда после первого шока 
люди начинают понимать, что под сорванными масками — новые 
маски. И переход от одной маски к другой происходит скачкооб­

1 К числу таких действий можно отнести антисоветские забастовки шахтеров 
Кузбасса в 1990 г. Множество разумных людей своими руками уничтожали тот 
строй, в котором они существовали как привилегированная социальная группа. 
И требовали установить строй, в котором они как социальная группа должны были 
неминуемо быть превращены в ничтожество. Они вообразили (не без помощи мани­
пуляторов), что если шахты приватизируют, то они будут продавать уголь за долла­
ры, а все остальное — налоги, цены на энергию, машины, транспортные тарифы и 
т.д.— останется, как было при советском строе.
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разно, без тех промежуточных состояний, которые можно наблю­
дать на лице человека. Так сама маска и процесс ее сбрасывания 
оказывает на общественное сознание завораживающее действие. 
Это резко увеличивает возможности для манипуляции сознанием. 
Поэтому политики, заинтересованные в манипуляции, даже под­
черкивают, иногда с большим перебором, что они — маски.

Немецкий философ и писатель Э. Канетти, наблюдавший фа­
шизм и оставивший огромный «труд целой жизни», трактат «Мас­
са и власть» (1960), уделяет особое внимание проблеме маски — 
именно как тому инструменту власти, которым она воздействует 
на сознание через воображение. Он пишет:

«Маска воздействует в основном вовне. Она неприкосновенна 
и устанавливает дистанцию. Она может, например, в танце, при­
близиться к зрителю. Однако сам зритель должен оставаться там, 
где он находится. Застыл ость формы выливается в постоянство 
дистанции; дистанция не меняется, и в этом завораживающий ха­
рактер маски.

Ибо сразу за маской начинается тайна. В острых ситуациях, то 
есть когда маска воспринимается всерьез, человеку не положено 
знать, что за ней скрывается. Она многое выражает, но еще больше 
скрывает. Она представляет собой раздел: скрывая за собой опас­
ность, которую не положено знать, препятствуя установлению до­
верительных отношений, она приближается к человеку вплотную, 
однако именно в этой близости остается резко от него отделенной. 
Она угрожает тайной, сгущающейся за нею. Поскольку ее нельзя 
прочесть, как подвижное человеческое лицо, человек гадает и пу­
гается неизвестного...

Никто не знает, что могло бы вырваться из-под маски. Напря­
жение между застылостью маски и тайной, которая за ней сокрыта, 
может достигать необычайной силы. Это и есть причина ее угро­
жающего воздействия... Никто не смеет ее тронуть. Смертью кара­
ется срывание маски кем-то другим. Пока она активна, она непри­
косновенна, неуязвима, священна. Определенность маски, ее яс­
ность заряжена неопределенностью. Власть ее в том и заключает­
ся, что она в точности известна, но непонятно, что она в себе таит».

Канетти излагает приемы и побуждения тех «властителей», ко­
торые используют манипуляцию сознанием как средство господ­
ства с помощью масок. Для самого властителя такого типа надо вы­
полнять два условия: застыл ость его собственной маски и непред­
сказуемость действий. В отношении же его соратников один из 
принципов — регулярное их разоблачение, «срывание масок». Все 
это связано с важным действием в политическом театре — превра­
щением.
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Канетти пишет о правителе-манипуляторе: «Превращения, со­
вершаемые не им самим, ему невыносимы. Он может возносить на 
высокие посты людей, бывших ему полезными, одн&ко эти осуще­
ствляемые им социальные превращения должны быть четко опре­
деленными, ограниченными и оставаться полностью в его власти. 
Возвышая и унижая, он дает установление, и никто не может отва­
житься на превращение по собственному почину. Властитель ве­
дет нескончаемую борьбу против спонтанных и неконтролируе­
мых превращений. Разоблачение — средство, используемое им в 
этой борьбе... социальное и религиозное явление огромной важно­
сти представляет собой запрет превращения».

И еще о властителе: «Статичность этого типа, которому запре­
щено собственное превращение, хотя от него исходят бесчислен­
ные приказы, ведущие к превращениям других, вошла в сущность 
власти. Этот образ определяет и представления современного че­
ловека о власти. Властитель — это тот, кто неизменен, высоко воз­
несен, находится в определенном, четко ограниченном и постоян­
ном месте. Он не может спуститься «вниз», случайно с кем-нибудь 
столкнуться, «уронить свое достоинство», но он может вознести 
любого, назначив его на тот или иной пост. Он превращает других, 
возвышая их или унижая. То, что не может случиться с ним, он со­
вершает с другими. Он, неизменный, изменяет других по своему 
произволу».

В ходе перестройки и последующей реформы мы наблюдали 
становление прекрасно организованного театра масок и превраще­
ний. Вознесение людей, обретение ими маски, последующее их ра­
зоблачение и низвержение — все это стало захватывающим зрели­
щем, каждый акт которого полностью парализует и разум, и волю 
миллионов людей и множество политиков разных цветов. Назна­
чили Чубайса — разоблачили Чубайса — простили Чубайса — 
уволили Чубайса — назначили Чубайса и т.д. Кто такие все эти 
поднятые из ничего Чубайсы, Немцовы, бревновы и Шахраи? Это 
маски. Над ними есть одна застылая маска «властителя». Когда-то 
и ее сорвут, и за ней тоже окажется что-то ничтожное. И режиссе­
ры в этом театре тщательно следят за тем, чтобы никто не превра­
тился в нечто самостоятельное и важное, ускользающее от их кон­
троля. Подумайте: в скрыто бурлящей стране уже десять лет не по­
является новых заметных и неподконтрольных фигур.

Наше сознание не может освободиться, пока мы не сбросим на­
важдение этого театра. Пока наш рассудок не поставит под кон­
троль воображение, которое рисует нам скрывающийся за маской 
образ могучей и вездесущей власти. За масками — алчные, но ис­
пуганные посредственности.
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§ 2. Общество спектакля

Двадцатый век был переломным в деле манипуляции общест­
венным сознанием. С одной стороны, сложилась наука, которая за­
нималась этой проблемой, — социальная психология, один из крае­
угольных камней которой заложил Jle Бон в своем учении о толпе. 
Возникли и теоретические концепции, о которых говорилось ра­
нее. Параллельно развивалась новаторская и жесткая практика 
«толпообразования», превращения больших масс людей в толпу и 
манипуляции ею. Возникли новые технологические средства, по­
зволяющие охватить интенсивной пропагандой миллионы людей 
одновременно. Возникли и организации, способные ставить неве­
роятные ранее по масштабам политические спектакли — ив виде 
массовых действ и зрелищ, и в виде кровавых провокаций.

Особенностью политической жизни конца XX века стало ос­
воение политиками и даже учеными уголовного мышления в его 
крайнем выражении «беспредела» — мышления с полным наруше­
нием и смешением всех норм. Всего за несколько последних лет 
мы видели заговоры и интриги немыслимой конфигурации, много­
слойные и «отрицающие» друг друга.

Все это вместе означало переход в новую эру — постмодерн, с 
совершенно новыми, непривычными нам этическими и эстетиче­
скими нормами. Что это означает в политической тактике? Прежде 
всего, постоянные разрывы непрерывности. Действия с огромным 
«перебором», которых никак не ожидаешь. Человек не может вос­
принимать их как реальность и потому не может на них действенно 
реагировать — он парализован. Так, отброшен принцип соизмери­
мости «наказания и преступления». Пример — чудовищные бом­
бардировки Ирака, вовсе не нужные для освобождения Кувейта (не 
говоря уж о ракетном ударе по Багдаду в 1993 г.). Аналогичным ак­
том был танковый расстрел Дома Советов. Ведь никто тогда и по­
думать не мог, что устроят такую бойню в Москве. Следом — раз­
рушение в 1995 г. Грозного, с военной точки зрения бессмыслен­
ное. Затем — бомбежки Югославии.

Это — большие спектакли, слишком сильно бьющие по чувст­
вам. Вот случаи поменьше и поспокойнее. Например, Гаити, где 
дали под зад генералам, отличникам боевой и политической подго­
товки академий США, которые всю жизнь точно выполняли то, что 
им приказывал Дядя Сэм. Вдруг и к ним пришла перестройка — 
морская пехота США приезжает устанавливать демократию и по­
сылает ту же рвань, что раньше забивала палками демократов Ари­
стида, теми же палками забивать родню генералов. Но буквально с 
трагической нотой это проявилось в ЮАР. В начале 90-х годов ми­
ровой мозговой центр решил, что ЮАР нужно передать, хотя бы
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номинально, чернокожей элите, т.к. с нею будет можно догово­
риться, а белые все равно не удержатся. Поскольку вести идеологи­
ческую подготовку, подобную перестройке в СССР, времени не 
было, «своих» подвергли психологическому шоку, который устра­
нил всякую возможность не только сопротивления, но даже деба­
тов. Вот маленький инцидент. Перед выборами белые расисты съе­
хались на митинг в один бантустан. Митинг вялый и бессмыслен­
ный, ничего противозаконного. Полиция приказала разъехаться, и 
все подчинились. Неожиданно и без всякого повода полицейские 
обстреляли одну из машин. Когда из нее выползли потрясенные ра­
неные пассажиры — респектабельные буржуа, белый офицер по­
дошел и хладнокровно расстрелял их в упор, хотя они умоляли не 
убивать их. И почему-то тут же была масса репортеров. Снимки 
публиковались в газетах и все было показано по ТВ. Всему миру 
был показан великолепный спектакль1.

Западные философы, изучающие современность, говорят о 
возникновении общества спектакля. Мы, простые люди, стали 
как бы зрителями, затаив дыхание наблюдающими за сложными 
поворотами захватывающего спектакля. А сцена — весь мир, и не­
видимый режиссер и нас втягивает в массовки, а артисты спу­
скаются со сцены в зал. И мы уже теряем ощущение реальности, 
перестаем понимать, где игра актеров, а где реальная жизнь. Что 
это льется — кровь или краска? Эти женщины и дети, что упали как 
подкошенные в Бендерах, Сараеве или Ходжалы, — прекрасно 
«играют смерть» или вправду убиты? Здесь возникает диалектиче­
ское взаимодействие с процессом превращения людей в толпу. Ле 
Бон сказал о толпе, что «нереальное действует на нее почти так же, 
как и реальное, и она имеет явную склонность не отличать их друг 
от друга».

Речь идет о важном сдвиге в культуре, о сознательном стира­
нии грани между жизнью и спектаклем, о придании самой жизни 
черт карнавала, условности и зыбкости. Это происходило, как по­
казал М. Бахтин, при ломке традиционного общества в средневеко­
вой Европе. Сегодня эти культурологические открытия делают со­
циальной инженерией. Помните, как уже 15 лет назад Ю. Любимов 
начал идти к этому «от театра»? Он устранил рампу, стер грань. 
У него уже по площади перед театром на Таганке шли матросы Ок­

1 Расстрел белых расистов в ЮАР и избиение, по указке консула США, членов 
военной хунты на Гаити открыли новую страницу в истории политических техноло­
гий. Новые методы манипуляции сознанием обеспечивают надежный контроль за 
поведением масс, и в этих условиях уже не нужны архаичные тираны и диктаторы, 
даже вполне преданные мировой верхушке. Не только не нужны, но и вредны — в 
них нет-нет, да и проснется патриотизм. Поэтому всем потенциальным гориллам 
дано несколько знаков. Самый красноречивый из них — сдача Пиночета.
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тября, а при входе часовой накалывал билет на штык. Актеры ока­
зались в зале, а зрители — на сцене, все перемешалось. Сегодня эта 
режиссура перенесена в политику, на улицы и площади, и на штык 
накалывают женщин и детей.

Вот «бархатная революция» в Праге 1989 г. Какой восторг она 
вызывала у нашего либерала. А по сути — одно из самых страш­
ных событий. От разных людей, и у нас, и на Западе, я слышал эту 
историю: осенью 1989 г. ни демонстранты, ни полиция в Праге не 
желали проявить агрессивность — не тот темперамент. Единствен­
ный улов мирового ТВ: полицейский замахивается дубинкой на 
парня, но так и не бьет! И вдруг, о ужас, убивают студента. Разуме­
ется, «кровавый диктаторский режим» Чехословакии сразу сда­
ется. Демократия заплатила молодой жизнью за победу. Но, как го­
ворят, «безжизненное тело» забитого диктатурой студента, кото­
рое под стрекот десятков телекамер запихивали в «Скорую 
помощь», сыграл лейтенант чешского КГБ. Все в университете пе­
реполошились — там оказалось два студента с именем и фамилией 
жертвы. Кого из них убили? Понять было невозможно. Позже вы­
яснилось, что ни одного не было тогда на месте, один в США, дру­
гой где-то в провинции. Спектакль был подготовлен квалифициро­
ванно. Но это уже никого не волновало. Вот это и страшно, ибо, 
значит, все уже стали частью спектакля и не могут стряхнуть с себя 
его очарование. Не могут выпрыгнуть за рампу, в зал. Нет рампы. 
Даже не столь важно, было ли это так, как рассказывают. Важно, 
что чехи считают, что это так и было, что это был спектакль, но его 
вторжение в жизнь воспринимают как нечто законное.

Огромную роль в смешении реальности и спектакля играет на­
силие. Оно занимает важное место в жизни человека современного 
общества — и в то же время его преувеличенный и художественно 
соблазнительный образ умножается средствами культуры. Амери­
канский писатель Б. Гиффорд сравнивает процесс, превращающий 
клубок страстей, пороков и преступлений в огромный спектакль, с 
тем, что видит в жизни: «Всего за три дня вокруг меня произошло 
вот что. Дочь моего друга, 15 лет, была изнасилована и убита вы­
стрелом в голову в полдень в университетском городке. Мой сын с 
невестой, им по 20 лет, ожидали вечером автобус. К ним подошел 
парень с ружьем, заставил сына лечь на тротуар, затолкал девушку 
в машину, увез на пустырь, изнасиловал и избил. Мой старый друг 
72 лет выставил свою кандидатуру в муниципалитет, конкурируя с 
негритянкой. Когда он пошел к избирателям, на него напала группа 
громил-негров и превратила его буквально в котлету». Гиффорд 
задает вопрос: «Давайте различим, где реальность, а где спектакль. 
Видите вы разницу? Я писатель, и я разницы не вижу». И каждый 
день эта разница все более стирается — даже мелочами. Вот в су­
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пермаркете, куда ходит писатель, старик, собирающий коляски на 
стоянке перед магазином, обнаружил в такой коляске две отрезан­
ные руки. Просто шутка. Неизвестно даже, было ли перед этим со­
вершено убийство или так, шутник где-то раздобыл «ненужные» 
руки.

Структурный анализ использования воображения «человека 
играющего» в целях господства дал французский философ Г и Де­
бор в известной книге «Общество спектакля» (1971). Он показал, 
что современные технологии манипуляции сознанием способны 
разрушить в атомизированном человеке знание, полученное от ре­
ального исторического опыта, заменить его искусственно сконст­
руированным «режиссерами» знанием. В человеке складывается 
убеждение, что главное в жизни — видимость, да и сама его обще­
ственная жизнь — видимость, спектакль.

При этом историческое время превращается в совершенно но­
вый тип времени — время спектакля, пассивного созерцания. 
И оторваться от него нельзя, так как перед глазами человека прохо­
дят образы, гораздо более яркие, чем он видит в своей обычной ре­
альной жизни в обычное историческое время. «Конкретная жизнь 
деградирует до спекулятивного пространства» (спектакль и есть 
нечто спекулятивное).

Ценность этой технологии для власти в том, что человек, по­
груженный в спектакль, утрачивает способность к критическому 
анализу и выходит из режима диалога, он оказывается в социаль­
ной изоляции. Г. Дебор уделяет особое внимание тому особому 
ощущению «псевдоциклического» времени, которое возникает у 
человека, наблюдающего политический спектакль. Время спектак­
ля, в отличие от исторического времени, становится не общей цен­
ностью, благодаря которой человек вместе с другими людьми ос­
ваивает мир, а разновидностью товара, который потребляется ин­
дивидуально в стандартных упаковках. Один «пакет» спектакля 
«стирает» другой. Как неоднократно повторяет теоретик совре­
менного западного общества К. Поппер в книге «Открытое обще­
ство и его враги», «история смысла не имеет»!

Общество спектакля — это «вечное настоящее». Как пишет Г. 
Дебор, «оно достигается посредством нескончаемой череды сооб­
щений, которая идет по кругу от одной банальности к другой, но 
представленных с такой страстью, будто речь идет о важнейшем 
событии». Вспомним: семь лет Россия живет в спектакле, который 
называется «здоровье Ельцина».

То же самое происходит с восприятием пространства: созерца­
тель спектакля «потребляет» его стандартные упаковки, сам оста­
ваясь вне реальности и вне человеческих контактов. Режиссеры
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спектакля становятся абсолютными хозяевами воспоминаний че­
ловека, его устремлений и проектов.

Г. Дебор отмечает и другое важное качество «общества спек­
такля»: «Обман без ответа; результатом его повторения становится 
исчезновение общественного мнения. Сначала оно оказывается не­
способным заставить себя услышать, а затем, очень скоро, оказы­
вается неспособным сформироваться».

В СССР перестройка и стала тем этапом, когда ложь политиков 
по важным вопросам нашей жизни перестала вызывать какую бы 
то ни было общественную реакцию. Когда оказалось, что общест­
венное мнение уже не формируется, можно было переходить к сле­
дующему этапу: обманщиков А. Н. Яковлева и А. Г. Аганбегяна 
могли сменить Е. Т. Гайдар и А. Б. Чубайс.

К обману примыкает, как ритуал спектакля, обстановка секрет­
ности. Секретность становится важнейшей и узаконенной сторо­
ной жизни, так что задавать вопросы и требовать ответа становится 
чем-то неуместным и даже неприличным. Мы давно уже не знаем, 
кто, где и почему принимает важнейшие для нашей жизни реше­
ния. О чем говорил Горбачев с папой римским? Какое соглашение 
он подписал с Бушем на Мальте? Когда и зачем был взят на Западе 
огромный кредит? Кто решил принять для России программу 
МВФ? Почему на 4 месяца назначили вместо Черномырдина Кири­
енко? О чем докладывал Чубайс Бильдербергскому клубу в мае 
1998 г.? Почему сняли Скуратова? Никаких объяснений не дается, 
но, чудесным образом, никто их и не просит — ни оппозиция, ни 
свободная пресса. Мы лишь можем смотреть на сцену и гадать.

Особое внимание философов привлекла совершенно невероят­
ным сценарием Тимишоара — спектакль, поставленный для свер­
жения и убийства Чаушеску. Убить-то его было совершенно необ­
ходимо, т.к. он создал недопустимый для всего «нового мирового 
порядка» прецедент — выплатил весь внешний долг, освободил 
целую страну от удавки МВФ. Показал, что в принципе можно, хо­
тя и с трудом, выскользнуть из этой петли.

Г. Дебор покончил с собой, когда верхушка КПСС соедини­
лась с правящими кругами Запада в постановке политических 
спектаклей мирового масштаба. Он, видимо, посчитал, что с такой 
интенсивной манипуляцией человек не имеет шансов справиться. 
Изучающий «общество спектакля» итальянский культуролог Дж. 
Агамбен так пишет о глобализации спектакля, т.е. объединении 
политических элит Запада и бывшего соцлагеря: «Тимишоара пред­
ставляет кульминацию этого процесса, до такой степени, что ее 
имя следовало бы присвоить всему новому курсу мировой полити­
ки. Потому что там некая секретная полиция, организовавшая заго­
вор против себя самой, чтобы свергнуть старый режим, и телевиде­
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ние, показавшее без ложного стыда и фиговых листков реальную 
политическую функцию СМИ, смогли осуществить то, что нацизм 
даже не осмеливался вообразить: совместить в одной акции чудо­
вищный Аушвитц и поджог рейхстага. Впервые в истории челове­
чества недавно похороненные трупы были спешно выкопаны, а 
другие собраны по моргам, а затем изуродованы, чтобы имитиро­
вать перед телекамерами геноцид, который должен был бы легити­
мировать новый режим. То, что весь мир видел в прямом эфире на 
телеэкранах как истинную правду, было абсолютной неправдой. 
И, несмотря на то что временами фальсификация была очевидной, 
это было узаконено мировой системой СМИ как истина — чтобы 
всем стало ясно, что истинное отныне есть не более чем один из мо­
ментов в необходимом движении ложного. Таким образом, правда 
и ложь становятся неразличимыми, и спектакль легитимируется 
исключительно через спектакль. В этом смысле Тимишоара есть 
Аушвитц эпохи спектакля, и так же, как после Аушвитца стало не­
возможно писать и думать, как раньше, после Тимишоары стало 
невозможно смотреть на телеэкран так же, как раньше».

Но, несмотря на предупреждения, массы людей смотрят на те­
леэкран так же, как раньше. Мы не сделали усилия и не поставили в 
нашем сознании блок актерам и режиссерам политического спек­
такля. После Тимишоары мы увидели подобные инсценировки в 
Вильнюсе и Москве, а затем, по нарастающей, все более реали­
стичные спектакли, где приходилось жертвовать большим числом 
статистов.

Спектакль — система очень гибкая. У режиссеров нет де­
тальных планов, какие бывают у строителя. Вся перестройка и ре­
форма есть цепь действий по дестабилизации, а для нее не нужна 
ни мощная социальная база, ни большая сила — взорвать мост в 
миллион раз легче, чем построить. При этом точно нельзя предви­
деть, по какому пути пойдет процесс, есть лишь сценарии. Но ре­
жиссеры готовы к тому, чтобы действовать по любому сценарию, и 
быстро определяют, какой из них реализуется.

Прекрасный пример — «Горбачев-путч» в августе 1991 г. Тогда 
Горбачев переиграл свою команду — и Павлова, и Язова с Янае- 
вым. А они, хоть и быстро поняли, что попали в ловушку лицедея, 
уже ничего не смогли предпринять — такого сценария не ожидали. 
Это — их «неполное служебное соответствие» в новом обществе. 
Но зато Ельцин, как считается, переиграл Горбачева— очень быст­
ро и четко среагировала его команда и победила, хотя фальсифика­
ции в ее спектакле были совершенно очевидны. Но и Горбачев, и 
Ельцин, чувствуется, были актерами одного и того же спектакля, 
режиссер которого не выйдет на сцену раскланяться.
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§ 3. Манипуляция вниманием

Важнейшими мишенями, на которые необходимо оказывать 
воздействие при манипуляции сознанием, являются память и вни­
мание. Задача манипулятора — в чем-то убедить людей. Для этого 
надо прежде всего привлечь внимание людей к его сообщению, в 
чем бы оно ни выражалось. Затем надо, чтобы человек запомнил 
это сообщение, ибо многократно проверенный закон гласит: убе­
дительно то, что остается в памяти.

Как говорилось, сам термин манипуляция был перенесен в сфе­
ру сознания из области искусства фокусников. У фокусников-ма- 
нипуляторов к важнейшим навыкам и умениям относится владе­
ние приемами отвлечения внимания зрителей от главного объекта. 
Мастер переключает внимание на специально создаваемые для 
этого явления с помощью слов, жестов, внешних эффектов (вплоть 
до огня и взрыва). В принципе так же поступают и манипуляторы 
сознанием. Для этого они разрабатывают сложные и даже изо­
щренные технологии, иногда кровавые.

Внимание, концентрация психических процессов на каком-то 
объекте направляет и организует все эти процессы — восприятие, 
мышление, чувства, воображение и т.д. Сосредоточив внимание на 
важном объекте, человек отсеивает, отстраняет второстепенные 
раздражения и информацию. Это и позволяет человеку вести целе­
сообразную психическую деятельность. Даже при чтении текста 
человек всегда выделяет в нем несколько центров интереса, на ко­
торых и концентрирует внимание, а пустоты между ними заполня­
ет «упаковочным материалом», который пробегает вполглаза.

Понятно, что люди активно используют свою способность к 
изменению направленности внимания, к его переключению. Они 
переводят его, как прожектор, на те объекты, которые в данный мо­
мент они посчитали более значимыми1. Таким образом, для мани­
пулятора возникает возможность заместить объект — увести важ­
ный объект в тень, в допороговую область, подсунув человеку слу­
жебный отвлекающий объект (имеющийся в реальности или 
построенный манипулятором).

Люди могут менять и сосредоточенность внимания на объек­
те, степень углубленности в его восприятие и осмысление — в жиз­
ни человеку приходится распределять внимание. Таким образом, 
искусственно рассеивая внимание, распределяя его на несколько 
объектов, можно и без полного отвлечения внимания от важного 
для человека объекта значительно снизить возможности его вос­
приятия и осмысления. Для успешной манипуляции вниманием

1 Для привлечения внимания особенно важны факторы узнавания, качества и 
живости впечатления.
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важно также верно оценить такие характеристики аудитории, как 
устойчивость и интенсивность внимания. Они зависят от уровня 
образования, возраста, профессии, тренировки людей и поддаются 
экспериментальному изучению. Не менее важна и технологиче­
ская база манипулятора. Телевидение, которое оперирует одновре­
менно текстом, музыкой и зрительно воспринимаемыми движущи­
мися образами, обладает исключительно высокой, магической спо­
собностью сосредоточивать, рассеивать и переключать внимание 
зрителя. Эффективность телевидения связана с тем, что оно моби­
лизует периферические системы внимания, что обеспечивает боль­
шую избыточность информации в центральной интегрирующей 
системе. Чем больше избыточность, тем меньших усилий требует 
восприятие сообщения.

Аналитическое и теоретическое изучение внимания сопряже­
но с большими трудностями, но зато ему посвящено огромное ко­
личество опытных исследований, так что технологи манипуляции 
сознанием имеют неограниченный запас «раздражителей», позво­
ляющих привлечь, переключить или рассеять внимание, а также 
повлиять на его устойчивость и интенсивность1. Это касается всех 
способов подачи зрительной и слуховой информации, всех харак­
теристик ее содержания и формы (вплоть до использования орфо­
графических и логических ошибок как средства привлечения вни­
мания). Понятно, что для целей манипуляции одинаково важны 
приемы привлечения и удержания внимания на убеждающем со­
общении (захват аудитории) и в то же время отвлечения внимания 
от некоторых сторон реальности или некоторых частей сообще­
ния — всегда предпочтительнее не лгать, а добиться, чтобы чело­
век не заметил «ненужной» правды.

Исследование способов отвлечения или переключения внима­
ния как необходимого условия успешной манипуляции проводи­
лось в 60-е годы в США исходя из представлений о психологиче­
ской защите человека против внушения. Довольно быстро было 
обнаружено, что сообщение, направленное против какого-либо 
мнения или установки, оказывается более эффективным, если в мо­
мент его передачи отвлечь внимание получателя от содержания со­
общения. В этом случае затрудняется осмысление информации по­
лучателем и выработка им контрдоводов — основа его сопротивле­
ния внушению.

1 Многие эмпирические находки применяются и без хорошего теоретического 
объяснения. Так, давно было обнаружено, что пик внимания телезрителей возника­
ет в тот момент, когда камера удаляется от центра события (от артиста, музыканта, 
оратора) и начинает медленно скользить по публике, выхватывая крупным планом 
то одно, то другое лицо. С помощью этого приема внимание удерживается и на 
главном объекте. Этот прием широко вошел в практику телевидения.
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В одной серии экспериментов группам студентов показывали 
два небольших фильма, в которых произносилась речь, убеждаю­
щая зрителя в том, что студенческие братства вредны. Один фильм 
изображал самого оратора, который произносил эту речь. В другом 
фильме та же речь давалась на фоне видеоряда, образы которого 
никак не были связаны с текстом. Они отвлекали внимание от со­
держащихся в речи доводов. В тех группах зрителей, которых со­
держание речи существенно не затронуло (студенты, не принадле­
жащие к братствам), разницы в изменении их мнения после про­
смотра обоих фильмов обнаружено не было. Напротив, члены 
студенческих братств поддались воздействию по-разному. Более 
внушаемы оказались те, кто смотрел фильм с образами, отвлекаю­
щими внимание.

Затем методики усложнились и стали более точными. Убеж­
дающая словесная информация давалась группам испытуемых при 
отвлекающем воздействии разной интенсивности (им показыва­
лись слайды с изображением, отвлекающая внимание сила кото­
рых была различной). Оказалось, что убеждающая информация 
наиболее эффективна при умеренных уровнях отвлечения внима­
ния. Психологическое сопротивление внушению сильно при от­
сутствии отвлечения (получатель информации проявляет при этом 
высокую степень подозрительности по отношению к целям орато­
ра), но оно повышается и при слишком сильном отвлечении — чув­
ство подозрения снова возрастает. Надо, впрочем, заметить, что 
этот вывод не распространяется на крайние способы отвлечения 
внимания через психологический шок.

Эксперименты 60-х годов повысили эффективность манипуля­
ции в прессе и на телевидении, дав почти количественные крите­
рии для определения «оптимального» отвлечения читателя или 
зрителя от аргументов убеждающего сообщения. Газеты стали при­
менять «калейдоскопическое» расположение материала, разбав­
ление важных сообщений сплетнями, противоречивыми слухами, 
сенсациями, красочными фотографиями и рекламой. Телевидение 
стало по-новому компоновать видеоряд, точно подбирая отвле­
кающие внимание образы.

Исключительно сильным отвлекающим действием обладают 
уникальные события — беспрецедентные и неповторимые. По от­
ношению к ним у человека возникает «двойное внимание» — лю­
ди, как говорится, не верят своим глазам и вынуждены все сильнее 
всматриваться в объект, сосредоточивая на нем свое внимание. 
Под прикрытием такой сенсации политики торопятся провернуть 
все темные дела. Более рядовым воздействием обладают непри­
вычные события — те, которые происходят редко и к тому же при­
влекают внимание своими другими сторонами (убийства, катаст­

199



рофы, скандалы). Иногда, наоборот, жестко запрограммированные 
важные события могут быть использованы для отвлечения внима­
ния от политической акции, которая в другое время вызвала бы по­
вышенную общественную активность. Так, очень умело был выве­
ден в отставку Ельцин — 31 декабря 1999 г., когда все люди гото­
вились встретить новый 2000-й год, а потом пребывали в похмелье 
до 4 января.

§ 4. Манипуляция и воздействие на память

В целях манипуляции сознанием приходится воздействовать 
на все виды памяти человека и разными способами. С одной сторо­
ны, надо, чтобы человек запомнил (а то и заучил до автоматизма) 
какую-то мысль, метафору, формулу («Да, да, нет, да!»). С другой 
стороны, бывает необходимо «отключить» его краткосрочную или 
историческую память — они создают психологический барьер про­
тив внушения.

В пределе человек, не помнящий ничего из истории своего кол­
лектива (народа, страны, семьи), выпадает из этого коллектива и 
становится совершенно беззащитен против манипуляции. Это — 
важное условие для возможности подлогов и подмен предмета ут­
верждений. Если люди быстро забывают реальность, то всякую про­
блему можно представить ложно, вне реального контекста. И обсу­
ждение, даже если бы оно было, теряет рациональные черты — ре­
зультат достигается на эмоциях.

Интуитивно люди чувствуют, что их связь с историей — ог­
ромная и жизненно важная ценность, хотя редко могут обосновать 
это логически. Почему такое беспокойство вызывает решение сне­
сти какой-нибудь старый, всем мешающий дом? Потому что он — 
реальный свидетель давних событий, и нам кажется, что мы можем 
опереться на него в нашей связи с историей. Еще более необъясни­
мым на первый взгляд является тот священный смысл, который 
придается архивам. Зачем они? Опубликование документов почти 
ничего не изменит в нашей жизни. Да ведь сделаны уже и микро­
фильмы, и записаны документы на оптических дисках. Если ураган 
уничтожит подлинные документы, практически ничего не изме­
нится — но сама эта опасность кажется нам страшной. Подлинные 
документы — свидетели истории. Как говорят, «их священный ха­
рактер состоит в их диахронической функции», в обуздании Хро- 
носа— времени, отделяющего нас от жизни наших предков. Чтобы 
манипулировать сознанием ныне живущих, надо эту связь разры- 
вать^

Йохан Хейзинга (1872— 1945) говорил, что в XX веке история 
стала «орудием лжи на уровне государственной политики», и ника­
кая восточная деспотия древности в своих фантастических «свиде­
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тельствах» не доходила до такой манипуляции историей. В 1995 г. 
по Европе с триумфом прошел фильм английского режиссера Кена 
Лоха (Ken Loach) «Земля и воля», прославляющий дела троцкистов 
в годы гражданской войны в Испании. На презентации этого чисто 
идеологического фильма в Мадриде К. Лох выразился удивитель­
но откровенно: «Важно, чтобы история писалась нами, потому что 
тот, кто пишет историю, контролирует настоящее».

Рассмотрим сначала важность запоминания. Когда человек по­
лучает какое-то сообщение, его взаимодействие с памятью делится 
на два этапа: сначала происходит пассивное запоминание. Затем 
информация перерабатывается рассудком, и если она признается 
мало-мальски убедительной, эмоционально окрашенной и пред­
ставляющей интерес, она «внедряется» в память и начинает воз­
действовать на сознание.

Таким образом, запоминаемость и убедительность находятся в 
диалектическом единстве. Чтобы не быть с ходу отвергнутым пас­
сивной памятью, сообщение должно чем-то «зацепить» сознание, 
не показаться сразу полной чушью. Но чтобы внедриться в созна­
ние, информация должна быть упакована в такую форму, чтобы 
оно запечатлелось в памяти. Человеку всегда кажется убедитель­
ным то, что он запомнил, даже если запоминание произошло в ходе 
чисто механического повторения, как назойливой песенки. Вне­
дренное в сознание сообщение действует уже независимо от его 
истинности или ложности. А. Моль подчеркивает: «На этом прин­
ципе и основана вся пропагандистская деятельность и обработка 
общественного мнения прессой». Еще раньше ту же мысль выра­
зил Геббельс: «Постоянное повторение является основным прин­
ципом всей пропаганды».

Исследователи пришли к печальному для простого человека 
выводу: то, что в результате частого повторения прочно запомина­
ется, действует на сознание независимо от того, вызывает ли это 
утверждение возражения или одобрение: «Эффективность убежде­
ния измеряется числом людей, у которых данное сообщение вызы­
вает определенную реакцию, направленность же этой реакции не­
существенна». Направленность реакции несущественна! Тот, кто 
вперился в экран телевизора и десять раз в день слышит одно и то 
же сообщение, подвергается манипуляции, даже если каждый раз 
он чертыхается от возмущения.

Этот вывод проверен на коммерческой рекламе, ценность ко­
торой для ученых — в огромном количестве эмпирического мате­
риала. Мастера рекламы знают, что для ее эффективности неваж­
но, вызывает ли она положительную или отрицательную реакцию, 
важно, чтобы она застряла в памяти. Так возник особый вид —
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«раздражающая реклама», подсознательное влияние которой тем 
больше, чем сильнее она возмущает или раздражает людей1.

Специалистами в области информации проведено огромное 
количество исследований с целью выяснить характеристики сооб­
щений, облегчающие запоминание. Так, обнаружено наличие кри­
тической временной величины («временной объем памяти»): цело­
стное сообщение должно укладываться в промежуток от 4 до 10 се­
кунд, а отдельные частицы сообщения — в промежутки от 0,1 до 
0,5 секунды.

Чтобы воспринять рассуждение, которое не умещается в 8— 10 
секунд, человек уже должен делать особое усилие, и мало кто его 
пожелает сделать. Значит, сообщение просто будет отброшено па­
мятью. Поэтому квалифицированные редакторы телепередач до­
водят текст до примитива, выбрасывая из него всякую логику и 
связный смысл, заменяя его ассоциациями образов, игрой слов, 
пусть даже глупейшими метафорами.

Подробно изучено влияние эмоциональных элементов сооб­
щения на его запоминаемость. Во всем балансе разных видов памя­
ти (образной, словесной, звуковой и т.д.) главной для манипуляции 
сознанием является именно эмоциональная память. Запоминается 
и действует прежде всего то, что вызвало впечатление. Само слово 
говорит за себя — то, что впечаталось. Любая информация, если 
она не подкреплена «памятью чувств», быстро стирается, вытесня­
ется.

Роль самых разных чувств в запоминании тщательно «взвеше­
на», так что имеется целый ряд математических моделей, позво­
ляющих делать количественные расчеты, «конструируя» передачи 
и выступления политиков. Одни сообщения целенаправленно вне­
дряются в долгосрочную память, другие в краткосрочную, а третьи 
используются как нейтральное прикрытие, создающее общую прав­
доподобность.

Очень важна связь эмоциональной памяти и узнавания. В ма­
нипуляции сознанием узнавание играет ключевую роль, потому 
что порождает ложное чувство знакомства. Это становится пред­
посылкой согласия аудитории с коммуникатором (отправителем 
сообщения) — он воспринимается аудиторией как свой. Для «за­
хвата» аудитории узнавание гораздо важнее сознательного согла­
сия с его утверждениями. Поэтому так важно намозолить людям 
глаза с телеэкрана.

Все мы это постоянно видим в политике. В 1989 г. в народные 
депутаты прошла целая куча мальчиков с телевидения, которые 
просто вели популярные передачи. Они не были никакими полити­

1 В истории рекламы известен случай, когда фирма почти утроила оборот благо­
даря новой рекламе ее рубашек. Вместо обычного красивого улыбающегося мужчи­
ны в рубашку этой фирмы на рекламе был одет мрачный, кривой на один глаз тип.
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ками, никакими специалистами — попки, которые озвучивали под­
готовленные редакторами идеи. И вот, на тебе, стали депутатами, 
вершили судьбы страны. Изменилось ли это положение за десять 
лет тяжелой жизни? В малой степени. В 1999 г. депутатом Госдумы 
выбирают молодую А. Буратаеву — только потому, что запомни­
лось ее симпатичное лицо как диктора телевидения.

А почему выбрали в депутаты и даже сделали лидером, напри­
мер, Н. И. Рыжкова? Его выбирали люди, страдающие от уничто­
жения советского строя. Но ведь для разрушения всей советской 
системы хозяйства, а значит и всего строя, правительство Рыжкова 
сделало несравненно больше, чем Гайдар и Черномырдин. Три за­
кона угробили хозяйство, финансовую и плановую систему: закон 
о предприятии, о кооперативах и о создании коммерческих банков. 
Но Рыжкова помнят как Председателя Совета Министров СССР, 
его честное лицо сразу узнают — и опять мечтают видеть его у вла­
сти.

Действуя через средства массовой информации, манипулято­
ры главную ставку делают на непроизвольное запоминание. Поэто­
му для них гораздо важнее создать поток сумбурных сообщений, 
чем изложить одну связную идею, которую человек обдумает и 
преднамеренно запомнит. Сумбурные сообщения откладываются 
в латентных, дремлющих слоях памяти и действуют подспудно, 
больше на подсознание. Они оживляются ассоциациями, новыми 
образами и сообщениями, которые их «будят». При этом для мани­
пулятора даже неважно, как отнесся человек к сообщению, кото­
рое он запомнил непроизвольно.

При изучении процессов памяти психологи обнаружили явле­
ние «дремлющего эффекта»: отложенная в латентных слоях памя­
ти точка зрения, которая была отвергнута сознанием в момент не­
произвольного запоминания, с течением времени, «отлежавшись», 
превращается сначала в смутное, неопределенное представление, а 
потом и в согласие с ней. Для того чтобы пресечь этот процесс пре­
вращения, необходимо время от времени напоминать человеку 
первоначальный смысл утверждения и причины, по каким оно бы­
ло отвергнуто1.

1 Примечательно, что политики оппозиции в России этого или не знают, или по­
дыгрывают противнику. Добившись в какой-то момент неприятия общественным 
мнением какой-то шумной кампании, они «забывают» о ней, поскольку цель вроде 
бы достигнута. Но отвергнутый сознанием тезис через «дремлющий эффект» по­
немногу овладевает установками людей. Это прекрасно видно на отношении к куп­
ле-продаже земли. Никаких аргументов в ее пользу у рыночников не появляется, 
даже наоборот, результаты эксперимента с фермерами предельно печальны. Одна­
ко год за годом все больше людей начинают относиться к этой идее терпимо, а по­
том и благожелательно. Никакой контрпропаганды оппозиция не ведет, поскольку, 
как считается, люди куплю-продажу земли отвергли, а новых доводов в ее пользу 
нет.
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Разрушение исторической памяти происходит во всяком обще­
стве, где господство основано на манипуляции1. Эффективность 
западной идеологической машины просто невероятна. Например, 
всеобщее незнание элементарных исторических сведений о второй 
мировой войне на Западе — вовсе не шутка. Такие вещи у нас пока 
еще не укладываются в сознании.

Помню, как первое время меня поражали молодые испанцы. 
Всего полвека назад в Испании произошла жестокая гражданская 
война, но ее как будто и не было. У нас до сих пор имена Колчака и 
Деникина, Чапаева и Фрунзе у всех на слуху, но в Испании это не­
возможно себе представить. На о. Тенерифе, откуда начался мятеж 
Франко, города наполнены монументами в честь этого события. 
Там не меняли названия улиц, не сносили памятников, но они уже 
ничего не говорят молодежи. Как-то я стоял у памятника основате­
лю фашистского движения в Испании («фаланге») Хосе Антонио 
Примо де Ривера, расстрелянному республиканцами. Подъехал ав­
тобус с испанскими туристами, все вылезли и подошли к памятни­
ку. Один спрашивает соседа: «Кто это?» Тот отвечает: «Не знаю. 
По-моему, архитектор этого города».

В необходимых политикам случаях «отключение» у обывате­
лей исторической памяти производят в удивительно короткие сро­
ки. В 1993 г. одна из постоянных тем западной прессы (да и «ку­
хонных» дебатов их интеллигенции) была война в Югославии. Но, 
поразительным образом, все сводилось к обсуждению событий 
двух-трехдневной давности, максимум недельной. Абсолютно ни­
кого не интересовало, как будто на это наложен запрет, почему на­
чалась война, как случилось, что вчерашний доцент университета, 
сегодня в форме хорватского усташа, вырезает глаза у сербских де­
тей. На все был готов простой ответ: с падением коммунизма нача­
лась демократия, высвободилась копившаяся под гнетом этниче­
ская ненависть — и, естественно, началась война на взаимное 
уничтожение. Как будто другого ничего никто и не ожидал.

И крайнее раздражение вызывало предложение разобраться, 
каким же образом пятьдесят лет югославы уживались в мире, масса 
людей (более 30%) переженилась смешанными браками. Каким 
образом все-таки тоталитарный (это в Югославии-то!) коммуни­
стический режим «подавлял» межэтническую ненависть? Может, 
следовало бы чему-то и поучиться? Куда там! Мирного прошлого 
как будто и не существовало. Это была аномалия, а аномалии за­
падное мышление игнорирует.

1 Дело не в конкретных программах, а в типе мышления, которое устраняет тра­
дицию как коллективную историческую память и запас «неявного знания». Без это­
го было бы невозможно построение мета-идеологии Запада — евроцентризма.
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Глава 9

МИФЫ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ: БОЛЬШИЕ 
ПРОЕКТЫ МАНИПУЛЯЦИИ

Миф — обобщенное представление о действительности, соче­
тающее и нравственные, и эстетические установки, соединяющее 
реальность с мистикой. То есть это всегда представление в значи­
тельной мере иллюзорное, но в силу своей этической и художест­
венной привлекательности оказывающее большое воздействие на 
массовое сознание. Иногда миф есть способ заместить в сознании 
невыносимый достоверный образ страшной действительности ус­
ловным образом, с которым можно «ужиться». Часто под воздейст­
вие такого мифа подпадают и профессионалы, что ведет к печаль­
ным последствиям1.

Мифы, несущие в себе важную иррациональную (в принципе, 
религиозную) компоненту, становятся частью традиции и играют 
важную роль в легитимации общественного строя в идеократиче- 
ских государствах. Однако миф, как уже говорилось, и в современ­
ном обществе не утратил своего значения как важной формы обще­
ственного сознания и представления действительности. Структура 
мифа и характер его восприятия общественным сознанием хорошо 
изучены, что позволило создать в демократических государствах 
целую индустрию, фабрикующую и внедряющую мифы с целью 
манипуляции сознанием и поведением. Такие мифы, конечно, ред­
ко становятся частью долговременной традиции, входящей в ядро 
культуры (подобно мифам Древней Греции или былинам об Илье 
Муромце). Однако в текучей мозаичной массовой культуре они 
могут занимать большое место, а главное, они решают конкретные 
задачи по манипуляции сознанием.

Немецкий философ Э. Кассирер в работе «Техника современ­
ных политических мифов» говорит о целенаправленном создании 
мифов как средстве манипуляции массовым сознанием в полити­
ческих целях. Процитируем большую выдержку из этой работы:

1 Русский военный ученый Н. Н. Головин в 30-е годы (в эмиграции) ставил во­
прос о создании науки о войне, «социологии войны» — потому, что будущий солдат 
получает представление о войне из художественной литературы, которая абсолют­
но искажает реальный образ войны и особенно боя, заменяет его мифом. Он пишет: 
«В результате этой, издавна установившейся тенденции к искажению истинного об­
лика войны и создается тот разрыв между «теоретическим» представлением о бое и 
теми впечатлениями, которые выносит боец при первом же соприкосновением с ре­
альностью боя. В литературе этот разрыв привел к парадоксам Стендаля и Льва 
Толстого». (Кстати, есть мнение, что Франция так позорно проиграла войну 1940 г. 
оттого, что учителя средней школы сложились под влиянием пацифистских рома­
нов Барбюса, Ремарка и др.)
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«Миф всегда трактовался как результат бессознательной дея­
тельности и как продукт свободной игры воображения. Но здесь 
миф создается в соответствии с планом. Новые политические ми­
фы не возникают спонтанно, они не являются диким плодом не­
обузданного воображения. Напротив, они представляют собой ис­
кусственные творения, созданные умелыми и ловкими «мастера­
ми». Нашему XX веку — великой эпохе технической цивилиза­
ции — суждено было создать и новую технику мифа, поскольку 
мифы могут создаваться точно так же и в соответствии с теми же 
правилами, как и любое другое современное оружие, будь то пуле­
меты или самолеты. Это новый момент, имеющий принципиаль­
ное значение. Он изменит всю нашу социальную жизнь.

Методы подавления и принуждения всегда использовались в 
политической жизни. Но в большинстве случаев эти методы ориен­
тировались на «материальные» результаты. Даже наиболее суро­
вые деспотические режимы удовлетворялись лишь навязыванием 
человеку определенных правил действия. Они не интересовались 
чувствами и мыслями людей... Современные политические мифы 
действуют совсем по-другому. Они не начинают с того, что санк­
ционируют или запрещают какие-то действия. Они сначала изме­
няют людей, чтобы потом иметь возможность регулировать и кон­
тролировать их деяния. Политические мифы действуют так же, как 
змея, парализующая кролика перед тем, как атаковать его. Люди 
становятся жертвами мифов без серьезного сопротивления. Они 
побеждены и покорены еще до того, как оказываются способными 
осознать, что же на самом деле произошло.

Обычные методы политического насилия не способны дать по­
добный эффект. Даже под самым мощным политическим прессом 
люди не перестают жить частной жизнью. Всегда остается сфера 
личной свободы, противостоящей такому давлению. Современные 
политические мифы разрушают подобные ценности.

Наши современные политики прекрасно знают, что большими 
массами людей гораздо легче управлять силой воображения, неже­
ли грубой физической силой. И они мастерски используют это зна­
ние. Политик стал чем-то вроде публичного предсказателя буду­
щего. Пророчество стало неотъемлемым элементом в новой техни­
ке социального управления.

Философия бессильна разрушить политические мифы. Миф 
сам по себе неуязвим. Он нечувствителен к рациональным аргу­
ментам, его нельзя отрицать с помощью силлогизмов. Но филосо­
фия может оказать нам другую важную услугу. Она может помочь 
нам понять противника. Чтобы победить врага, мы должны знать 
его. В этом заключается один из принципов правильной стратегии. 
Понять миф — означает не только понять его слабости и уязвимые 
места, но и осознать его силу. Нам всем было свойственно недо­
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оценивать ее. Когда мы впервые услышали о политических мифах, 
то нашли их столь абсурдными и нелепыми, столь фантастически­
ми и смехотворными, что не могли принять их всерьез. Теперь нам 
всем стало ясно, что это было величайшим заблуждением. Мы не 
имеем права повторять такую ошибку дважды. Необходимо тща­
тельно изучать происхождение, структуру, технику и методы по­
литических мифов. Мы обязаны видеть лицо противника, чтобы 
знать, как победить его».

§ 1. Черные мифы

Они поддерживаются в общественном сознании (часто в меж­
дународном масштабе) для того, чтобы в нужный момент оживить 
их и провести срочную кампанию манипуляции сознанием.

Большие исторические черные мифы создаются авторитетны­
ми интеллектуалами и художниками и поддерживаются усилиями 
правящих кругов для того, чтобы сохранять культурную гегемо­
нию этих правящих кругов. Эти мифы оправдывают тот разрыв с 
прошлым, который и привел к установлению существующего по­
рядка. Если они поддерживаются и авторитетными зарубежными 
умами, такие мифы приобретают зловещий и долгосрочный харак­
тер и порождают дочерние или обобщающие мифы.

Для истории России в Новое время и для ее отношений с Евро­
пой очень важен, например, черный миф об Иване Грозном (его 
очень хорошо разобрал в нескольких работах В. В. Кожинов). Из 
этого мифа до сих пор и в среде нашей интеллигенции, и на Западе 
выводится якобы «генетически» присущий России тип кровавой и 
жестокой деспотии. Вот советник Ельцина философ А. И. Ракитов 
излагает «особые нормы и стандарты, лежащие в основе россий­
ской цивилизации». Здесь весь набор отрицательных качеств увя­
зан с державным характером русского государства: «ложь, клевета, 
преступление и т.д. оправданны и нравственны, если они подчи­
нены сверхзадаче государства, т.е. укреплению военного могу­
щества и расширению территории».

Поминается Иван Грозный и подчеркивается, что его якобы 
патологическая жестокость была не аномалией, а имманентно при­
сущим России качеством: «Надо говорить не об отсутствии циви­
лизации, не о бесправии, не об отсутствии правосознания, не о не­
законности репрессивного механизма во времена Грозного, Петра, 
Николая I или Сталина, но о том, что сами законы были репрессив­
ными, что конституции были античеловечными, что нормы, этало­
ны, правила и стандарты деятельности фундаментально отлича­
лись от своих аналогов в других современных европейских циви­
лизациях». Здесь высказан главный идеологический тезис: Россия 
как цивилизация всегда фундаментально отличалась в худшую
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сторону от современных ей европейских государств — по сравне­
нию с Европой Россия Ивана Грозного была чуть ли не людоедской 
страной, где кровь лилась рекой. И это убеждение — символ веры, 
его не поколебать никакими разумными доводами, поскольку ос­
новано оно на мифе.

В какую же сторону реально отличались стандарты России то­
го времени от Европы? За 37 лет царствования Грозного было каз­
нено около 3—4 тысяч человек — гораздо меньше, чем за одну 
только Варфоломеевскую ночь в Париже тех же лет (некоторые ис­
торики называют до 12 тыс. казненных тогда по приказу короля гу­
генотов). В тот же период в Нидерландах было казнено около 100 
тысяч человек. Все это хорошо известно, однако человек, который 
уверовал в миф, уже не может отказаться от почти религиозной 
уверенности в том, что Россия — изначальная «империя зла».

Похожим образом соединились усилия испанских либералов, 
ведущих борьбу против союза монархии и церкви, и протестантов, 
ведущих борьбу против католичества, в создании черного мифа об 
Инквизиции. Впоследствии этот миф стал важным средством дав­
ления на общественное мнение в геополитическом противостоя­
нии Англии и США против испаноязычного мира. Сегодня в Испа­
нии признание этого мифа является для интеллигента обязатель­
ным признаком лояльности по отношению к демократии и его 
полного разрыва с «реакционным традиционализмом» (франкиз­
мом, клерикализмом и т.д.).

Миф об Инквизиции тесно связан с главным мифом современ­
ного Запада — о том, что протестантская Реформация породила не­
разрывно связанные между собой капитализм и науку. Таким об­
разом, возникновение нового типа эксплуатации (во многих отно­
шениях более жестокого, нежели феодализм) как бы компенсиро­
валось прекрасным даром рационального мышления и освобож­
дающего знания. Концепция «протестантской науки» интенсивно 
разрабатывалась начиная с 30-х годов нашего века влиятельным 
американским социологом Р. Мертоном1.

В дальнейшем в историю науки вошел, как почти очевидный, 
тезис о том, что наука расцвела на севере Европы потому, что там 
не было Инквизиции. И, напротив, Контрреформация и Инквизи­
ция на юге Европы были несовместимы с духом науки2. Здесь, со­

1 В известной статье «Наука, техника и общество в Англии XVII века» (1938) он 
писал: «Соединение рационализма с эмпирическим подходом, столь характерное 
для пуританской этики, составляет суть самого духа современной науки».

2 Спор католиков с протестантами в XVI—XVII вв. затрагивал фундаменталь­
ные вопросы становления современной западной цивилизации: представления о че­
ловеке (индивидуум или член братства), о человечестве (единое или разделенное на 
расы избранных и отверженных), о правах личности и народов (спор о статусе ин­
дейцев).
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гласно официальной англосаксонской истории, господствовало не 
рациональное сознание, а консервативная религия, суеверия и чув­
ство.

Понятно, как важно было бы для верного понимания самого 
хода становления современного общества с рациональным свет­
ским мышлением знать, где, когда и как произошел переход от 
мышления эпохи Возрождения, которое представляло мир полным 
ведьм, демонов и магии. Где берет начало век Просвещения, век 
Декарта?

Удар по идеологическому мифу об Инквизиции нанес перед 
самой своей смертью американский историк-протестант Генри 
Чарльз Ли (1825— 1909), который сам же так много потрудился для 
создания этого мифа. Его книга «История Инквизиции в Средние 
века» (1877) сделала его главным авторитетом в этом вопросе. 
В 1906— 1907 гг. он опубликовал в четырех томах «Историю Ин­
квизиции в Испании», в предисловии к которой писал, что стре­
мился показать не страшную церемонию аутодафе с сожжением 
известных персон, а «неслышное воздействие, которое оказывала 
ежедневная непрерывная и секретная работа этого трибунала на 
всю массу народа, показать те рамки, в которые он загнал ум ис­
панцев, тупой консерватизм, с которым он удерживал нацию в 
средневековой рутине и не дал ей воспользоваться свободами ра­
ционального мышления».

И вот, уже после выхода в свет главного труда Г.-Ч. Ли, в руки 
ему попали документы, которые перевернули все его взгляды. Это 
были протоколы процесса 1610 г. в г. Логроньо, на котором моло­
дой инквизитор иезуит Алонсо де Салазар, получивший юридиче­
ское образование в университете Саламанки, убедительно доказал, 
что ведьм и демонов не существует. И сделал он это согласно стро­
гим нормам позитивного научного метода, намного опередив в 
этом свое время. Салазара поддержал архиепископ Толедо Вели­
кий Инквизитор Бернардо де Сандоваль, а затем и Высший совет 
Инквизиции1.

Это решение кардинально изменило весь интеллектуальный 
климат в католических странах, а затем и состояние общества в це­
лом — ведь «колдуны и ведьмы» составляли подавляющее боль­
шинство жертв Инквизиции. В результате именно в католических 
странах по решению Инквизиции прекратилась «охота на ведьм» —

1 В своих рассуждениях инквизиторы исходили из тех же принципов, что впо­
следствии применил Декарт, — они шли от метода. Признание существования 
ведьм и колдунов создавало такую неопределенность для следствия и невозмож­
ность надежных доказательств для суда, что весь изощренный юридический про­
цесс Инквизиции терял смысл. Спасение Инквизиции как общественного института, 
как беспристрастного церковного суда потребовало «очистить» мир от демонов.

209



на целое столетие раньше, чем в тех частях Европы, где победила 
Реформация.

Новыми глазами взглянул после этого Г.-Ч. Ли на историче­
ские данные. И оказалось, что известные борцы за рациональное 
мышление (как, например, Декарт) были на севере Европы редки­
ми диссидентами, а большинство видных интеллектуалов даже и в 
XVIII веке верили в демонов и ведьм. И сотни тысяч «ведьм» по­
шли на костер в век Научной революции (и сжигали их в США 
вплоть до XVIII века, причем судьями были профессора Гарвард­
ского университета).

Г.-Ч. Ли, честный ученый, нашел в себе силы и мужество зая­
вить буквально накануне смерти: «Нет в европейской истории бо­
лее ужасных страниц, чем сумасшествие охоты на ведьм в течение 
трех веков, с XV по XVIII. В течение целого столетия Испании уг­
рожал взрыв этого заразного помешательства. Тот факт, что оно 
было остановлено и сокращено до относительно безобидных раз­
меров, объясняется осторожностью и твердостью Инквизиции... 
Я хотел бы подчеркнуть контраст между тем ужасом, который ца­
рил в Германии, Франции и Англии, и сравнительной терпимостью 
Инквизиции».

Г.-Ч. Ли начал большую работу по документальному описа­
нию охоты на ведьм, обратясь в архивы всех христианских стран. 
Эту работу закончили уже его ученики. Ф. Донован, современный 
историк, пишет:

«Если мы отметим на карте точкой каждый установленный 
случай сожжения ведьмы, то наибольшая концентрация точек ока­
жется в зоне, где граничат Франция, Германия и Швейцария. Ба­
зель, Лион, Женева, Нюрнберг и ближние города скрылись бы под 
множеством этих точек. Сплошные пятна из точек образовались 
бы в Швейцарии и от Рейна до Амстердама, а также на юге Фран­
ции, забрызгали бы Англию, Шотландию и Скандинавские страны. 
Надо отметить, что, по крайней мере в течение последнего столе­
тия охоты на ведьм, зоны наибольшего скопления точек были цен­
трами протестантизма. В полностью католических странах — Ита­
лии, Испании и Ирландии — было бы очень мало точек; в Испании 
практически ни одной».

Историки, которые осмелились отойти от установок черного 
мифа об Инквизиции, сразу смогли преодолеть кажущееся ранее 
необъяснимым противоречие: утверждение о том, что Реформация 
освободила мышление, никак не вязалось с тем фактом, что имен­
но виднейшие деятели протестантизма (Лютер, Кальвин, Бакстер) 
были фанатичными преследователями ведьм. Лютер непрестанно 
требовал выявлять ведьм и сжигать их живыми. Как пишет друг
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Г.-Ч. Ли, историк и философ В. Лекки, «вера Лютера в дьявольские 
козни была поразительна даже для его времени... В Шотландии, 
где влияние Реформации было сильно, как нигде более, пропор­
ционально более жестокими были преследования [ведьм]». Ричард 
Бакстер («самый великий из пуритан»), один из главных авторов, 
которых цитирует М. Вебер в своем труде «Протестантская этика и 
дух капитализма», представлен Р. Мертоном как выразитель духа 
новой науки. Но именно он в 1691 г. опубликовал книгу «Доказа­
тельство существования мира духов», в которой призывал к кре­
стовому походу против «секты Сатаны».

Работы Г.-Ч. Ли и его учеников не смогли поколебать господ­
ствующую на Западе идеологию, которая исходит из мифов англо­
саксонской историографии. Даже в самой Испании публично по­
ставить под сомнение миф об Инквизиции значит навлечь на себя 
подозрение в симпатии к франкизму, клерикализму, сталинизму и 
прочим грехам. Сегодня в Испании даже знающий истинное поло­
жение дел историк осмеливается говорить об этом лишь шепотом и 
лишь наедине. Однако в среде историков и философов история ста­
новления науки и капитализма видится, конечно, уже иначе. От 
М. Вебера, который начал поворот, до М. Фуко, который в книге 
«Слова и вещи» дал более беспристрастную («археологическую») 
трактовку, проделана большая работа по демифологизации.

Яснее стала и диалектическая связь между созданием в процес­
се Реформации обстановки страха и атомизацией общества, пре­
вращением человека в никому не доверяющего индивида. Но миф 
настолько необходим политикам, что предсмертное признание Г.- 
Ч. Ли осталось гласом вопиющего в пустыне. Ничего не измени­
лось и после множества работ других ученых — даже в католиче­
ских странах!

§ 2. «Светлые» мифы Запада: евроцентризм

Светлые мифы в совокупности сложились в большую мета-иде- 
ологию современного западного общества, которую принято назы­
вать «евроцентризм». Здесь Европа — понятие не географическое, 
а цивилизационное (в прошлом веке говорили, что ядром Европы 
стали США). Иногда пытаются ввести слово «западоцентризм», но 
оно не приживается.

Евроцентризм можно назвать мета-идеологией Запада, потому 
что в его рамках развиваются и частные конфликтующие идеоло­
гии (например, либерализм и марксизм). Важно, что они исходят 
из одной и той же картины мира и одних и тех же постулатов отно­
сительно исторического пути Запада.
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У нас к мифам евроцентризма особенный интерес, поскольку в 
общественное сознание в России внедрена совершенно мистифи­
цированная картина «мировой цивилизации», куда якобы необхо­
димо «вернуться». Уникальность нашего положения в том, что ес­
ли в Африке пропагандистом «бледных штампов» евроцентризма 
была компрадорская буржуазия, отказавшаяся от национальных 
культурных корней («люмпен-буржуазия»), то в России — цвет на­
ции, ее интеллигенция. Кредо евроцентризма российских рефор­
маторов выражено в книге-манифесте «Иного не дано» Л. Батки­
ным: «Запад в конце XX в. — не географическое понятие и даже не 
понятие капитализма (хотя генетически, разумеется, связано имен­
но с ним). Это всеобщее определение того хозяйственного, научно- 
технического и структурно-демократического уровня, без которо­
го немыслимо существование любого истинно современного, очи­
щенного от архаики общества». Евроцентризм не сводится к какой- 
либо из разновидностей этноцентризма, от которого не свободен 
ни один народ. Это — идеология, претендующая на универсализм 
и утверждающая, что все народы и все культуры проходят один и 
тот же путь и отличаются друг от друга лишь стадией развития. Ев­
роцентризм широко распространился в XIX веке. Но основные его 
положения остались неизменными и сегодня. Когда общество на­
ходится на распутье и определяет путь своего развития, политики, 
проникнутые идеологией евроцентризма, выбрасывают лозунг: 
«Следуй за Западом — это лучший из миров».

На деле построение единообразного мира — утопия, основан­
ная на мифе и питающая идеологии Запада. Читаем у К. Леви- 
Стросса: «Не может быть мировой цивилизации в том абсолютном 
смысле, который часто придается этому выражению, поскольку 
цивилизация предполагает сосуществование культур, которые об­
наруживают огромное разнообразие; можно даже сказать, что ци­
вилизация и заключается в этом сосуществовании. Мировая циви­
лизация не могла бы быть ничем иным, кроме как коалицией, в ми­
ровом масштабе, культур, каждая из которых сохраняла бы свою 
оригинальность... Священная обязанность человечества — охра­
нять себя от слепого партикуляризма, склонного приписывать ста­
тус человечества одной расе, культуре или обществу, и никогда не 
забывать, что никакая часть человечества не обладает формулами, 
приложимыми к целому, и что человечество, погруженное в еди­
ный образ жизни, немыслимо».

Рассмотрим лишь несколько базовых мифов евроцентризма, из 
которых затем вырабатываются вторичные идеологические кон­
цепции, — о рыночной экономике, о западной демократии и сво­
боде, о гражданском обществе и т.д. (их мы затронем в других раз­
делах).
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Запад как христианская цивилизация. Как и все крупные 
цивилизации, западноевропейская в процессе своей консолидации 
активно использовала религиозный фактор. Евроцентризм как 
идеология включает в свою структуру миф христианизма Запада 
как той матрицы, которая предопределила социальный порядок, 
тип рациональности и культуру Запада в целом. В зависимости от 
исторической конъюнктуры этот миф подавался в самых различ­
ных вариациях или вообще приглушался (во время Французской 
революции отношение к церкви определялось лозунгом «Раздавить 
гадину!», а сегодня говорится, что Запад — иудео-христианская 
цивилизация). Важно, что христианство представлено как формо­
образующий признак западного человека — в противопоставлении 
«мусульманскому Востоку». Для создания такого образа идеоло­
гам пришлось немало потрудиться. Да и не только идеологам, а и 
европейским художникам, приучающим публику к мысли, что в 
Святом семействе все были сплошь блондинами (посмотрите хотя 
бы на библейские картины Рубенса).

Для России этот миф имеет особое значение, поскольку в нем 
ставится под сомнение «законность» восточного христианства — 
православия. Наши философствующие демократы говорят как о 
фатальной исторической ошибке о принятии Русью христианства 
от Византии и, таким образом, «выпадении» из христианской ци­
вилизации1.

Нынешний этап евроцентризма характеризуется внутренней 
противоречивостью трактовки христианского мифа. С одной сто­
роны, потребность в консолидирующих мифах возросла. В то же 
время сам тип современной цивилизации, ее этика и остальные ос­
новополагающие мифы все более несовместимы с постулатами 
христианства. Поэтому уже сорок лет назад теолог и историк куль­
туры Романо Гвардини предупреждал, что паразитированию Запа­
да на христианских ценностях приходит конец.

Эти трудности стали нарастать с самого начала революций, 
приведших к образованию современного общества индустриаль­
ной цивилизации. Уже колонизация и необходимый для ее оправ­
дания расизм (которого не существовало в средневековой Европе) 
заставили отойти от христианского представления о человеке. 
Пришлось позаимствовать идею избранного народа (культ «бри­
танского Израиля»), а затем дойти до расовой теории Гобино и до 
поисков нордических предков Карла Великого и других потомков 
«златокудрого Менелая». Как пишет А. Тойнби, «среди англо­

1 Всерьез утверждается, что напрасно в XIII веке русские отвергли цивилизо­
ванных христиан-тевтонов и приняли иго мусульман-татар. Точно так же в массо­
вом сознании изначально христианским народом предстают литовцы, принявшие 
христианство лишь в XV веке, а половцы, которые смешались с русскими будучи в 
основном христианами, считаются мусульманами.
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язычных протестантов до сих пор можно встретить «фундамен­
талистов», продолжающих верить в то, что они избранники Гос­
подни в том, самом буквальном смысле, в каком это слово употреб­
ляется в Ветхом завете».

Отход от Евангелия и обращение к ряду книг Ветхого завета в 
ходе Реформации понадобились и для этического обоснования но­
вого, необычного для традиционного общества отношения к нажи­
ве. Это подробно исследует М. Вебер в своем труде «Протестант­
ская этика и дух капитализма». Одно только признание богоугод- 
ности ростовщичества, совершенно необходимое для развития фи­
нансового капитала, означало важное изменение в теологии запад­
ного человека. Оно было настолько революционным, что передо­
вые в этом отношении протестантские секты называли себя «бри­
танскими израильтянами» (Вебер пишет о «британском гебраизме» 
как особом культурном явлении). Сыгравшие важную роль в ста­
новлении современного общества культурные течения, в том числе 
мистические (например, масонство), имели ярко выраженный не­
христианский характер.

Наконец, весь пафос индустриальной цивилизации, связанный 
с технологией, культом огня и силы, эпосом переделки мира, носит 
не христианский, а титанический характер. Действительно, образ 
Прометея пронизывает все европейское образование. Если же го­
ворить о конце нашего века, то титаническое начало, похоже, усту­
пает место циклопическому. Сила становится все более разруши­
тельной, а ее демонстрация — все более жестокой. В них все более 
проглядывают неоязыческие ритуалы.

Запад — продолжение античной цивилизации. Другим ба­
зовым мифом евроцентризма является созданная буквально «лабо­
раторным способом» легенда о том, что современная западная ци­
вилизация является плодом непрерывного развития античности 
(колыбели цивилизации). Эта легенда соответствующим образом 
преломляется во всех основных исторических планах1. В области 
социально-экономической она предстает как история «правиль­
ной» смены формаций и непрерывного прогресса. Здесь по мере 
развития производительных сил первобытнообщинный строй сме­
няется рабством, которое уступает место феодализму, а после, в хо­
де научной и промышленной революции — капитализму. Лишь эта 
смена формаций признается правильной. Раз славяне и монголы не 
знали рабства, а в Китае не было крепостного права и государст­

1 В СССР мы тоже учились по сугубо евроцентристским учебникам истории, де­
тально знали перипетии афинской демократии и споров в римском сенате, Восток 
же был для нас застывшей неподвижной маской. Настолько силен был евроцен­
тризм нашего образования, что, проходя в школе греКо-персидские войны, мы цели­
ком были на стороне греков. Греки были «наши».
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венной религии — значит, в цивилизацию им попасть и не удалось, 
сегодня должны проходить специальный курс обучения у Запада.

Схема смены формаций мифологична. Древняя Греция не бы­
ла частью Запада, она была неразрывно связана с культурной сис­
темой Востока. А наследниками ее в равной мере стала варварская 
Западная Европа (через Рим) и восточно-христианская, православ­
ная цивилизация (через Византию). «Эллиномания» XIX века свя­
зана с расизмом консервативного движения, известного как «ро­
мантизм». Вместе с «греческим» мифом создавался и «ориента­
лизм» — романтический миф Востока. Замечательно, что «антич­
ный» миф вначале был развит в противовес мифу христианскому. 
Об этом пишет Самир Амин, ссылаясь на американского историка 
античности М. Бернала:

«Предрассудок евроцентризма пользуется запасом готовых 
элементов, включая один и отбрасывая другой в зависимости от 
идеологических запросов момента. Известно, например, что евро­
пейская буржуазия в течение долгого времени с недоверием и даже 
презрением относилась к христианству и поэтому раздувала «гре­
ческий миф»...

Согласно этому мифу, Греция была матерью рациональной 
философии, в то время как Восток никогда не смог преодолеть ме­
тафизики... Эта конструкция совершенно мистифицирована. Мар­
тин Бернал показал это, описав историю того, как, по его выраже­
нию, «фабриковалась Древняя Греция». Он напоминает, что греки 
прекрасно осознавали свою принадлежность к культурному ареалу 
древнего Востока. Они не только высоко ценили то, чему обучи­
лись у египтян и финикийцев, но и не считали себя «анти-Восто- 
ком», каковым представляет евроцентризм греческий мир. Напро­
тив, греки считали своими предками египтян, быть может, мифиче­
скими, но это не важно».

Мифом является и утверждение о непрерывности процесса 
культурной эволюции и смены формаций. Феодализм был прине­
сен варварами, завоевавшими рабовладельческую Римскую импе­
рию. Варвары же в своем укладе этапа рабства не проходили. Какая 
же это непрерывность? Это — типичный разрыв непрерывности, 
причем в крайней форме, связанной с военным поражением.

О культуре и говорить нечего — разрыв в продолжении антич­
ной традиции составлял более тысячи лет (потому и миф о «тем­
ном» Средневековье как потерянном времени, а период после 
Средневековья назван Возрождением). Более того, Запад на время 
вообще утерял культурное наследие античности и получал его по 
крохам от Востока — через арабов, тщательно сохранивших и изу­
чивших греческую литературу. Западная цивилизация создавалась 
сообща с арабами, и евроцентризм, кроме всего прочего, — идео­
логия неблагодарных потомков.
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Миф о «правильной» смене общественных формаций подкреп­
ляется важным мифом эволюционизма. Своими корнями этот миф 
уходит в историю восприятия времени в европейской культуре, в 
историю перехода от циклического времени аграрной цивилиза­
ции к идее бесконечного, линейного, направленного в будущее 
времени («стрела времени»). Новое восприятие времени создало 
почву для появления идеи прогресса, которая стала метафизиче­
ской, почти религиозной основой идеологий индустриализма.

Идея эволюционизма приобрела статус фундаментального ми­
фа после триумфального успеха дарвинизма. Этот триумф биоло­
гической теории был предопределен острой потребностью в науч­
ном обосновании того, что уже вошло в культуру и социальную 
практику1. В приложении к обществу, культуре и цивилизации эво­
люционизм дал идею развития и естественного отбора. Общества 
разделились на развитые и слаборазвитые (или развивающиеся), 
в обыденное сознание прочно вошла мысль, что отставшие в своем 
развитии общества или погибают в ходе конкуренции, или становят­
ся зависимыми и эксплуатируемыми и что это — естественный за­
кон жизни2.

Согласно этому мифу, Западу повезло в том, что он с самого 
начала попал на «столбовую дорогу» мировой цивилизации, а дру­
гие запутались и выбираются на эту дорогу с опозданием — за что 
вынуждены платить Западу как более удачливому конкуренту. Со­
противляться этому бесполезно, ибо это — закон природы.

Но антропологи знают, что в приложении к культуре и общест­
ву эволюционизм является идеологической спекуляцией и не име­
ет никакого научного обоснования. К. Леви-Стросс во множестве 
мест пытается объяснить это самыми разными способами. Вот 
один из самых общедоступных: «Биологический эволюционизм и 
псевдоэволюционизм, который мы рассматриваем, — совершенно 
разные доктрины... Можно извлечь из земли материальные объек­
ты и убедиться, что, согласно глубине геологических слоев, форма 
или способ изготовления определенных объектов изменяется. 
И, тем не менее, один топор не рождает физически другой топор, как 
это происходит с животными. Сказать в этом случае, что один то­

1 Социал-дарвинизм Спенсера появился раньше, чем сам дарвинизм; Маркс был 
счастлив тем, что его политэкономическая концепция интенсивного расширенного 
воспроизводства и технического прогресса получила с дарвинизмом естественно­
научное объяснение.

2 Мы не будем углубляться здесь в такую острую тему, как биологический ра­
сизм и уничтожение «отставших в своем развитии» народов. Сам Дарвин высказал­
ся в связи с уничтожением аборигенов Тасмании: «С почти полной уверенностью 
можно ожидать, что в какой-то период в будущем... цивилизованные расы людей 
уничтожат и заместят дикие расы во всех уголках земли».
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пор эволюционировал из другого, представляет из себя метафори­
ческую формулу, не обладающую научной строгостью.

То, что верно для материальных объектов, физическое сущест­
вование которых доказывается раскопками, еще более справедли­
во по отношению к общественным институтам, верованиям, вку­
сам, прошлое которых нам обычно неизвестно. Концепция соци­
альной и культурной эволюции дает, в самом лучшем случае, лишь 
соблазнительную и опасно удобную процедуру представить дейст­
вительность».

В целом Леви-Стросс так квалифицирует концепцию эволю­
ционизма («правильного» развития и «естественного отбора» 
культур и народов): «Все эти спекулятивные рассуждения сводят­
ся фактически к одному рецепту, который лучше всего можно на­
звать фальшивым эволюционизмом. В чем он заключается? Речь 
идет, совершенно четко, о стремлении устранить разнообразие 
культур — не переставая приносить заверения в глубоком уваже­
нии к этому разнообразию».

Миф развития через имитацию Запада. Один из централь­
ных мифов евроцентризма гласит, что Запад вырвался вперед бла­
годаря тому, что капитализм создал мощные производительные 
силы. Остальные общества просто отстали и теперь вынуждены 
догонять, но в конце концов на земле воцарится либеральный ка­
питализм англосаксонского образца и настанет (уже настает) «ко­
нец истории».

В самой западной мысли этот миф, опасный для судеб челове­
чества, подвергается резкой критике исходя из разных оснований. 
Уже в 30-е годы А. Тойнби в своем главном труде «Постижение ис­
тории» писал: «Тезис об унификации мира на базе западной эконо­
мической системы как закономерном итоге единого и непрерывного 
процесса развития человеческой истории приводит к грубейшим 
искажениям фактов и поразительному сужению исторического 
кругозора».

Вслед за Тойнби фундаментальную критику евроцентризма 
дал К. Леви-Стросс, изучавший контакт западной и местных куль­
тур. Он отрицал саму механистическую идею о существовании од­
ной «правильной» цивилизации, путь которой должен быть принят 
за столбовую дорогу человечества: «...Трудно представить себе, 
как одна цивилизация могла бы воспользоваться образом жизни 
другой, кроме как отказаться быть самой собою. На деле попытки 
такого переустройства могут повести лишь к двум результатам: 
либо дезорганизация и крах одной системы — или оригинальный 
синтез, который ведет, однако, к возникновению третьей системы, 
не сводимой к двум другим». Такой синтез мы видели и в России 
(СССР), и в Японии, и сегодня в Китае. Такую дезорганизацию и 
крах мы видим сегодня в Российской Федерации.
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Однако миф о развитии по пути Запада эксплуатируется все 
интенсивнее по мере того, как все более наглядным и очевидным 
становится невозможность его осуществления. Но сначала о менее 
очевидной вещи — о том, что развивающиеся страны, попавшие в 
орбиту Запада, вовсе не идут по его пути. Самир Амин пишет: 
«Производственная система в странах периферии не воспроизво­
дит то, что было в центре на предыдущем этапе развития. Эти две 
производственные системы различаются качественно. Чем далее 
идет по пути развития периферийный капитализм, тем более рез­
ким становится это расхождение и тем более неравным разделение 
доходов. В своем развитии эта единая система воспроизводит диф­
ференциацию, поляризацию центр — периферия»1.

Невозможность для всего мира имитации пути Запада была об­
народована на уникальном форуме, который рассмотрел глобаль­
ную ситуацию — мир в целом . Это всемирная конференция ООН 
на высшем уровне по экологии «Рио-де-Жанейро-1992». Ее выво­
ды были подвергнуты полному и повсеместному замалчиванию за­
падной прессой. Само по себе это замечательный факт. Конферен­
ция шумно рекламировалась в течение почти двух лет подготовки. 
На ней присутствовали около 5 тыс. (!) корреспондентов. Однако 
после ее проведения вся мировая пресса, подконтрольная западной 
верхушке, как воды в рот набрала .

На деле, не было и нет развития Запада «с опорой на собст­
венные силы», которое «отставшие» страны могли бы взять в каче­
стве примера и воспроизвести на своей почве. Современная запад­
ная «цивилизация» с самого начала представляет собой уродливое 
сращивание двух миров, которое исключительно из идеологических 
целей представляется как «развитые» и «развивающиеся» страны.

Развитие Запада и погружение в «слаборазвитость» множества 
культур — единый конкретно-исторический процесс, в котором

1 Тезис перестройки о «возвращении на столбовую дорогу цивилизации» изна­
чально был ложным, на деле речь шла о превращении СССР в страны с «дополняю­
щей» экономикой.

2 Как правило, во всех «анализах» мир расчленен, и взаимодействие между час­
тями излагается очень туманно. Самир Амин отмечает этот методологический 
трюк: «Западная мысль выходит из затруднения, просто отказываясь рассматривать 
весь мир как целостный объект анализа, что позволяет приписать неравенство меж­
ду составляющими мир национальными компонентами исключительно действию 
«внутренних» факторов».

3 Поразительно восприятие интеллигента: он, как ребенок игрушки, ожидал 
«Рио-92», о котором ему жужжали в уши. А когда конференция состоялась, его пол­
ностью лишают желанной информации. И он этого даже не замечает. Его желания 
подчиняются сигналам каких-то вживленных в его мозг электродов. Нет сигнала 
«желай информации о Рио-92!» — и он равнодушен. Ты ему будешь эту информа­
цию навязывать — он ее будет отвергать.
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части (развитие и слаборазвитость) взаимообусловлены. В «Струк­
турной антропологии» К. Леви-Стросс пишет: «Общества, кото­
рые мы сегодня называем «слаборазвитыми», являются таковыми 
не в силу своих собственных действий... Сказать по правде, именно 
эти общества посредством их прямого или косвенного разрушения 
в период между XVI и XIX вв. сделали возможным развитие запад­
ного мира. Между этими двумя мирами существуют отношения 
комплиментарности (дополнительности). Само развитие с его не­
насытными потребностями сделало эти общества такими, какими 
мы их видим сегодня. Поэтому речь не идет о схождении двух про­
цессов, каждый из которых развивался изолированно своим кур­
сом».

Самый дотошный историк нашего века Ф. Бродель, изучавший 
«структуры повседневности» — детальное описание потоков и ис­
пользования всех средств жизни, писал: «Капитализм является по­
рождением неравенства в мире; для развития ему необходимо со­
действие международной экономики... Он вовсе не смог бы разви­
ваться без услужливой помощи чужого труда». По данным Броделя, 
в середине XVIII в. Англия только из Индии извлекала ежегодно 
доход в 2 млн. ф. ст., в то время как все инвестиции в Англии оце­
нивались в 6 млн. ф. ст. Таким образом, если учесть доход всех об­
ширных колоний Англии, то выйдет, что за их счет делались и 
практически все инвестиции, и поддерживался уровень жизни анг­
личан, включая образование, культуру, науку, спорт и т.д.1

Но если, как говорится, «Запад построил себя из материала ко­
лоний» (Леви-Стросс), то, следовательно, повторить этот путь для 
других невозможно. Бывшие колонии привязаны к «первому ми­
ру» и больше нет потенциальных колоний, из которых они бы мог­
ли получить материал, чтобы «построить себя» по подобию Запа­
да. Самир Амин пишет об этой стороне евроцентризма: «Эта гос­
подствующая идеология не только предлагает картину мира, но и 
политический проект в масштабах всего земного шара: гомогени­
зацию путем имитации и преодоления отсталости. Но этот проект 
невозможен. Разве не содержится признание этой невозможности в 
общепринятом выводе, что распространение способа жизни и по­

1 Замечательный и очень красноречивый факт. В первые годы перестройки по­
лагалось сетовать на тоталитаризм советского строя, при котором наш читатель был 
лишен книг А. Тойнби, К. Леви-Стросса, Ф. Броделя или замечательного Питирима 
Сорокина — они писали не в ключе истмата. Знаменитый перестройщик Ю. Афа­
насьев уже в 1986 г. роскошным изданием выпустил книгу Ф. Броделя. И что же? 
Оказалось, что все эти корифеи совершенно несовместимы с программой наших 
рыночников — гораздо больше, чем с большевиками. И все эти имена, к которым 
надо добавить и А. В. Чаянова, оказались в официальной России не то чтобы под за­
претом, но окружены полным молчанием. Они стали слегка «красно-коричневыми».
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требления Запада на пять миллиардов человеческих существ на­
талкивается на абсолютные препятствия, в том числе экологиче­
ские?.. В рамках неосуществимого проекта евроцентризма идеоло­
гия рынка (с предполагаемым почти автоматически дополне­
нием — демократией), превратившаяся в настоящую теологию, пе­
реходит уже в сферу гротеска».

Все производные светлые мифы Запада (о присущей ему сво­
боде и демократии, о быстром прогрессе и равновесии его рыноч­
ной экономики, об «экологичности» западной культуры и т.д.) при­
обретают правдоподобие только потому, что Запад, получив дос­
туп к ресурсам большей части мира, мог за их счет «оплачивать» 
все те неравновесия и кризисы, которые из-за этого ударяли по за­
висимым странам с многократно увеличенной силой.

Насколько велики масштабы компенсации кризисов за счет чу­
жих ресурсов, можно видеть на простейших примерах. Когда во 
Франции в 20-х годах прошлого века возник кризис аграрного пе­
ренаселения, она колонизовала соседние страны той же «средизем­
номорской цивилизации» (Магреб). В Алжире, например, фран­
цузским колонистам была просто передана половина (!) издавна 
культивируемых земель. Напротив, когда в США при избытке зем­
ли возникла острая нехватка рабочей силы, в Африке были захва­
чены и обращены в рабство миллионы самых сильных и здоровых 
молодых мужчин (их число оценивают в сто миллионов, из кото­
рых берегов Америки достигли около 9 миллионов). Современные 
расчеты показывают, что только невидимое изъятие стоимости 
«первым миром» из «третьего» составляет около 400 млрд. долл. в 
год (сюда не включаются «видимые» потоки: вывоз прибылей ино­
странного капитала, проценты на внешний долг и «бегство» капи­
талов компрадорской буржуазии).

Непрерывно повторяемое приглашение «следовать путем За­
пада» противоречит и реальной политике самого Запада. Достаточ­
но упомянуть труды историков Индии и Египта, показавших, что 
именно европейские колонизаторы целенаправленно разрушали 
структуры капитализма, возникавшие в этих странах и весьма сход­
ные с теми структурами, которые сложились в Японии в результате 
реформы Мэйдзи (Япония сумела их сохранить, создав «железный 
занавес»).

В Египте эти структуры возникли при активном участии маме­
люков начиная с XIV века, достигли зрелости к началу XIX века и 
были подорваны экспедицией Наполеона, а затем демонтированы 
после интервенции европейской коалиции в 1840 г. В Индии капи­
тализм был подавлен, а затем систематически ликвидирован анг­
лийскими колонизаторами.
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Технологический миф. Одно из утверждений евроцентризма 
состоит в том, что именно западная цивилизация создала культуру 
(философию, право, науку и технологию), которая доминирует в 
мире и предопределяет жизнь человечества. В это искренне верит 
человек, сформированный школой и телевидением и уже неспо­
собный взглянуть вокруг (ведь приручить лошадь было не менее 
сложным и творческим делом, чем построить атомную бомбу). 
Технологический миф оказывает очень сильное влияние на интел­
лигенцию, а она, как уже говорилось, играет сегодня важнейшую 
роль в манипуляции общественным сознанием.

Одним из «завоеваний» евроцентризма является подавление 
исторического чувства в людях. Время стало манипулируемо. К. 
Леви-Стросс пишет: «Вся научная и промышленная революция За­
пада умещается в период, равный половине одной тысячной доли 
жизни, прожитой человечеством. Это надо помнить, прежде чем 
утверждать, что эта революция полностью перевернула эту 
жизнь».

А дальше он ставит под сомнение сам критерий, по которому 
оценивается культурный вклад той или иной цивилизации: «Два- 
три века тому назад западная цивилизация посвятила себя тому, 
чтобы снабдить человека все более мощными механическими ору­
диями. Если принять это за критерий, то индикатором уровня раз­
вития человеческого общества станут затраты энергии на душу на­
селения. Западная цивилизация в ее американском воплощении бу­
дет во главе... Если за критерий взять способность преодолеть 
экстремальные географические условия, то, без сомнения, пальму 
первенства получат эскимосы и бедуины. Лучше любой другой ци­
вилизации Индия сумела разработать философско-религиозную 
систему, а Китай — стиль жизни, способные компенсировать пси­
хологические последствия демографического стресса. Уже три 
столетия назад Ислам сформулировал теорию солидарности для 
всех форм человеческой жизни — технической, экономической, 
социальной и духовной, — какой Запад не мог найти до недавнего 
времени и элементы которой появились лишь в некоторых аспек­
тах марксистской мысли и в современной этнологии. Запад, хозяин 
машин, обнаруживает очень элементарные познания об использо­
вании и возможностях той высшей машины, которой является че­
ловеческое тело. Напротив, в этой области и связанной с ней облас­
ти отношений между телесным и моральным, Восток и Дальний 
Восток обогнали Запад на несколько тысячелетий — там созданы 
такие обширные теоретические и практические системы, как йога 
Индии, китайские методы дыхания или гимнастика внутренних ор­
ганов у древних маори...»
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В России сегодня миф о том, что Запад изначально был гене­
ратором технологий для всего мира, используется очень активно. 
И. Фридберг в «Независимой газете» напоминает, какие блага по­
лучила Россия с Запада: «Через западные границы пришло в Рос­
сию все, что и по сей день является основанием могущества и на­
циональной гордости России...— все виды транспорта, одежды, 
большинство продуктов питания и сельскохозяйственного произ­
водства — можно ли сегодня представить Россию лишенной это­
го?»

Действительно, невозможно себе представить Россию вдруг 
лишенной всех видов одежды — а можно ли представить себе 
взрослого человека, хотя бы и из «Независимой газеты», всерьез 
озабоченного такой перспективой для России? Но даже если встать 
на уровень рассуждений Фридберга — неужели он всерьез считает, 
что «большинство видов сельскохозяйственного производства» 
созданы Западом?

Из частных производных технологического мифа упомянем 
очень важный для идеологии сегодняшних изменений в России 
миф о земледельческом Западе и скотоводческом кочевом Восто­
ке. Проект расчленения России основан прежде всего на противо­
поставлении славян («Запада») степнякам («Востоку»). В этом 
направлении активно работает не только пресса, но и академиче­
ские журналы типа «Вопросов философии» — одним из часто пуб­
ликуемых в нем «экспертов» стал В. Кантор. Чтобы оценить его не­
вежество, полезно прочесть хотя бы А. Тойнби и JI. Н. Гумилева.

Миф о гуманизме и правовом сознании Запада. Этот миф 
играл центральную роль во всей программе манипуляции в годы 
перестройки в СССР. Сейчас его приглушили, но в сознании сред­
него интеллигента он уже сидит как стереотип, и никакими бом­
бежками сербов его оттуда не вышибло. Попробуем потянуть за 
ниточку, ведущую к истокам мифа, и говорить вещи довольно из­
вестные.

Вся метафизика, идеологическая подоснова Запада связана с 
кальвинистской идеей о предопределенности. Согласно этой идее, 
Христос пошел на крест не за всех, а только за избранных. На этой 
идее потом строились все расовые и социальные доктрины — выс­
шая и низшая расы, раса бедных и раса богатых, раса рабочих (по­
том — рабочий класс). Расизм — как этнический, так и социаль­
ный — прямо вырос из учения о предопределенности. И современ­
ный Запад вырос, как цивилизация, на этом расизме.

О распространении мироощущения евроцентризма и особенно 
о завоевании им доминирующего положения в США А. Тойнби пи­
шет: «Это было большим несчастьем для человечества, ибо про­
тестантский темперамент, установки и поведение относительно
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других рас, как и во многих других жизненных вопросах, в основ­
ном вдохновляются Ветхим заветом; а в вопросе о расе изречения 
древнего сирийского пророка весьма прозрачны и крайне дики».

В чем же суть того огромного подлога, который совершили 
идеологи перестройки и реформы в России? В том, что они пред­
ставили нам тип отношений на Западе между цивильными гражда­
нами (между «своими») за якобы всеобщий, фундаментальный тип 
отношений ко всем людям. Трудно принять саму мысль, что рос­
сийская интеллигенция в большинстве поверила этой довольно 
примитивной лжи. Но, похоже, это так и есть. И она стала звать на­
род в эту «правильную цивилизацию Запада» так, будто отноше­
ние там к нам будет как к «своим», а не как к низшей расе. Прими­
тивным этот подлог я назвал потому, что никаких поводов рассчи­
тывать на это сам Запад никогда не давал. Напротив, мириадами 
мелких знаков он показывал свое истинное отношение к «низшим 
расам» (в широком, кальвинистском смысле слова) и в частности к 
русским. Гуманизм на Западе — понятие условное, как, скажем, де­
мократия в Древней Греции. Да, демократия, но ведь рабы в демос 
не входят. Так и русские демократы — рвутся стать рабами, а по­
том обижаются, что за ними не признаются их демократические 
права.

Искреннее убеждение, что люди иной расы (культуры, рели­
гии, идеологии и т.д.) представляют собой если и не иной биологи­
ческий вид, то по крайней мере иной подвид — не являются ближ­
ними, — было совершенно необходимо европейцу в период коло­
низации для подавления, обращения в рабство и физического 
уничтожения местных народов. Расизм настолько глубоко вошел в 
ткань англосаксонской культуры, что даже сегодня, когда он тор­
жественно и официально отвергнут как доктрина, когда принята 
декларация ЮНЕСКО о расе и тщательно пересмотрены учебные 
программы, расизм лезет из всех щелей.

Отношение к неграм в США — вещь примитивная. Но все же 
вспомним реальность не по фильмам Голливуда, где обязательно 
есть офицер полиции негр. Вот вывод Вашингтонского центра по­
литических исследований (июль 1988 г.): «В целом экономические 
перспективы для черных граждан мрачны: почти половина из них 
начинает жизнь в бедности; в зрелые годы они сталкиваются с вы­
соким уровнем безработицы; и вероятность того, что свою ста­
рость они проведут в бедности, втрое больше, чем у белых». Вот 
исследование судебных решений по делам об убийствах в штате 
Джорджия. Анализ 2484 решений показал: убийцы белых граждан 
приговаривались к смерти в 4 раза чаще, чем убийцы черных. При­
мечательно, что главный носитель расизма— средний класс («опо­
ра демократии»). Богатые не опасаются и могут идти против обще­
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ственного мнения, поддерживая контакты с черными. А бедным 
«нечего терять».

В 1989 г. вышла книга Донны Харауэй «Представление о при­
матах: пол, раса и природа в мире современной науки» — монумен­
тальный труд, скрупулезно исследующий историю приматологии 
(науки о человекообразных обезьянах) в XX веке. Этот предмет 
оказался исключительно богатым с точки зрения культурологии, 
ибо обезьяны — «почти люди», находятся с человеком в одном 
биологическом семействе. Во всех культурах, в том числе европей­
ской, образ обезьяны наполнен глубоким философским и даже 
мистическим смыслом. Понятия, с которыми подходит к изучению 
этого объекта ученый, отражают скрытые мировоззренческие ус­
тановки и являются очень красноречивыми метафорами. Не будем 
останавливаться на анализе откровенно расистских произведений 
(например, важного для США фильма «Тарзан») и культурных ко­
дах, в которых западный человек впитывает расизм — эту книгу 
надо читать и перечитывать. Приведем самые простые, «бытовые», 
мимоходом сделанные Донной Харауэй замечания.

Совсем недавно, в 80-е годы, телевидением и таким прес­
тижным журналом, как «National Geographic», создан целый эпос о 
белых женщинах-ученых, которые многие годы живут в Африке, 
изучая и охраняя животных. Живут в одиночестве, посреди дикой 
природы, их ближайший контакт с миром — в городке за сотню ки­
лометров. Те помощники-африканцы (в том числе с высшим 
образованием), которые живут и работают рядом с ними, — просто 
не считаются людьми. Тем более жители деревни, которые снабжа­
ют женщин-ученых всем необходимым (в одном случае по вечерам 
даже должен был приходить из деревни музыкант и исполнять це­
лый концерт). Африканцы бессознательно и искренне трактуются 
как часть дикой природы.

И уже совсем, кажется, мелочь — но как она безыскусна: бри­
гады приматологов после трудных полевых сезонов в тропических 
лесах любят сфотографироваться, а потом поместить снимок в на­
учном журнале, в статье с отчетом об исследовании. Как добрые 
товарищи, они фотографируются вместе со всеми участниками ра­
боты (и часто даже с обезьянами). И в журнале под снимком приво­
дятся полные имена всех белых исследователей, включая студен­
тов (и часто клички обезьян) — и почти никогда имена африкан­
цев, хотя порой они имеют более высокий научный ранг, чем их 
американские или европейские коллеги. И здесь африканцы — 
часть природы.

Отношение к людям иного цвета кожи — случай простой, почти 
вульгарный. Расизм — понятие более широкое. Это хорошо видно 
по кино, которое теперь вполне доступно нашему зрителю. Вот
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прошедший по Москве фильм «Ночной экспресс», как сказано, 
«отражающий реальный случай». Американский юноша, исклю­
чительно симпатичный и нежный, культурно провел каникулы в 
Стамбуле и, уезжая, решил немного подзаработать на контрабанде 
наркотиков — гашиш в Турции дешев. В аэропорту попался — суд, 
тюрьма. Полтора часа мы видим, как страдает интеллигентный 
американец (и еще пара европейцев, таких же контрабандистов-не- 
удачников) в турецкой тюрьме. Просто начинаешь ненавидеть эти 
восточные страны, даже ставшие членами НАТО. Кончается 
фильм счастливо — юноша удачно убивает гнусного турка-надзи­
рателя, надевает его форму, убегает из тюрьмы и возвращается в 
любимый университет, к любящему отцу и невесте. Фильм сделан 
так, что симпатии зрителя безоговорочно на стороне американца, 
ибо как же можно ему быть в такой плохой тюрьме. Как же можно 
его бить по пяткам! И приходится сделать большое усилие (какого 
не делает 99% зрителей), чтобы упорядочить факты так, как они 
есть, подставив на место американца в турецкой тюрьме — турка в 
американской. Представляете: турок, схваченный с контрабандой 
наркотиков, убивает американского офицера и убегает. Да вся Аме­
рика встанет на дыбы и потребует ракетного удара по Стамбулу.

Один из лучших фильмов Голливуда 70-х годов был посвящен 
трагедии отца — крупного американского предпринимателя, друга 
сенаторов, который после переворота в Чили поехал туда искать 
пропавшего сына. В конце концов оказалось, что того убили — по­
пал под горячую руку. Фильм впечатляет, зрители выходят потря­
сенными. Но начинаешь думать, и выходит, что эффект достигает-. 
ся именно тем, что убили американца. Да как же это возможно? Да 
что же вы наделали, проклятые фашисты? И этот эффект ложится 
на столь подготовленную психологию, что даже не удивляешь­
ся — к потрясенному отцу в фильме подходят знавшие его сына 
чилийцы, у многих из них самих такая же трагедия в семье, но она 
для них несущественна по сравнению с тем, что произошло с аме­
риканцем.

Скажем, то турки, чилийцы — почти негры. Но вот недавно в 
Европе с успехом прошли циклы фильмов Хичкока. Эти филь­
мы — интеллектуально выраженное мироощущение современного 
общества Запада. Возьмем один из шедевров («Разорванный зана­
вес»). Молодой блестящий американский ученый просит полити­
ческого убежища в ГДР. Казалось бы, какая-никакая, а все же Гер­
мания. К нему приставляется на первых порах офицер госбезопас­
ности — помогает ему искать квартиру, вводит в курс обыденной 
жизни и т.д. Этот офицер (разумеется, круглый дурак) помогает 
американцу вполне искренно и ни в какой из моментов не проявля­
ет враждебности — так это представлено в фильме. Он не знает,
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что молодой физик приехал, чтобы выведать секретную формулу 
расчета траектории ракет, которую открыл один математик в Лейп­
циге. В картинной галерее в Берлине физик ловким маневром отде­
лывается от своего сопровождающего, берет такси и едет за город, 
на ферму, на явку с подполыциками-антикоммунистами. Но — 
немцы есть немцы — офицер «Штази» добывает какую-то мото­
циклетку и тоже приезжает на ту же ферму. С глупым хохотом вхо­
дит на кухню, где физик беседует со своей соратницей, и те его хва­
тают вдвоем и убивают оригинальным способом: засовывают го­
ловой в духовку, пускают газ и держат, пока он не перестает 
трепыхаться. И ни тени сомнения. Никакого внутреннего конфлик­
та из-за необходимости убить человека ради выполнения своей 
миссии, какой бы благородной она ни была. Никакого намека на 
то, что, мол, как трагичен это мир, как абсурдна эта холодная война 
и т.д. Герой-ученый выполняет свою миссию, ликвидируя по пути 
еще сколько-то ничего не подозревающих «красных» немцев. О ка­
ких «общечеловеческих ценностях» можно говорить после показа 
этого шедевра европейской культуры?

Случай этот тем более красноречив, что буквально в то же вре­
мя в СССР был снят тоже неплохой фильм — «Мертвый сезон». 
Там недотепу, актера детского театра, посланного в Германию для 
опознания бывшего врача-преступника, обводят вокруг пальца, 
хватают и пытают его бывшие же мучители. Советский резидент, 
раскрывая себя, выручает товарища — и напоследок разрешает 
ему дать всего одну зуботычину фашисту-ученому. Сам сдается, 
не пытаясь ни защищаться, ни кого-либо убивать. И дело не в том, 
работал ли КГБ более благородно, чем ЦРУ. Возможно, они вы­
полняли одинаково грязную и жестокую работу, оба фильма осно­
ваны на художественном вымысле. Проблема в том, что принимает 
и что отвергает соответствующая публика. Если бы в фильме со­
ветский шпион убивал граждан страны, с которой мы не находимся 
в состоянии войны, это вызвало бы возмущение и отвращение со­
ветского зрителя. Зритель же фильмов Хичкока и тени сомнения не 
выказывал при убийстве граждан ГДР. А о русских и говорить не­
чего — в самых современных фильмах (даже на историческую те­
му, о Русской Калифорнии) их кладут пачками абсолютно без вся­
кой причины.

Представляя Россию (и царскую, и в облике СССР) как «азиат­
скую деспотию», наши демократы внедряли в сознание светлый 
миф Запада буквально в то время, когда вскрылась поучительная 
история массовых убийств в Аргентине. В 1993 г. начальник ген­
штаба Аргентины официально признал, что в 70-е годы армия ор­
ганизовала террор против оппозиции по новой схеме: небольшие 
группы офицеров действовали автономно, ничего не докладывая
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начальству и не оставляя никаких документов. Человека увозили 
из дома (дом часто взрывали), пытали и убивали. Виднейших дея­
телей и писателей, проживавших на своих виллах в районе по­
сольств, избивали и увозили прямо в присутствии западных дипло­
матов. Удобным способом убийства был такой: оглушенных инъ­
екцией наркотика людей загружали в самолет, а потом живыми 
сбрасывали в океан. И ходят сами, и не сопротивляются, объясняет 
один из офицеров, который этим занимался. Считается, что так, без 
суда, следствия и даже ареста, в Аргентине убили до 30 тыс. чело­
век — на 14 млн. населения. Все эти военные получили полное 
прощение и остаются на своих постах. Все они подготовлены в во­
енных академиях США, все они остаются уважаемыми членами 
военной элиты Запада.

Чем важен опыт Аргентины? Его анализирует в книге, которая 
переведена на все основные языки (кроме русского), известный пи­
сатель Эдуардо Галеано. Вывод страшен именно в свете нашей те­
мы: если бы в 1974 г. аргентинцев спросили, возможно ли такое в 
их стране, 100 процентов ответили бы, что абсолютно невозможно. 
Аргентинцы — это практически европейцы, в основном дети 
итальянцев и немцев, иммигрантов XX века. Их офицерство совре­
менно и интеллигентно, европейски образовано. В стране до этого 
не было гражданской войны, не было ни фанатизма, ни накоплен­
ной ненависти. Убийства совершались без всякой страсти, как со­
циальная технология. И эта технология — продукт именно совре­
менного либерального общества, выработанный военной и универ­
ситетской элитой США.

Каким образом на фоне всего этого удается интеллигенции 
России культивировать светлые мифы евроцентризма и вести их 
пропаганду — загадка века.

Видимо, причина в том, что мифы евроцентризма тщательно 
оберегаются идеологами, и всякие попытки сделать их предметом 
обсуждения наталкиваются на глухое сопротивление. Они важнее 
для всей интеллектуальной базы рыночной реформы, чем даже на­
ши собственные, отечественные мифы. Это понятно, во всех коло­
низованных культурах огромные средства тратятся именно на мис­
тификацию представления о Западе. Самир Амин отмечает: «Кри­
тика евроцентризма вызывает самое мощное сопротивление — 
здесь мы вступаем в область табу. Выступающий с такой критикой 
хочет заставить людей слушать то, что слушать запрещено. Утвер­
ждение о евроцентризме как господствующей идеологии принять 
даже труднее, чем сомнения в системе экономических отношений. 
На деле критика евроцентризма ставит под вопрос положение бо­
гатых этого мира».
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В заключение надо сделать одну оговорку. Сегодня, потерпев 
поражение в холодной войне и наблюдая разрушение нашей стра­
ны, существенная часть интеллигенции впала в симметричное и по 
структуре схожее с перестроечным мифотворчество. Создается чер­
ный миф Запада. Он греет душу патриота, но сокращает его воз­
можности реалистично воспринять и осознать происходящие про­
цессы. Для манипуляторов, которым важно увести общественное 
сознание от сути противоречий, подобные мифы не менее полезны, 
нежели светлый миф Запада в 80-е годы. Не будем, однако, обсуж­
дать черный миф Запада здесь, чтобы не перегружать сознание от­
рицаниями отрицания. Но вскоре такое обсуждение станет необхо­
димым.



Раздел III

МАНИПУЛЯЦИЯ СОЗНАНИЕМ 
И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ИНСТИТУТЫ

Глава 10

МАССОВАЯ КУЛЬТУРА И ЕЕ ИНСТИТУТЫ 

§ 1. Толпа и ее искусственное создание

Ницше писал: «Когда сто человек стоят друг возле друга, каж­
дый теряет свой рассудок и получает какой-то другой».

С конца XIX века одной из главных проблем психологии, фи­
лософии и культурологии стало массовое сознание. Мы были отде­
лены от накопленного в этой области знания обществоведением, 
которое исходило из категории классового сознания. Но эти две ка­
тегории друг другу не противоречат, речь идет о разных вещах. 
Класс — часть общества, структурированное социальное образо­
вание, соединенное устойчивой системой идеалов и интересов, за­
нимающее определенное место в историческом процессе и обла­
дающее развитой культурой и идеологией. Масса (и ее крайняя, 
временная и неустойчивая форма — толпа) не есть часть общест­
ва, хотя и образует коллективы. В ней отсутствует структура и ус­
тойчивые культурные системы, у нее другой разум и образ поведе­
ния, нежели у класса.

Можно также предположить, что феномен массы и толпы не 
вызывал в русской и советской культуре большого интереса пото­
му, что эта проблематика еще не была актуальной. Жесткая сослов­
ная система старой России не давала возникать толпам — инерция 
культурных стереотипов и авторитетов была столь велика, что да­
же выдавленные из общества разночинные люди (бродяги, босяки 
и т.п.) восстанавливали своеобразные общественные структуры с 
определенными правами и обязанностями. Обитатели ночлежки 
в пьесе Горького «На дне» — не толпа и не люди массы. В совет­
ском обществе также довольно быстро возродилась сословность, 
да и другими связями общество было сильно структурировано, так 
что не было пространства для «толпообразования». Эта проблема 
стала возникать уже в ходе быстрой урбанизации в 60-е годы, что и 
повлекло возникновение массового человека и массовой культуры
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и стало одной из предпосылок крушения советского строя, сметен­
ного искусственно возбужденной толпой.

Ле Бон в своей основополагающей книге «Психология масс» 
перечисляет подмеченные им особенности этого краткоживущего 
человеческого коллектива. Приведем его тезисы из раздела «Душа 
толпы».

В толпе «сознательная личность исчезает, причем чувства и 
идеи всех отдельных единиц, образующих целое, принимают одно 
и то же направление. Образуется коллективная душа, имеющая, 
конечно, временный характер, но и очень определенные черты... 
Индивид, пробыв несколько времени среди действующей толпы, 
под влиянием ли токов, исходящих от этой толпы, или каких-либо 
других причин — неизвестно, приходит скоро в такое состояние, 
которое очень напоминает состояние загипнотизированного субъ­
екта». Толпа — качественно новая система, а не конгломерат. 
В ней «нет ни суммы, ни среднего входящих в ее состав элементов, 
но существует комбинация этих элементов и образование новых 
свойств».

«Индивид в толпе приобретает сознание непреодолимой силы, 
и это сознание дозволяет ему поддаваться таким инстинктам, кото­
рым он никогда не дает волю, когда бывает один. В толпе же он ме­
нее склонен обуздывать эти инстинкты, потому что толпа аноним­
на и не несет на себе ответственности. Чувство ответственности, 
сдерживающее всегда отдельных индивидов, совершенно исчезает 
в толпе».

Человек в толпе обладает удивительно высокой восприимчи­
востью к внушению: «В толпе всякое чувство, всякое действие за­
разительно, и притом в такой степени, что индивид очень легко 
приносит в жертву свои личные интересы интересу коллективно­
му. Подобное поведение, однако, противоречит человеческой при­
роде, и потому человек способен на него лишь тогда, когда он со­
ставляет частицу толпы... Прежде чем он потеряет всякую незави­
симость, в его идеях и чувствах должно произойти изменение, 
и притом настолько глубокое, что оно может превратить скупого 
в расточительного, скептика — в верующего, честного человека — 
в преступника, труса — в героя. Отречение от всех своих привиле­
гий, вотированное аристократией под влиянием энтузиазма в зна­
менитую ночь 4 августа 1789 года, никогда не было бы принято ни 
одним из ее членов в отдельности».

«Толпе знакомы только простые и крайние чувства; всякое 
мнение, идею или верование, внушенные ей, толпа принимает или 
отвергает целиком и относится к ним или как к абсолютным исти­
нам, или же как к столь же абсолютным заблуждениям. Так всегда 
бывает с верованиями, которые установились путем внушения, а
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не путем рассуждения... Каковы бы ни были чувства толпы, хоро­
шие или дурные, характерными их чертами являются односторон­
ность и преувеличение... Сила чувств в толпе еще более увеличива­
ется отсутствием ответственности, особенно в толпе разнокали­
берной».

«Толпа никогда не стремилась к правде; она отворачивается от 
очевидности, не нравящейся ей, и предпочитает поклоняться за­
блуждению, если только заблуждение это прельщает ее. Кто умеет 
вводить толпу в заблуждение, тот легко становится ее повелите­
лем; кто же стремится образумить ее, тот всегда бывает ее жертвой».

Ле Бон много места уделяет изменчивости толпы — ее удиви­
тельной способности моментально, «все разом» реагировать на им­
пульсы, получаемые от вожаков. Это показывает, что человек в 
толпе действительно обладает новым качеством, становится эле­
ментом новой системы. Он не обдумывает свои действия, а мгно­
венно подчиняется полученному каким-то образом сигналу. Такое 
поведение можно уподобить тому, как реагируют на сигнал два 
разных типа группы — стая рыб и, например, группа водителей, 
сидящих в своих автомобилях. Стая рыб, получив сигнал через ко­
лебания воды, поворачивает вся разом, одновременно. У каждой 
особи нет рефлексии на сигнал, она не задерживается с переработ­
кой информации. Группа автомобилей, стоящая у светофора, тео­
ретически могла бы при появлении зеленого сигнала тронуться с 
места вся разом, одновременно — сигнал-то виден всем. Однако 
каждый водитель поступает осторожно и начинает двигаться толь­
ко тогда, когда с места тронется стоящая перед ним машина, да еще 
с некоторым запасом на неопределенность поведения ее водителя. 
И получается, что расстояние между машинами увеличивается и 
задние трогаются, уже когда светофор закрылся. Водители толпы 
не образуют.

Дав описание толпы, Ле Бон не поднимает вопроса о том, поче­
му не всякое скопление людей превращается в толпу, и не подчер­
кивает того факта, что он писал именно о толпе западных индиви­
дов. Эту тему затем вскользь затронул Ортега-и-Гассет в книге 
«Восстание масс». Индивид, склонный стать человеком массы и 
влиться в толпу, — это человек, выращенный в школе определен­
ного типа, обладающий определенным складом мышления и живу­
щий именно в атомизированном гражданском обществе массовой 
культуры. Это человек, который легко сбрасывает с себя чувство 
ответственности. В этом ему помогают и политики, применяющие 
«толпообразование» как поведенческую технологию.

Фашисты пришли к власти, сумев на время превратить рассу­
дительный немецкий народ в толпу — и она ринулась в безумный 
поход, забыв о совести и не думая о последствиях. В отношении
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молодежи фашизм сознательно разрушал традиционные отноше­
ния. Шло снятие естественных для подростков культурных норм, 
запретов, подчинения и уважения к старшим. Идеологи фашистов 
поставили задачу: создать особый стиль — так, чтобы «молодежи 
стало скучно в лагере коммунистов». Была выработана целая фи­
лософия под названием «а мне что за дело», или стиль «бродяги и 
фанфарона» — говоря попросту, хулигана. Наставники молодень­
ких фашистов поощряли уличное насилие, ножи и кастеты. Сам 
фюрер заявил: «Да, мы варвары и хотим ими быть. Это почетное 
звание. Мы омолодим мир». Конечно, «учиться, учиться и учить­
ся» гораздо скучнее.

Контрастом толпе может служить сход сельской общины — 
внешне похожее скопление людей, особенно если сход готовится к 
насильственным действиям (например, разгрому имения помещи­
ка). Отличие в том, что сход — собрание в высокой степени струк­
турированное системой статусов, уважения и авторитета. Это имен­
но собрание, налагающее на каждого огромный груз ответствен­
ности. Вот пишет английский историк русского крестьянства 
Т. Шанин о насилии 1907 г.: «Поджоги часто следовали теперь осо­
бому сценарию. Решение о них принималось на общинном сходе и 
затем, при помощи жребия, выбирались исполнители из числа уча­
стников схода, в то время как остальные присутствующие давали 
клятву не выдавать поджигателей... Крестьянские действия были в 
заметной степени упорядочены, что совсем не похоже на безумный 
разгул ненависти и вандализма, который ожидали увидеть враги 
крестьян, как и те, кто превозносил крестьянскую жакерию... Кре­
стьянские выступления России оказались непохожими на образ 
европейской жакерии, оставленный нам ее палачами и хронике­
рами».

Виднейший американский социолог Р. Мертон в книге «Соци­
альная теория и социальная структура» (1968) указывает на важное 
значение «свободы конкуренции», которая порождает несбыточ­
ные притязания, а они — склонность к преступному поведению. 
(Напротив, в России сельская община внутри себя была прежде 
всего основой солидарности, и в то же время крестьяне, борясь с 
помещиками за землю, вовсе не имели притязаний «жить как поме­
щики».) Р. Мертон пишет: «Наша идеология равенства косвенно 
отрицает существование неконкурирующих индивидов и групп в 
погоне за денежным успехом. Напротив, все имеют одинаковые 
символы успеха. Цели не связываются классовыми границами и 
могут выходить за их пределы. А существующий социальный по­
рядок накладывает классовые ограничения на их доступность. Вот 
почему основная американская добродетель, «честолюбие», пре­
вращается в главный американский порок — «отклоняющееся по­
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ведение». Толпа, тем более узаконенная Линчем, стала едва ли не 
символом Америки (вероятно, ее значение было многократно пре­
увеличено Голливудом).

Р. Мертон подмечает и другие важные условия, которые спо­
собствуют «толпообразованию». Это мифологизация обществен­
ных отношений, которая маскирует причинно-следственные связи 
и делает мышление суеверным (а значит, восприимчивым к внуше­
нию): «Рабочий видит вокруг себя опытных и квалифицированных 
людей без работы. Если у него есть работа — он чувствует себя 
«удачливым», нет — он жертва «неудачи». Рабочий почти не видит 
взаимосвязи между заслугами и вознаграждением». Р. Мертон от­
мечает очень важное качество массовой культуры США, о котором 
нам как-то мало известно: «Нелюбовь к ручному труду почти в 
равной степени присуща всем социальным классам американского 
общества». Здесь надо вспомнить мысль, которую настойчиво по­
вторял К. Лоренц,— именно ручной труд служит важным услови­
ем сохранения в сознании и культуре традиций и способности к 
уважению.

Наконец, буржуазное общество создало целую промышлен­
ность масс-культуры. Обладая высокими техническими возможно­
стями, она выносит на рынок очень соблазнительный продукт, 
идеологическое содержание которого целенаправленно принижа­
ет человека, делает его мышление инфантильным и сильно повы­
шает восприимчивость к внушению. Трудно найти более прими­
тивные фильмы, чем серия Стивена Спилберга «Индиана Джонс». 
Когда этот герой действует в Китае или Индии, эти фильмы, кроме 
того, становятся предельно расистскими — даже удивительно, как 
могут их демонстрировать в современном обществе. Я их видел за 
границей в междугородных автобусах и, еще не зная, что Спилберг 
знаменитый режиссер, про себя ругался: скупые автобусные ком­
пании закупают для показа самую дешевую дрянь. Поэтому я был 
поражен, узнав, что в США два фильма из этой серии держат ре­
корд выручки за первые шесть дней проката: «Индиана Джонс и 
храм Страшного суда» — 42,3 млн. долл. и «Индиана Джонс и по­
следний крестовый поход» — 46,9 млн. долл. Хоть и слыхали мы о 
непритязательности американцев, но только руками развести.

Ле Бон выдвигает одно важное положение, которое, видимо, 
опережало его время и, наверное, вызывало у современников удив­
ление. Но сегодня, с развитием радио и телевидения, оно стало 
очень актуальным. Суть его в том, что для образования толпы не 
является необходимым физический контакт между ее частицами. 
Ле Бон пишет: «Тысячи индивидов, отделенных друг от друга, мо­
гут в известные моменты подпадать одновременно под влияние не­
которых сильных эмоций или какого-нибудь великого националь­
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ного события и приобретать, таким образом, все черты одухотво­
ренной толпы... Целый народ под действием известных влияний 
иногда становится толпой, не представляя при этом собрания в 
собственном смысле этого слова».

Именно это мы и наблюдаем в последние десятилетия: населе­
ние «развитых» стран Запада, подверженное постоянному воздей­
ствию масс-культуры и телевидения, превращается в огромную 
виртуальную толпу. Она не на площади, а в уютных квартирах у те­
левизоров, но вся она не структурирована и слушает одних и тех же 
лидеров и пророков, не вступая с ними в диалог. Она не бежит сама 
громить Бастилию или линчевать сербов, она лишь одобряет такие 
действия своих властей. Когда говоришь с западным обывателям о 
разрушительных действиях, которые он поддерживает, берет жуть. 
Эти люди действительно могут уничтожить Землю без всякого 
злого умысла, просто «не подумав».

Арабский философ Самир Амин пишет: «Евроцентризм заме­
нил рациональное объяснение истории частными и перекрываю­
щимися, порой противоречащими друг другу псевдотеориями, ко­
торые, однако, прекрасно работают, дополняя одна другую, в по­
строении успокаивающего европейца мифа, освобождающего его 
подсознание от всякого комплекса ответственности».

Безответственность внушается средствами идеологии как на­
циональная ценность! Чтобы снять возникающие иногда синдро­
мы раскаяния, совершаются даже военные акции типа абсурдной 
агрессии в Гренаду (там бригада спецназа численностью 6 тыс. че­
ловек «подавила сопротивление» нескольких десятков полицей­
ских и получила за это 8 тыс. орденов и медалей США)1. В 1977 г. 
президент Картер сформулировал принцип, согласно которому 
«американцы не должны извиняться, испытывать угрызения совес­
ти и принимать на себя вину», поскольку они всегда действуют ис­
ходя из благих побуждений.

Вот парный случай, который стал важным экспериментом над 
массовым сознанием в разных культурах. В 1981 г. южнокорейский 
самолет рейса KAL-007 вошел в воздушное пространство СССР, 
углубился на 500 км и пересек его с севера на юг, активизировав 
всю систему ПВО. В конце концов, после многих предупреждений 
он был сбит. В СССР это вызвало тяжелое чувство — независимо 
от оценки действий военных. Трагедия есть трагедия. На Западе это

1 Любопытный факт: опасный синдром раскаяния за Вьетнам (оценка войны как 
несправедливой и аморальной) наблюдался только в среде «простых людей», в об­
разованной элите его не было совершенно. Элита отрицала войну как неэффектив­
ную, слишком дорогую и ухудшающую обстановку в США из-за потерь личного 
состава.
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было поводом длительной (десять лет) антисоветской кампании1. 
Но главное в другом — в 1988 г. военный корабль США «Винсенс», 
находившийся в Персидском заливе, среди бела дня сбил ракетой 
иранский самолет с 290 пассажирами на борту. Самолет только 
что поднялся в воздух и находился даже еще не в международном 
пространстве, а над иранскими территориальными водами.

Когда корабль «Винсенс» вернулся на базу в Калифорнии, ог­
ромная ликующая толпа встречала его со знаменами и воздушны­
ми шарами, духовой оркестр ВМФ играл на набережной марши, а с 
самого корабля из динамиков, включенных на полную мощность, 
неслась бравурная музыка. Стоящие на рейде военные корабли са­
лютовали героям артиллерийскими залпами.

Н. Хомский, проводя структурный анализ обоих случаев, при­
водит выдержки из центральных американских газет, которые бук­
вально внушили американцам объяснение, начисто снимающее у 
них чувство ответственности за жизнь 290 пассажиров. Было дос­
тигнуто невозможное. Читаешь эти статьи, и голова кругом идет. 
Самолет сбили из благих побуждений, и пассажиры «погибли не 
зря», ибо Иран, возможно, чуть-чуть одумается...

В последние десять лет мы в России видим целенаправленные 
действия по превращению народа в толпу — через изменение типа 
школы, ослабление традиций и осмеяние авторитетов, воздействие 
рекламы, телевидения и массовой культуры, разжигание несбы­
точных притязаний и пропаганду безответственности. Все призна­
ки тех методов и технологий «толпообразования», на которые об­
ращали внимание изучавшие это явление философы. Дело пока что 
идет медленно, но если люди не осознают опасность, то стихийные 
механизмы защиты не справятся с таким нажимом.

§ 2. Разрешение аморальности

Йохан Хейзинга (1872— 1945) говорил, что учение о государ­
стве, которое манипулирует массами — от Макиавелли и Гоббса 
до теоретиков нацизма, — «открытая рана на теле нашей культуры, 
через которую входит разрушение». Автономия государства от мо­
рали, по его мнению, — величайшая опасность, угрожающая за­
падной цивилизации.

1 В 1991 г., будучи на Западе, я видел по телевидению заседание «круглого сто­
ла» экспертов по гражданской авиации, посвященное годовщине того события 
(передача почему-то шла глубокой ночью). Сначала показали американский худо­
жественный фильм с нелепой и наивной трактовкой инцидента (пилот «не прогрел 
компьютер»). Эксперты его даже не обсуждали по причине полного идиотизма. 
Мне было странно видеть, что специалисты из ряда стран дали абсолютно то же 
объяснение, что было дано советским правительством, но оно не нашло никакого 
отражения в свободной западной прессе.
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Внеморальность политики! Замена всеобщей («тоталитар­
ной») этики контролем принятых в парламенте законов — кредо 
демократии западного типа. Эта демократия устраняет из полити­
ки понятие греха, а по сути и совести («свобода совести»), и заме­
няет его исключительно понятием права. «Разрешено все, что не 
запрещено законом!» Хейзинга подчеркивает, что принцип внемо- 
ральности при этом перестает быть монополией государства, он 
осваивается и негосударственными организациями, и широкими 
массами. Тяга к аморальному насилию не убывает по мере демо­
кратизации общества.

Кстати сказать, Хейзинга высоко оценивал марксизм за то, что 
он высоко поднял универсальные принципы — солидарность и то­
варищество. Хотя Хейзинга — либерал и считает, что классовый 
подход нанес ущерб морали. Однако гораздо больший ущерб мора­
ли нанес, по его мнению, фрейдизм, сводящий душевные процессы 
до уровня, стоящего ниже разума и даже ниже рационального 
мышления.

С точки зрения нашей темы аморальность «расположена» в той 
части культуры, где ставятся под сомнение или отвергаются уста­
новленные общей этикой ценности, где устраняется традиция и 
«расковывается» мышление, так что оно готовится к тому, чтобы 
оправдать любое действие. Ниша аморальности, как болезнь в ор­
ганизме, играет, видимо, какую-то необходимую роль в развитии. 
Из этого очага брожения выходят, вместе с социальным гноем, за­
родыши новых идей. Целые периоды «расшатанной морали», как 
Возрождение в Европе, бывают предшественниками глубоких пре­
образований общества. Периодическому его обновлению и «мало­
му Возрождению» служили в традиционном обществе карнавалы с 
их защищенной масками аморальностью. Объясняя значение этой 
праздничной «смеховой» аморальности, М. М. Бахтин подчерки­
вал ее отличие от аморальности Нового времени. Карнавал означал 
«дегенерацию ценностей» с их последующей «регенерацией» на 
заключительной стадии карнавала. Проходя через испытание 
праздничной аморальности, моральные ценности возрождались и 
«освежались». Черный юмор и аморальность нового, буржуазного 
общества были направлены исключительно на разрушение ценно­
стей общества традиционного, без какой бы то ни было «регенера­
ции». Через аморальность подрывались священные символы и об­
щинные человеческие связи «старых режимов».

Через устранение понятия греха современное общество «рас­
крыло» ниши порока, превратив его в морально приемлемый биз­
нес. Так, кстати, возникла преступность как нормальное социаль­
ное явление (в традиционном обществе преступление — всегда мя­
теж, всегда покушение на монарха и, таким образом, на Бога; эту
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важную разницу рассматривает М. Фуко в книге «Надзирать и на­
казывать», а С. Кубрик — в фильме «Механический апельсин»). 
Массовой и узаконенной стала в буржуазном обществе проститу­
ция, вплоть до того, что возникают профсоюзы проституток, они 
получают время на телевидении. В городах США «работают» 300 
тысяч малолетних проституток в возрасте от 9 до 12 лет. Одним из 
важных видов туризма стали секс-туры с Запада в страны Юго- 
Восточной Азии (в маленьком Пномпене число проституток всего 
за год, с 1991 по 1992 г., выросло с 6 до 20 тысяч). В Германии тури­
стическая реклама приглашает в Шри Ланку как «рай педерастов».

То же самое произошло буквально на наших глазах с оборотом 
наркотиков. Его рынок искусственно создается, в производство и 
распространение наркотиков вовлечены миллионы человек. Более 
того, и средствами культуры, и авторитетом науки общество гото­
вят к легализации этого бизнеса. В октябре 1994 г. в Испании со­
стоялся Второй международный конгресс по модифицированным 
состояниям сознания, собравший ученых из 20 стран. Речь идет о 
галлюциногенах (наркотиках, вызывающих галлюцинации). Зна­
чительная часть сообщений носила чисто идеологический харак­
тер. Главный докладчик из США пообещал, что появление новых 
наркотиков будет для всемирной истории более важным событием, 
нежели Реформация Лютера. Говорилось о «праве всех человече­
ских существ на использование галлюциногенов». Более того, в 
главной лекции на открытии конгресса утверждалось, что христи­
анство сможет сохранить свою роль в следующем тысячелетии, 
только если включит как центральный элемент литургии прием 
галлюциногенов. Давалась и новая трактовка христианства, кото­
рое в IV веке учредило «фармакократическую инквизицию», за­
претив использование наркотических веществ. Конечно, можно 
посчитать такие конгрессы экстравагантными маргинальными со­
бытиями, но таких событий происходит множество, и они широко 
представлены в прессе.

Резкое расширение ниши аморальности и, в пределе, распро­
странение ее на все общество служило тому размягчению культур­
ного ядра, что было необходимо для подрыва гегемонии «тирана» 
и установления гегемонии «манипулятора» (согласно теории 
А. Грамши). Человек с подорванной моралью легко манипулиру­
ем! Разрушение традиционной морали и перманентная «сексуаль­
ная революция» — важнейшее условие устранения психологиче­
ских защит против манипуляция сознанием.

Как и вообще по отношению к ценностям, главное в снятии за­
щит против манипуляции — не замена одной системы ценностей 
другой, столь же целостной, а именно разрушение системы, реля­
тивизация ценностей. Лишение человека нравственных ориенти­
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ров, той системы координат, в которой он мог бы различать добро 
и зло. Помещение человека в атмосферу аморальности отключает 
его систему навигации, это как включение генератора радиопомех, 
чтобы сбить самолет с курса (потому и говорят «демократия шу­
ма»).

Для создания такого положения запускаются два взаимосвя­
занные процесса, который затем переходят в самовоспроизводя- 
щийся режим — поощряют в обществе «спрос на аморальность» и 
в то же время искусственно, политическими и экономическими 
средствами склоняют к аморальности прессу и особенно телевиде­
ние. Возникает «индустрия аморальности», создающая и одновре­
менно удовлетворяющая «спрос». Массовое потребление амораль­
ности представляет собой лишь особый срез общества потребле­
ния. В последние 15 лет мы это наглядно видели в СССР и России.

Массовая «аморализация» среднего человека произошла на За­
паде, когда самодеятельность узкого круга аморальных художни­
ков стала профессией и была превращена в часть масс-культуры. 
Мозаичная культура, о которой говорилось в 4 главе, легко остав­
ляет место для аморальности в своих «порах», в то время как жест­
кая «университетская» культура выжимает антиценности в подпо­
лье, в закрытую часть, в оппозицию культуре. Возникновение мо­
заичной культуры тесно связано с прессой и порожденным ею 
целым сословием «прогрессивных» интеллектуалов, которые, бу­
дучи на деле просто поставщиками рынка аморальности, оправды­
вали ее свободой информации и стремлением разрушить оковы уг­
нетения нравственностью. Ф. Ницше писал: «Ничто не вызывает 
большего отвращения к так называемым интеллигентам, испове­
дующим «современные идеи», как отсутствие у них стыда, спокой­
ная наглость взора и рук, с которой они все трогают, лижут и ощу­
пывают; и возможно, что в народе, среди низших слоев, именно у 
крестьян, нынче сравнительно гораздо больше благородства, вкуса 
и такта, чем у читающего газеты умственного полусвета, у образо­
ванных людей».

Сто лет назад пресса и литература могла «аморализовать» 
только часть культурного слоя общества, читающую публику. Се­
годня донести продукт индустрии аморальности до каждого дома 
взялось телевидение. Очевиден, например, эффект порнографии на 
телеэкране — по силе воздействия его сравнивают с эффектом от 
постоянного показа сцен насилия. Особенно эффективно снижает 
устойчивость сознания резкое изменение структуры и интенсивно­
сти «аморальности». Обычно оно и производится в тот момент, ко­
гда необходимо провести крупные манипулятивные воздействия 
(например, отвлечь общественное внимание от непопулярных со­
циальных программ типа приватизации или конверсии промыш­
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ленности). К привычным видам аморальности (порнографии, де­
монстративной проституции, заполнению солидных газет эротиче­
ской рекламой и т.п.) общество довольно быстро адаптируется и 
«не замечает их», так что действенность снижается. Однако изо­
бретательность творцов аморальности не иссякает.

В последние два десятилетия СМИ активно пропагандируют 
новый вид искусства — перформанс (performance). Это сцениче­
ское представление без жесткого сценария. Оно соединяет визу­
альные искусства с театрализованной импровизацией. Корнями 
оно уходит в футуризм и дадаизм, иногда его называют хэппенинг, 
бодиарт, концептуальное искусство. Одной из главных концепций 
этого искусства как раз и является разрушение этических и эстети­
ческих норм, снятие всяческих табу. Вот пара сообщений о недав­
них представлениях, вызвавших большой интерес.

С большим успехом в ряде стран (Мексика, Испания, Италия, 
Словения) три года назад был представлен перформанс «Эпизоо». 
Автора его называют «современным Франкенштейном». Суть 
спектакля в том, что обнаженный актер помещается в установлен­
ную на сцене «машину пыток». Она имеет компьютерное програм­
мирование и гидравлические устройства, которые могут растяги­
вать рот, нос, уши и другие части тела художника, причиняя ему 
боль. Управлять машиной могут зрители, что приносит им боль­
шое удовольствие. Кстати, в Испании этот спектакль был устроен в 
церкви Святого Эстебана — святого, которого римляне подвергли 
пыткам. В Словении тот же автор должен был выставить чудовищ­
ные человеческие головы, изготовленные из мяса.

Зимой 1999 г. в Доме Америки в Мадриде с большим успехом 
выступил художник из Мексики с перформансом «Же-Латина». На 
огромном столе лежала огромная и очень похожая на самого авто­
ра обнаженная человеческая фигура, сделанная из сладкого желе и 
погруженная, как в гроб, в кремовый торт (в газетах тогда были 
опубликованы прекрасные фотографии). Сам художник, тоже со­
вершенно обнаженный (но в маске), большим мачете отрезал по 
просьбе гостей и подавал им различные части своего тела. Понача­
лу представители культурной элиты ели нехотя («Один вид таких 
вещей вызывает понос», — пожаловалась одна дама). Но потом по­
кушали с большим аппетитом. Как сообщают газеты, детородный 
орган торжественно съела невеста художника. Оказывается, этим 
спектаклем автор хотел выразить «каннибализм современного об­
щества».

С проблематикой манипуляции сознанием прямо связана 
принципиальная внеморальность «четвертой власти» — прессы. 
В последние годы корпорация работников прессы сделала огром­
ный шаг к полному искоренению чувства стыда. Бесстыдство само
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стало особой технологией, которая обезоруживает нормального 
человека, делает его еще более беззащитным против манипуляции. 
Сегодня мы переживаем новый качественный сдвиг — само разо­
блачение случаев прямой лжи усиливает влияние прессы.

Каждая очередная ложь разоблачается с глумлением над зри­
телем и читателем — без слова упрека лжецам, не говоря уж о ка­
ком-то «суде чести», отставках или угрызениях совести. Во время 
войны в Персидском Заливе ненависть к Ираку нагнетали душераз­
дирающими кадрами: добровольцы из числа «зеленых» обмывают 
мылом бедных птиц, попавших в нефтяное пятно, разлитое жесто­
кими иракцами. Вскоре после этого было опубликовано сообще­
ние, что это были кадры из репортажа, снятого на Аляске, где на 
скалы сел танкер, разливший 70 тыс. т нефти. То есть громогласно 
было заявлено, что ведущие телеканалы всего мира сознательно 
фальсифицировали информацию. И что? Никакого эффекта. Ни 
слушаний в парламентах, ни обращений в суды, ни резолюции ООН. 
Это был еще один эксперимент.

В 1998 г. по 14 ведущим странам мира с успехом прошел и со­
брал кучу премий (восемь только международных) английский до­
кументальный фильм «Стыковка» — о наркодельцах Колумбии и 
маршруте доставки героина в Лондон. Блестящая работа смелых 
журналистов. В логово наркобаронов в джунглях их везли с завя­
занными глазами, под дулами автоматов. Но логово это в действи­
тельности было оборудовано в отеле, а на роль страшного «баро­
на» был нанят пенсионер, бывший банковский служащий. Одним 
из лучших кадров, который «удалось» снять репортерам, была дра­
матическая сцена, когда перед отъездом в аэропорт курьер загла­
тывает капсулы с 500 г героина — абсолютная ложь. Фильм, разо­
блачающий «угрозу цивилизации», снятый одной из ведущих теле­
компаний, был фальсификацией — с начала до конца. Но разве 
убавило это влияния «четвертой власти»? Нет, обман стал узако­
ненным, и доверия телезрителей он не подрывает. Авторы фильма 
даже не подумали вернуть полученные премии. Представитель Би- 
Би-Си, уличенной в похожих, но менее впечатляющих фальсифи­
кациях в своих «документальных» сериалах, оправдывал их тем, 
что зритель стал больно привередливым и требует высокого каче­
ства съемок, а его при честных съемках не получить. Сама пробле­
ма правды и лжи устранена из культуры. Среднему человеку те­
перь просто сообщается, кого он должен считать «плохим». А кар­
тинка, которой сопровождается сигнал, является условностью.

Д. Каледин в газете «Завтра» (1999, № 26) описывает историю 
появления в западной прессе обошедшей в 1992 г. весь мир фото­
графии «сербского лагеря смерти». Эта фотография — пущенный в 
эфир кадр английских журналистов телекомпании ITN (Indexendent
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Television Network — их НТВ). Правдоподобность придавала фо­
тографии точность данных: изможденное лицо за колючей прово­
локой принадлежит боснийскому мусульманину Фикрету Аличу, 
он беседовал с журналистами, протягивал им руки через колючую 
проволоку.

Этот телекадр в 1992 г. обсуждался в Конгрессе США и стал 
формальным поводом и оправданием для США, чтобы занять от­
крытую антисербскую позицию во время войны в Боснии. В февра­
ле 1997 г. в одном левом журнале («Живой марксизм») в Англии 
вышла статья, в которой изложены обстоятельства получения это­
го кадра. Изображен на нем не «лагерь смерти», а пункт сбора бе­
женцев, расположенный в здании школы. Забор из колючей прово­
локи отделял школьный двор от шоссе и был установлен до войны, 
чтобы дети не выбегали на дорогу.

Журналисты снимали «узников-мусульман» через проволоку
— а могли обойти ее и снимать просто как отдыхающих на свежем 
воздухе («узники» обнажены по пояс). Вход и выход за проволоку 
были свободными, и на других кадрах, не пошедших в эфир, видно, 
как «заключенные» перелезают через забор или обходят его. Эти 
кадры были добыты сотрудниками журнала «Живой марксизм» и 
помещены в Интернет. Автор этого журнала обвинил телекомпа­
нию в манипуляции. А та подала в суд на журнал «за клевету».

Что для нас особенно важно в этой истории? То, что тележур­
налисты и телекомпания не видят за собой абсолютно никакой 
профессиональной и моральной вины. Да, они пустили на весь мир 
телекадр и фотографию, которую политики затем использовали в 
своих целях, а западный обыватель в массе своей поверил интер­
претации политиков. Но сами журналисты в комментариях к кадру 
не употребляли слов «лагерь смерти» и не утверждали, что из-за 
колючей проволоки нельзя выходить. Поэтому журнал «Живой 
марксизм» привлечен к суду за клевету.

Этот искренний и полный, органичный отход от принципов 
права и честности в отношении тех, кого правящая верхушка ре­
шила наказать, — новое явление в культуре. Оно отражает новое 
состояние интеллигенции, более опасное для простого человека, 
нежели тоталитарное морализаторство интеллигентов-революцио- 
неров. Это — политический постмодерн, к которому мы духовно и 
интеллектуально пока не готовы.

История с видеокадром о сербском «лагере смерти» для нас 
важна тем, что с точки зрения телекомпании в этом кадре на было 
прямой лжи, а было лишь умолчание. Этот вид искажения инфор­
мации открывает еще большие возможности для манипуляции, не­
жели прямая ложь.
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§ 3. Захват и присоединение аудитории

Уже вскользь говорилось, что одной из важных операций в лю­
бой программе по манипуляции сознанием является «захват» ауди­
тории — привлечение внимания объекта к тому сообщению, кото­
рое ему собирается послать манипулятор, удержание внимания на 
этом сообщении и завоевание доверия, устранение психологиче­
ской защиты. Известный американский специалист по психологи­
ческой войне Р. Кроссмен пишет: «Задолго до того, как вы будете 
пытаться деморализовать, разубедить или переубедить, перед вами 
в качестве первой встанет задача — заставить себе поверить»1.

Первый шаг — установление контакта с аудиторией и, таким 
образом, создание канала, по которому может пройти сообщение. 
Для этого используется множество уловок и соблазнительных при­
манок. Сообщение сцепляется с чем-то привлекательным, так что 
эффективность приманки даже поддается количественному расче­
ту (это видно, например, по цене телевизионного времени для рек­
ламы, которая включается в популярный фильм или важное спор­
тивное соревнование). Следующий этап — присоединение. Так 
обозначают такой контакт, который в силу положительного отно­
шения к нему аудитории имеет тенденцию сам себя поддерживать, 
воспроизводиться уже без специальных больших усилий манипу­
лятора. Различают «присоединение по...» и «присоединение к...». 
Первое — это контакт, который поддерживается в силу каких-то 
объективных признаков общности (по языку, этнической принад­
лежности и т.д.). Главная задача манипулятора — ««присоедине­
ние к...» (к каким-то ценностям, лозунгам, действиям).

Первое правило для успешного контакта — заявить о том, что 
отправитель сообщения входит с аудиторией в какую-то общность 
(по социальному, национальному, культурному признаку и т.д.). 
Для этого выработан целый язык и манера обращения: коллеги, му­
жики, православные и т.д. Так что первые же шаги по установле­
нию контакта служат кличем «мы с тобой одной крови — ты и я!». 
Поэтому первый признак манипуляции — уклончивость в изложе­
нии собственной позиции, использование туманных слов и мета­
фор. Ясное обнаружение идеалов и интересов, которые отстаивает 
«отправитель сообщения», сразу включает психологическую за­
щиту тех, кто не разделяет этой позиции, а главное, побуждает к 
мысленному диалогу, а он резко затрудняет манипуляцию.

1 Далее Р. Кроссмен высказывает важную мысль, объясняющую, почему пресса 
и телевидение вынуждены критиковать власть и порядок, говорить о бедах и пора­
жениях. Это — сильнейший метод захвата аудитории. Он пишет: «С точки зрения 
психологической войны поражение создает огромные возможности, особенно если 
вы искусны и говорите, что поражение еще более тяжкое, чем оно есть на деле. Вы 
должны быть откровенны на сей счет, более откровенны, чем сами факты».
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Наполеон как-то сказал в государственном совете: «Предста­
вившись католиком, я мог окончить вандейскую войну; предста­
вившись мусульманином, я укрепился в Египте, а представившись 
ультрамонтаном [иезуитом], я привлек на свою сторону итальян­
ских патеров. Если бы мне нужно было управлять еврейским наро­
дом, то я восстановил бы храм Соломона».

Самое эффективное присоединение аудитории, вплоть до фа­
натичного подчинения воле манипулятора, достигается в том слу­
чае, когда он, играя на «струнах души», добирается до архетипов 
коллективного бессознательного и активизирует их. Говорят, что 
при этом манипуляция подключается к огромным скрытым «энер­
гетическим ресурсам» архетипов и тем самым приобретает бес­
платную силу, оставаясь в то же время нераспознанной именно по­
тому, что архетипы скрыты в бессознательном. Как говорил К. Юнг, 
архетипы проявляют себя «захватывающе-очаровывающим обра­
зом». Значит, при этом отключается и логическое мышление, и 
здравый смысл, что особенно красноречиво проявляется в возбуж­
дении толпы или в разжигании этнических конфликтов.

Старый, испытанный еще в Великой французской революции 
прием захвата аудитории — представление идеологических сооб­
щений в виде «запретного плода». Именно тогда возник «самиз­
дат» — изготовление и распространение нелегальной и полуле­
гальной литературы. Расцвела эта индустрия уже в 60-е годы как 
средство психологической войны (к 1975 г. ЦРУ разными способа­
ми участвовало в издании на русском языке более чем 1500 книг 
русских и советских авторов). Тогда в СССР даже ходил анекдот: 
старушка перепечатывает на машинке «Войну и мир» Толстого. Ее 
спрашивают: «Вы что, с ума сошли?» — «Нет, я хочу, чтобы внуч­
ка роман прочитала, а она читает только то, что напечатано на ма­
шинке». Правда, говорят, что некоторые люди не читают даже за­
прещенных книг.

Недавно Милослав Петрусек, декан факультета политических 
наук Карлова университета, президент Чешского социологическо­
го общества, опубликовал интересное исследование самиздата в 
Чехословакии. Думаю, если бы такому изучению подверглась про­
дукция самиздата в СССР, результаты были бы схожи.

В 1969— 1989 гг. в самиздате в ЧССР выходило более 80 жур­
налов (средний тираж 132 экземпляра), было напечатано несколько 
сотен литературных произведений. Изданием и распространением 
занималось 5% населения страны. С властями существовал неглас­
ный уговор. «Тоталитарный режим» требовал лишь соблюдения 
некоторых условных формальностей, например писать на титуль­
ном листе: «Для друзей размножил в количестве 7 экземпляров 
Вацлав Гавел». А за размножение журнала Гавел уже не отвечал.
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Самиздат создавал людям политическую рекламу, что сказа­
лось в 1989 г.— интеллектуалы, вовлеченные в самиздат, сразу за­
няли важные государственные посты. Самиздат послужил школой 
для отбора и подготовки кадров. Во время пребывания у власти 
Горбачева, когда началась перестройка в СССР, стал выходить 
самиздатский журнал «Образ друга», публикующий материалы из 
советской прессы. С самого начала Запад оказывал самиздату фи­
нансовую поддержку, но в те времена это скрывалось.

Какие же установки внедряли в сознание авторы-диссиденты? 
М. Петрусек характеризует их так: «Самиздат справедливо разру­
шал мифы о национальном величии и доблести, например мифы о 
масштабах антифашистского сопротивления или мифы о чешском 
национальном характере. Самиздат касался и весьма болезненных 
тем (высылка немцев) и остродискуссионных вопросов (закон­
ность и историческая обоснованность возникновения самостоя­
тельного чехословацкого государства)». В общем, подрывал опо­
ры национального самосознания.

Какова была культурная ценность изданий? Петрусек пишет: 
«В первые месяцы после ноября 1989 г. предполагалось, что в госу­
дарственных издательствах выйдет практически весь общество­
ведческий самиздат... Существуют договоры с издательствами, но 
книги не издаются, так как возник отчасти действительный, отчас­
ти условный эффект негативной реакции на самиздат: вышла на 
поверхность тривиальная истина, что не все изданное в самиздате 
имеет долговременную ценность, не говоря уже о привлекательно­
сти для читателя». И в беллетристике также «действуют приведен­
ные выше закономерности — издание части самиздатовских книг 
показало отсутствие к ним читательского интереса».

Иными словами, захват и присоединение аудитории в програм­
ме «Самиздат» достигался не высокой ценностью самого материа­
ла, а искусственно созданной приманкой — запретностью текста, 
так что авторы, издатели и распространители обращались к нон­
конформистским, диссидентским стереотипам в сознании.

Западные радиостанции, которые вели передачи на СССР с 
«белой» пропагандой (т.е. от своего имени), всегда утверждали о 
наличии у них значительного совпадения точек зрения с советской 
аудиторией, и дискредитация ценностей, укорененных в сознании 
аудитории, нарастала очень малыми порциями — чтобы не допус­
тить утраты контакта. Более того, антисоветская пропаганда, как 
правило, апеллировала к реальным общественным потребностям 
слушателей с позиций господствующих в советском сознании цен­
ностей — социальной справедливости, уравнительного идеала и 
т.д. Точно так же Горбачев начал с лозунга «Больше социализма!» 
и с «возвращения к Ленину».
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Начиная с 70-х годов западная пропаганда стала широко ис­
пользовать доверительный имидж, при котором политик обраща­
ется к гражданам на личностном уровне, как такой же «добрый па­
рень», с теми же простительными дефектами и недостатками, с тем 
же простодушием и той же личной историей, что и слушатель или 
телезритель. Возник особый жанр «автобиографий» и телефильмов, 
в которых строился такой имидж (мы их понасмотрелись в 90-е го­
ды, например фильм Э. Рязанова о том, как Наина Иосифовна жа­
рит котлеты на кухне в ожидании прихода с работы ее мужа-прези- 
дента).

Эта технология «присоединения» зрителя была основана на 
большой серии социально-психологических экспериментов. Так, в 
Англии в ходе избирательной кампании трем группам избирателей 
показывались три разные телевизионные программы. В одной из 
них логически и разумно, с обилием графиков и диаграмм излага­
лась программа кандидата и те блага, которые она должна принес­
ти населению. В другой давались интервью с прохожими, которые 
поддерживали данного кандидата и его программу. В третьей был 
показан телефильм, в котором кандидат представал в семейной об­
становке, в домашних тапочках, помогая жене на кухне, а внуку — 
готовить уроки и т.д. Замеры эффективности влияния каждой теле­
программы показали, что наибольшая степень доверия к политику 
возникла в результате действия третьей из них. Самым эффектив­
ным для установления отношений симпатии и доверия был лично­
стный имидж.

Присоединение через создание доверительного имиджа с уста­
новлением квазиличностных отношений может опираться на архе­
типы, которые, казалось бы, неуместно будить в конкретной поли­
тической ситуации. В 70-е годы в США была разработана техноло­
гия под названием «прямая почта». Суть ее в собирании и компью­
терной обработке данных о нужной аудитории, а затем рассылка 
политиком личных писем каждому адресату. Для адресатов с высо­
ким статусом применяются специальные сорта бумаги, типограф­
ские наборы, даже тип чернил на подписи (обязательно синие, но 
разных оттенков), для массового адресата — ширпотреб. К чему 
же взывают политики? Что служит приманкой, заставляющей бла­
госклонно отнестись к идеологической начинке письма? Как ни 
странно, приманкой служит просьба помочь деньгами.

При разработке этой технологии было много находок. Напри­
мер, психологи нашли, что сумма присланного в ответ взноса воз­
растает, если политик просит в письме конкретную сумму, причем 
идет от большей суммы к меньшей, а не наоборот (просит прислать 
500, 250, 100 или хоть 50 долларов). Письмо из двух страниц ока­
зывает большее воздействие, чем из одной. Рассылать письма надо 
сразу же после выдвижения кандидатуры, потом эффект пропада­
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ет. В 1984 г., прямо в тот день, когда Рейган объявил о выдвижении 
своей кандидатуры в президенты, его штаб разослал 600 тыс. ком­
пьютерных писем, в ответ на которые пришло взносов на 3 млн. 
долл. В среднем затраты на прямую почту в 200 тыс. долл. прино­
сят взносов на 2 млн. Но главное — не деньги, а огромный пропа­
гандистский успех. Пожертвование размягчает сердце американ­
ского избирателя гораздо сильнее, чем получение им таких же де­
нег. Письма с личной подписью политика, хотя многие и подозре­
вают в ней имитацию, эффективно «присоединяют» аудиторию к 
нему.

В поиске новых приемов присоединения аудитории технологи 
манипуляции делают психологические открытия и идут на ориги­
нальные и рискованные комбинации. Интересны недавние иссле­
дования идеологической продукции Голливуда. Так, например, в 
серии фильмов о Рэмбо их авторы сделали совершенно неожидан­
ный ход: они поставили контркультуру, которая в реальности была 
резко враждебна консерватизму, на службу консервативной поли­
тике. Рэмбо — нонконформист, с длинной гривой волос, противо­
поставленный бюрократическому государству. Все привлекатель­
ные для диссидентских течений атрибуты несли под собой крайне 
правую идеологию, и эффект был достигнут. Этот анализ сделан на 
примере фильмов о Рэмбо, но подобных фильмов Запад произвел 
тысячи — и наводнил ими весь мир, а теперь уже и Россию (а Рос­
сия им противопоставила «Ежика в тумане»).

Поскольку присоединение к манипулятору происходит при 
достаточной длительности контакта, то простейшим приемом вос­
становить психологическую защиту от манипуляции является соз­
нательное и беспорядочное прерывание контактов с источником 
информации, который мы подозреваем в манипуляции. Например, 
достаточно время от времени прекращать смотреть телевизор на 
одну-две недели, как происходит «починка» сознания. После этого 
глаз приобретает необычную зоркость и какое-то время ты легко 
замечаешь, как из манипулирующих передач «торчат уши». На 
время телевидение теряет свое очарование.

Глава 11

ОБЩЕСТВЕННЫЕ ИНСТИТУТЫ 

§ 1. Школа — производство человека массы

Формирование общества, в котором главным средством гос­
подства является манипуляция сознанием, в огромной степени за­
висит от типа школы.
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Вслед за великими буржуазными революциями произошли ре­
волюции в «технологии» создания общества, и преобразование 
школы занимает среди них особое место. Школа — одна из самых 
устойчивых, консервативных общественных институтов, «генети­
ческая матрица» культуры. В соответствии с этой матрицей вос­
производятся последующие поколения. Поэтому создание челове­
ка с новыми характеристиками, облегчающими манипуляцию его 
сознанием, обязательно предполагало перестройку принципиаль­
ных основ школьного образования.

Добуржуазная школа, основанная на христианской традиции, 
вышедшая из монастыря и университета, ставила задачей «воспи­
тание личности» — личности, обращенной к Богу (шире — к идеа­
лам). Для нового общества требовался манипулируемый человек 
массы, сформированный в мозаичной культуре. Чем отличается 
выросшая из богословия «университетская» школа от школы «мо­
заичной культуры»? Тем, что она на каждом своем уровне стремит­
ся дать целостный свод принципов бытия. Здесь видна связь уни­
верситета с античной школой, которая особенно сильно вырази­
лась в типе классической гимназии. Спор об этом типе школы, 
которая ориентировалась на фундаментальные дисциплины, гума­
нитарное знание и языки, идет давно. Нам много приходилось слы­
шать попреков в адрес советской школы, которая была построена 
по типу гимназии, — за то, что она дает «бесполезное в реальной 
жизни знание». Эти попреки — часть общемировой кампании, на­
правленной на сокращение числа детей, воспитываемых в лоне 
«университетской культуры».

В действительности эти попреки — чистая демагогия. Задача 
школы, конечно, не в том, чтобы дать человеку навыки и информа­
цию для решения частных практических задач, а в том, чтобы «на­
ставить на путь». Те ученые и философы, которые заботились о 
жизнеспособности Запада, не уставали об этом предупреждать.

«Школа не имеет более важной задачи, как обучать строгому 
мышлению, осторожности в суждениях и последовательности в 
умозаключениях»,— писал Ницше. Человек массы этого, как пра­
вило, не понимал, и Ницше добавил: «Значение гимназии редко ви­
дят в вещах, которым там действительно научаются и которые вы­
носятся оттуда навсегда, а в тех, которые преподаются, но которые 
школьник усваивает лишь с отвращением, чтобы стряхнуть их с се­
бя, как только это станет возможным».

Через полвека эту мысль продолжает В. Гейзенберг: «Образо­
вание — это то, что остается, когда забыли все, чему учились. Об­
разование, если угодно,— это яркое сияние, окутывающее в нашей 
памяти школьные годы и озаряющее всю нашу последующую 
жизнь. Это не только блеск юности, естественно присущий тем вре­
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менам, но и свет, исходящий от занятия чем-то значительным». 
В чем же видел Гейзенберг роль классической школы? В том, что 
она передает отличительную особенность античной мысли — «спо­
собность обращать всякую проблему в принципиальную», то есть 
стремиться к упорядочению мозаики опыта.

Гейзенберг пишет: «Кто занимается философией греков, на ка­
ждом шагу наталкивается на эту способность ставить принципи­
альные вопросы, и, следовательно, читая греков, он упражняется в 
умении владеть одним из наиболее мощных интеллектуальных 
орудий, выработанных западноевропейской мыслью».

Новое, буржуазное общество нуждалось в школе для «фабри­
кации субъектов», которые должны были заполнить, как обезли­
ченная рабочая сила, фабрики и конторы. В этой школе Бог был за­
менен наукой, а в ум и даже в организм ученика внедрялось новое, 
нужное для фабрики представление о времени и пространстве — 
разделенных на маленькие, точные и контролируемые кусочки.

На такие же контролируемые частицы разделялась масса са­
мих учеников — всем укладом школы, системой оценок и премий, 
поощряемой конкуренцией. Школа, «фабрикующая субъектов», не 
давала человеку целостной системы знания, которая учит человека 
свободно и независимо мыслить. Из школы должен был выйти 
«добропорядочный гражданин, работник и потребитель». Для вы­
полнения этих функций и подбирался запас знаний, который зара­
нее раскладывал людей «по полочкам». Таким образом, эта школа 
оторвалась от университета, суть которого именно в целостности 
системы знания. Возникла «мозаичная культура» (в противовес 
«университетской»). Возник и ее носитель — «человек массы», на­
полненный сведениями, нужными для выполнения контролируе­
мых операций. Человек самодовольный, считающий себя образо­
ванным, но образованным именно чтобы быть винтиком — «спе­
циалист».

Испанский философ Ортега-и-Гассет пишет: «Специалист слу­
жит нам как яркий, конкретный пример «нового человека» и позво­
ляет нам разглядеть весь радикализм его новизны... Его нельзя на­
звать образованным, так как он полный невежда во всем, что не 
входит в его специальность; он и не невежда, так как он все-таки 
«человек науки» и знает в совершенстве свой крохотный уголок 
вселенной. Мы должны были бы назвать его «ученым невеждой», и 
это очень серьезно, это значит, что во всех вопросах, ему неизвест­
ных, он поведет себя не как человек, незнакомый с делом, но с ав­
торитетом и амбицией, присущими знатоку и специалисту... Дос­
таточно взглянуть, как неумно ведут себя сегодня во всех жизнен­
ных вопросах — в политике, в искусстве, в религии — наши « л ю д а  
науки», а за ними врачи, инженеры, экономисты, учителя... Как убо­

248



го и нелепо они мыслят, судят, действуют! Непризнание авторитетов, 
отказ подчиняться кому бы то ни было — типичные черты челове­
ка массы — достигают апогея именно у этих довольно квалифици­
рованных людей. Как раз эти люди символизируют и в значитель­
ной степени осуществляют современное господство масс, а их вар­
варство — непосредственная причина деморализации Европы».

Но было бы ошибкой считать, что все буржуазное общество 
формируется в мозаичной культуре. Господство через манипуля­
цию сознанием предполагает, что есть часть общества, не подвер­
женная манипуляции или подверженная ей в малой степени. По­
этому буржуазная школа — система сложная. Здесь для подготовки 
элиты, которая должна управлять массой разделенных индивидов, 
была создана небольшая по масштабу школа, основанная на совер­
шенно иных принципах. В ней давалось фундаментальное и цело­
стное, «университетское» образование, воспитывались сильные, 
уважающие себя личности, спаянные корпоративным духом. Так 
возникла раздвоенная, разделенная социально школьная система, 
направляющая поток детей в два коридора (то, что в коридор элиты 
попадала и некоторая часть детей рабочих, не меняет дела). Это — 
«школа капиталистического общества», новое явление в цивили­
зации.

Ее суть, способ организации, принципы составления учебных 
планов и программ хорошо изложены в книге французских социо­
логов образования К. Бодло и Р. Эстабль. После первого издания в 
1971 г. она выдержала около 20 изданий. В книге дан анализ фран­
цузской школы, большая статистика и замечательные выдержки из 
школьных программ, учебников, министерских инструкций, вы­
сказываний педагогов и учеников. Но из этих материалов следуют 
общие выводы о разных подходах к образованию вообще, о том, 
какой тип человека «фабрикуется» при помощи той или иной обра­
зовательной технологии (речь, разумеется, идет о статистических 
закономерностях, а не о личностях).

Давайте рассмотрим, с самыми короткими комментариями, 
главные выводы французских социологов — хотя бы как первое 
освоение их важной книги. Сразу отметим возможное возражение: 
книга написана в 1971 г., после этого в социальной системе совре­
менного капитализма произошли существенные изменения, изме­
нилась и школа. Расширился состав и функциональная структура 
пролетариата, удлинилась подготовка рабочей силы. Но, по мнению 
самих западных преподавателей, с которыми я имел возможность 
побеседовать, изменения сути, смены социального и культурного 
«генотипа» школы не произошло (поэтому книга регулярно пере­
издается и считается на Западе актуальной и сегодня).
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Сегодня нам особенно близки и понятны выводы французских 
социологов потому, что в России прилагаются большие усилия по 
переделке советской школы в школу по типу «школы капиталисти­
ческого общества». Мы видим, какие духовные, интеллектуальные 
и социальные структуры приходится ломать, какие при этом воз­
никают трудности. И поэтому сравнение конца 60-х годов позволяет 
говорить о капиталистической и советской школе как двух сложив­
шихся системах с вполне определенными принципиальными уста­
новками. О них, а не частных преимуществах или дефектах речь.

Миф о единой школе и ступенях единой школьной пирами­
ды. Будучи продуктом Великой французской революции, школа 
создавалась под лозунгами Свободы, Равенства и Братства. Яко­
бинцы быстро разъяснили, что речь шла о равенстве юридических 
прав, а не реальных возможностей. Но был создан и тщательно со­
хранялся миф о единой школе как социальном механизме, который 
хотя бы на время выравнивает возможности детей — а дальше 
пусть решает рынок рабочей силы. В действительности отклоне­
ния от этого мифического образа есть не упущения и не пережитки 
прошлого, а неустранимая суть капиталистической школы. Читаем 
французских социологов:

«Школа едина и непрерывна лишь для тех, кто проходит ее от 
начала до конца: для некоторой части населения, в основном про­
исходящей из буржуазии и мелкобуржуазной интеллигенции. 
Трехступенчатая единая школа — это школа для буржуазии. Для 
подавляющего большинства охваченного образованием населения 
школа и не является таковой.

Более того, для тех, кто «выбывает» после начальной школы 
(или «краткого» профобразования), не существует единой школы: 
есть разные школы без какой-либо связи между ними. Нет «ступе­
ней» (а потому непрерывности), а есть радикальные разрывы не­
прерывности. Нет даже вообще школ, а есть разные сети школьно­
го образования, никак не связанные между собой... Начальная шко­
ла и «краткое профобразование» никоим образом не «впадают», 
как река, в среднюю и высшую школу, а ведут на рынок рабочей 
силы (а также в мир безработицы и деквалификации). С точки зре­
ния мифа единства и непрерывности школы это — прерванный 
путь. Но ни в коей мере не прерванный с точки зрения рынка рабо­
чей силы...

Охваченное школой население тщательно разделяется на две 
неравные массы, которые направляются в два разных типа образо­
вания: длительное, предназначенное для меньшинства, и короткое, 
или сокращенное, — для большинства. Это разделение школьни­
ков на два типа есть основополагающая характеристика капитали­
стической школьной системы: ею отмечена и история французской
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школьной системы, и системы остальных капиталистических 
стран».

Идея единой школы заключается в том, что существует общее 
«тело народа», дети которого изначально равны как дети одного 
племени. В единой школе они и воспитываются как говорящие на 
языке одной культуры. «Двойная» школа исходит из представле­
ния о двойном обществе — цивилизованном (гражданское общест­
во или «Республика собственников») и нецивилизованном («про­
летарии»). Между двумя частями этого общества существуют от­
ношения не просто классовой вражды, а отношения расизма — это 
как бы два разных племени.

Авторы указывают на факт, признание которого, как они пи­
шут, «нестерпимо для идеологов»: «Именно в начальной школе не­
избежно происходит разделение. Начальная школа не только не яв­
ляется «объединяющим» институтом, ее главная функция состоит 
в разделении. Она предназначена для того, чтобы ежедневно разде­
лять массу школьников на две разные и противопоставленные друг 
другу части. На деле начальная школа не является одной и той же 
для всех, в чем можно убедиться, изучая, как содержание началь­
ного обучения осуществляет дискриминацию». Именно необходи­
мостью скрыть это объясняют авторы непонятное на первый взгляд 
поразительно плохое состояние школьной статистики на Западе, 
так что социологу приходится проделывать сложную работу, что­
бы из странным образом смешанных данных восстановить реаль­
ную структуру.

Далее авторы показывают, какими способами производится 
разделение массы школьников1. Первый механизм социального 
разделения — возраст. 63% детей рабочих и 73% детей сельскохо­
зяйственных рабочих (против 23% детей из «хороших семей») на 
год или больше отстают от «нормального» возраста для перехода в 
школу второй ступени. Это усугубляется тем, что среди детей ра­
бочих лишь треть успевает на «отлично» и «хорошо», против 62% 
у детей буржуа. Казалось бы, какое значение имеет в детстве раз­
ница в один-два года, потом наверстают. В СССР огромная масса 
людей прошла через вечерние школы и рабфаки, составила важ­
ную часть лучших кадров. Но нет, в западной школе возраст ис­
пользуется как критерий для дискриминации: ребенка отправляют

1 Кстати, точные данные сразу разоблачают миф о высоком образовательном 
уровне типичного западного человека. Согласно переписи 1968 г., 86,6% французов 
в возрасте 15 лет и старше имели лишь справку о начальном образовании. 37,5% не 
имели никакого свидетельства об образовании, 6% — уровень средней школы и 
выше. Среди молодежи положение, разумеется, лучше: у призывников 18 лет лишь 
66,63% имели уровень начальной школы или ниже.
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во второй коридор школы, потому что он «слишком стар, чтобы 
продолжать школу в своем классе»1.

Авторы пишут: «Организация школы по классам со строгой 
последовательностью возрастов — исторически недавний факт, 
неизвестный до развития капитализма. Это не что иное, как особый 
социальный механизм, смысл которого вытекает из результата, а 
не из псевдобиологических, псевдопсихологических и псевдона­
учных оправданий, которыми его сопровождают. Это особенность 
буржуазной школы, развитая специально для достижения указан­
ного эффекта».

Эффект — разделение детей между полной средней школой и 
профессиональной, не дающей среднего образования. И разделе­
ние это поразительно симметрично: среди детей рабочих соотно­
шение тех, кто попадает в первый и второй «коридор», составляет 
1:4,1, а среди детей буржуа — 3,9:1. Дети «среднего класса» рас­
пределяются между двумя «коридорами» совершенно поровну, 
1:1. Важно подчеркнуть, отмечают авторы, что не существует ни­
какой «третьей сети». То, что называется техническим училищем, 
на деле разделяется на те же две части, принадлежащие или полной 
средней, или неполной профессиональной школе.

Две системы: два типа школьной практики. «Два коридо­
ра» школы в буржуазном обществе — не скрытая от глаз реаль­
ность, а очевидность. Авторы пишут: «Различия бросаются в глаза. 
Деление на две сети отражено на каждом шагу, оно видно даже в 
расположении и убранстве помещений, не говоря уж о распорядке 
жизни в учреждении».

Классы «полусредней практической» школы «физически отде­
лены от остальных: они расположены в пристройках, в отдельных 
строениях, в конце коридора, на отдельном этаже; эти классы, их 
ученики и учителя в большинстве случаев подвергаются остракиз­
му со стороны администрации, учителей и учеников «нормаль­
ных» классов. В то время как «нормальные» классы ведутся препо­
давателями — по одному на каждый предмет, здесь один воспита­
тель ведет целый класс и обеспечивает, как в начальной школе, 
преподавание всех предметов, включая гимнастику. Ученики 
«нормальных» классов переходят из кабинета в кабинет в соответ­
ствии с предметом, а ученики «полусредней практической» школы 
сидят, как в начальной школе, в одном и том же классе... Ее учени­

1 В СССР уже в начальной школе и учителя, и лучшие ученики прилагали боль­
шие усилия, чтобы помочь «отстающим», особенно переросткам, догнать класс. 
Обычно это бывали дети из культурно менее развитых семей с низкими доходами. 
Учителя и школа как система не поддавались соблазну «отсеять» их. И многие из 
них уже к концу начальной школы вполне интегрировались в класс и прошли затем 
полный цикл, включая высшее образование.
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ки и учителя имеют отдельный дворик для перемен и принимают 
пищу в отдельном помещении, а когда такового нет— в отдельную 
смену, специально организованную для них»1.

И вот, на мой взгляд, важнейшее наблюдение: «Ученики этих 
классов не имеют книг, только тетради. Здесь не изучают матема­
тику или литературу, а только счет, диктанты и словарь... Отсутст­
вие книги, первейшего инструмента школьной работы, не случай­
но. В системе полной средней школы исповедуется настоящий 
культ книги: действительность здесь познается через книгу, со все­
ми отклонениями, связанными с абстракцией, неминуемой при та­
кой практике. В полной средней школе ничто не считается слиш­
ком абстрактным. Напротив, «неполная» отворачивается от книги 
и от абстрактного мышления ради «изучения вещей».

Уже в этом виден переход от университетской культуры к мо­
заичной, о котором мы говорили вначале. Но еще более он прояв­
ляется в научных предметах. Французские авторы продолжают:

«В то время как в «полной средней» естественные науки изла­
гаются систематически и абстрактно, в соответствии с научной 
классификацией минерального, растительного и животного мира, 
помещая каждый объект в соответствующую нишу, в сети «непол­
ной практической» школы естественные науки излагаются с по­
мощью эмпирического наблюдения за непосредственной окру­
жающей средой. Систематизация здесь даже рассматривается как 
нежелательный и опасный подход. Как сказано в инструкции Ми­
нистерства, «учитель должен стараться отвлечь учащихся от систе­
матического наблюдения. Вместо статического и фрагментарного 
метода изучения «природы, разделенной на дисциплинарные сре­
зы», предпочтителен эволюционный метод изучения живого суще­
ства или природной среды в их постоянной изменчивости»... Это 
псевдоконкретное преподавание позволяет, измышляя тему, уст­
ранять барьеры, которые в «полной средней» школе разделяют 
дисциплины. Тем самым обучению придается видимость единства, 
играющая крайне негативную роль. В одном классе «полусредней 
практической» школы целый месяц проходили лошадь: ее биоло­
гию, наблюдения в натуре с посещением конюшни, на уроке лепки 
и рисования, воспевая ее в диктанте и сочинении».

1 Французские социологи в отдельной главе рассматривают неповиновение уче­
ников и постоянные на Западе приступы насилия в школах, дебоши с разгромом 
имущества. Согласно их выводу, это — стихийная классовая борьба детей, которые 
видят в школе инструмент их подавления именно как детей эксплуатируемого клас­
са. А более поздние модели антропологов, которые представляют классовые отно­
шения как отношения колонизаторов к подчиненной враждебной нации, позволяют 
увидеть в стихийном протесте школьников неорганизованный бунт против нацио­
нального угнетения.
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На деле эта якобы «приближающая к жизни конкретность» яв­
ляется фиктивной. Темы для изучения тщательно выбираются та­
ким образом, чтобы углубить пропасть, отделяющую школу от ре­
альной трудовой и социальной жизни. Перечень рекомендуемых 
для изучения проблем и ситуаций говорит о сознательном проти­
вопоставлении школы и практики: лошадь, труд ремесленника, 
строительство модели самолета или парусного корабля. Никакой 
подготовки к реальной жизни это обучение не дает, лишая в то же 
время фундаментальных «абстрактных» знаний, которые как раз и 
позволяют «осваивать» конкретные жизненные ситуации1.

С точки зрения методики преподавания, в школе «второго ко­
ридора» (для массы) господствует «педагогика лени и вседозво­
ленности», а в школе для элиты — педагогика напряженных умст­
венных и духовных усилий. Опросы учителей и администраторов 
школьной системы показали, что, по их мнению, главная задача 
«полусредней практической» школы — «занять» подростков наи­
более экономным и «приятным для учеников» образом. Потому 
что «они не такие, как другие», в нормальных классах. Социологи 
даже делают вывод: используемый здесь «активный метод» обуче­
ния поощряет беспорядок, крик, бесконтрольное выражение уче­
никами эмоций и «интереса» — прививает подросткам такой сте­
реотип поведения, который делает совершенно невозможной их 
адаптацию (если бы кто-то из них попытался) к системе полной 
средней школы, уже приучившей их сверстников к жесткой дисци­
плине и концентрации внимания.

Таким образом, «полусредняя практическая» школа ни в коем 
случае не является «худшим» вариантом полной средней, как бы ее 
«низшей» ступенью, с которой можно, сделав усилие, шагнуть в 
нормальную среднюю школу. Напротив, «полусредняя практиче­
ская» школа активно формирует подростка как личность, в прин­
ципе несовместимую со школой для элиты. Переход в этот коридор 
означает не просто усилие, а этап саморазрушения сложившейся 
личности — разрушения и воспринятой системы знания, и метода 
познания, и стереотипа поведения.

При этом школа действует независимо от злой или доброй во­
ли администраторов, учителей и учеников. Помимо излагаемой

1 В учебных программах сама тема труда под запретом— труда как будто не су­
ществует, говорить о нем нельзя. Если и возникает тема «работника», то речь идет о 
садовнике, добром булочнике или, на худой конец, о старательном алжирце-эмиг- 
ранте Али, которому «патрон» дал хорошее место. Труд мифологизирован, школа 
совершает первую работу по отчуждению человека от трудовой реальности (как, 
впрочем, и искусство — трудно вспомнить американский фильм, где героем была 
бы доярка на ферме или рабочий в цехе. Для мальчиков и девочек в западном кол­
ледже труд — это быть дизайнером, репортером или финансистом. То же самое мы 
уже видим сегодня в наших «колледжах» и частных школах.
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здесь книги* об этом говорит множество глубоких художествен­
ных произведений и фильмов (вспомним хотя бы «Вверх по лест­
нице, ведущей вниз»). Множество героических усилий учителей- 
гуманистов разбилось об эту систему. Нередко в фильмах о школе 
мы видим трагедию, которую вовсе и не хотели показать авторы, 
увлеченные иной идеей1.

Школа «второго коридора» как особая культура. Школа — 
механизм, сохраняющий и передающий от поколения к поколению 
культурное наследие данного общества. В то же время это идеоло­
гический механизм, «фабрикующий субъектов». Авторы показы­
вают, что'с самого возникновения «двойной» школы буржуазного 
общества школа «второго коридора» строилась как особый про­
дукт культуры. Это делалось сознательно и целенаправленно спе­
циализированным персоналом высочайшего класса, и средств на 
это не жалели: после революции «Республика бесплатно раздавала 
миллионы книг нескольким поколениям учителей и учеников. Эти 
книги стали скелетом новой системы обучения».

Особо отмечают авторы усилия государства по созданию учеб­
ников для начальной школы в 1875— 1885 гг. «Эти книги были 
подготовлены с особой тщательностью в отношении идеологии 
бригадой блестящих, относительно молодых ученых, абсолютных 
энтузиастов капиталистического реформизма. Штат элитарных ав­
торов подбирался в национальном масштабе, и противодейство­
вать им не могли ни педагоги, ни разрозненные ученые, ни религи­
озные деятели. Отныне знание в начальную школу могло посту­
пать только через Сорбонну и Эколь Нормаль... Ясность, сжатость 
и эффективность идеологического воздействия сделали эти книги 
образцом дидактического жанра».

Насколько глубока разница между двумя типами школы, вид­
но из сравнения текстов одного и того же автора, написанных на 
одну и ту же тему, но для двух разных контингентов учеников. 
В книге приведены отрывки из истории Франции Лависса о прав­
лении Людовика XIV, в двух вариантах. Это просто потрясает. 
Один вариант — содержательное и диалектическое описание, за­
ставляющее размышлять. Другой — примитивный штамп с деше­
вой моралью, во многих утверждениях противоречащий первому 
варианту. Просто не верится, что это писал один и тот же автор.

1 Вот американский фильм «Ранделл» с прекрасными актерами. Учитель-нон­
конформист в наказание назначен директором в типичный колледж системы «полу­
средней практической» школы в предместье, охваченном безработицей и преступ­
ностью. Он пытается заставить подростков учиться, как будто это нормальная 
школа «первого коридора», хотя абсурдность этой затеи ему объясняют и учителя, и 
ученики. Но он — типичный американский герой. Он идет напролом — и оставляет 
за собой кучу трупов своих учеников! Не говоря уж об изуродованных учительни­
цах.
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Социологи подробно разбирают содержание и методику пре­
подавания словесности (французского языка и литературы) в 
«двух коридорах». Дети буржуазии изучают словесность, основан­
ную на «латинской» модели, — они получают классическое обра­
зование. Это образование не просто не является продолжением ор­
фографии и грамматики начальной школы, оно означает полный 
разрыв с начальной школой, представляет ее как «обучение без 
продолжения», как особый культурный субпродукт. «Латинская» 
культура интегрирует школьников полной средней школы как до­
минирующий класс, дает им общий язык и огромный запас обра­
зов, метафор, моральных штампов и риторических приемов.

«Овладение определенным лингвистическим наследием по­
зволяет культурной элите выработать способ выражения, основан­
ный на отсылках, на аллегориях, на морфологических и синтакси­
ческих намеках, на целом арсенале риторических фигур, для чего и 
нужны рудименты латыни и иностранных языков. Это дает не 
только поверхностные выгоды пышного эзотеризма. Господ­
ствующий класс нуждается в этом литературном корпусе для уси­
ления своего идеологического единства, для распознавания друг 
друга, чтобы отличаться от подчиненных классов и утверждать 
свое господство над ними. Быть буржуа — определяется знанием 
Расина и Малларме».

Что изучают в полной средней школе? Те произведения вели­
ких французских писателей, в которых ставятся вечные проблемы 
человека, где бушуют страсти, психологические и социальные 
конфликты, трагедии и противоречия жизни. По этим шедеврам 
ученики пишут сочинения (диссертации), которые оцениваются в 
зависимости от глубины мысли юноши, поэтики его субъективно­
го восприятия, способности к диалектическому мышлению. Здесь 
не обращают внимания на грамматические ошибки.

Что же изучают их сверстники в «неполной» школе? Вроде бы 
ту же литературу и тех же писателей — но лишь те отрывки, в кото­
рых описаны сцены сельской природы и практически отсутствует 
человек, за исключением стереотипной бабушки, присевшего от­
дохнуть путника или безличного лирического героя. Эти отрывки 
полны поэтических метафор, язык их аффектирован, словарь со­
вершенно оторван от обыденного языка (полный контраст с язы­
ком произведений, изучаемых в «полной средней»). По этим от­
рывкам ученики пишут диктанты и изложения. Они оцениваются 
по точности передачи текста и числу ошибок — и сам язык стано­
вится ловушкой и гарантирует массовую неуспеваемость.

Что же этим достигается? Авторы делают такой вывод: «Сеть 
полной средней школы производит из каждого индивидуума, неза­
висимо от того места, которое он займет в социальном разделении
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труда (комиссар полиции или преподаватель университета, инже­
нер или директор и т.д.), активного выразителя буржуазной идео­
логии. Напротив, сеть «неполной практической» школы сдвинута 
к формированию пролетариев, пассивно подчиняющихся господ­
ствующей идеологии... Она готовит их к определенному социаль­
ному статусу: безответственных, неэффективных, аполитичных 
людей.

В то время как будущие пролетарии подвержены жесткому и 
массовому идеологическому воздействию, будущие буржуа из се­
ти полной средней школы овладевают, невзирая на молодость, 
умением использовать все инструменты господства буржуазной 
идеологии. Для этих детей, будущих правителей, не существует 
вопросов или проблем слишком абстрактных или слишком непри­
личных для изучения (конечно, с фильтром университетского гу­
манизма)».

Советский строй сделал огромный шаг — порвал с капитали­
стической школой как «фабрикой субъектов» и вернулся к доинду- 
стриальной школе как «воспитанию личности», но уже не с религи­
ей как основой обучения, а с наукой. Он провозгласил принцип 
единой общеобразовательной школы. Конечно, от провозглаше­
ния принципа до его полного воплощения далеко. Но важно, куда 
идти. Школа «субъектов», будь она даже прекрасно обеспечена 
деньгами и пособиями, будет всего лишь более эффективной фаб­
рикой, но того же продукта. А в СССР и бедная деревенская школа 
претендовала быть университетом и воспитателем души — вспом­
ните фильм «Уроки французского» по В. Распутину.

Одной из задач реформы после 1989 г. в России стала транс­
формация советской единой школы в школу «двух коридоров».

§ 2. Наука как инструмент манипуляции сознанием

Современное западное общество возникло как единое целое, и 
одним из столпов, на которых оно стояло, был новый тип знания, 
познания и мышления — наука. Можно также сказать, что наука 
была одной из ипостасей этого общества, так как она «пропитыва­
ла» все его поры. Но для нашей темы важна одна сторона дела: нау­
ка заменила церковь как высший авторитет, легитимирующий, ос­
вящающий и политический строй, и социальный порядок. Таким 
образом, наука стала инструментом господства, а господство в этом 
типе общества, как уже говорилось, основано на манипуляции соз­
нанием. Каким же способом власть использовала и использует нау­
ку в этих целях?

Наука и идеология. Вместе с наукой, как ее «сестра» и как 
продукт буржуазного общества, возникла идеология. Она быстро 
стала паразитировать на науке. Как отмечает видный философ нау­
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ки, «большинство современных идеологий, независимо от их про­
исхождения, утверждают, что основываются на науке или даже что 
составляют базу самой науки. Таким образом они стремятся обес­
печить себе легитимацию «наукой». Наука заняла место, ранее 
принадлежавшее божественному откровению или разуму». Вспом­
ним слова философа Научной революции Бэкона: «Знание — си­
ла». Одна из составляющих этой силы — авторитет тех, кто владе­
ет знанием. Ученые обладают такой же силой, как жрецы в Древ­
нем Египте. Власть, привлекающая к себе эту силу, обретает 
важное средство господства. Как отмечал К. Ясперс, «если исчер­
пывающие сведения вначале давали людям освобождение, то те­
перь это обратилось в господство над людьми».

Любая идеология стремится объяснить и обосновать тот соци­
альный и политический порядок, который она защищает, через 
апелляцию к естественным законам. «Такустроен мир» и «такова 
природа человека» — вот конечные аргументы, которые безотказ­
но действуют на обычную публику. Поэтому идеологи тщательно 
создают модель человека, используя всякий идущий в дело мате­
риал: научные сведения, легенды, верования, даже дичайшие пред­
рассудки. Разумеется, для современного человека убедительнее 
всего звучат фразы, напоминающие смутно знакомые со школьной 
скамьи научные формулы и изречения великих ученых. А если под 
такими фразами стоит подпись академика, а то и Нобелевского 
лауреата (не Нобелевского лауреата мира, а просто Нобелевского 
лауреата), то тем лучше1.

Понятно, что идеология сама становится фактором формиро­
вания человека, и созданные ею мифы, особенно если они внедря­
ются с помощью системы образования и средств массовой инфор­
мации, лепят человека по образу заданной формулы. А формулы 
идеологии, как и ее язык, создаются по образцу научных формул и 
научного языка. Чем больше идеолог и демагог похож на ученого, 
тем он убедительнее. Произошла «сантификация» науки, одно имя 
которой стало достаточным, чтобы убеждать в верности чисто 
идеологических утверждений. Как сказал великий физик Джеймс 
Клерк Максвелл, «так велико уважение, которое внушает наука, что 
самое абсурдное мнение может быть принято, если оно изложено 
таким языком, который напоминает нам какую-нибудь известную 
научную фразу».

Это уважение не просто приобрело иррациональный, религи­
озный характер. Статус науки оказался выше статуса религии. 06-

1 В 1802 г. сам великий Хэмфри Дэви идеологически оправдал эксплуатацию в 
терминах физических понятий: «неравное распределение собственности и труда, 
различия в ранге и положении внутри человечества представляют собой источник 
энергии в цивилизованной жизни, ее движущую силу и даже ее истинную душу».
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ретение этого статуса не произошло само собой: в викторианской 
Англии ученые вместе с политиками боролись за то, чтобы наука 
заняла место церкви в общественной и культурной жизни (прежде 
всего в системе образования). Один из лидеров научного сообще­
ства Френсис Гальтон признавал, что, вытеснив церковников с 
высших статусов социальной иерархии, можно будет создать «во 
всем королевстве разновидность научного священничества, чьими 
главными функциями будет охрана здоровья и благосостояния на­
ции в самом широком смысле слова и жалованье которого будет 
соответствовать важности и разнообразию этих функций».

Действительно, во всех индустриальных странах «прируче­
ние» высшей научной элиты является важной задачей властей. 
Блага и почести, которые достаются представителям этой элиты, 
не пропорциональны их функциональным обязанностям как иссле­
дователей, их роль — освещать политические решения. Аналогич­
ным образом, диссидентское идеологическое течение резко усили­
вает свои позиции, если ему удается вовлечь известных ученых 
(желательно лауреатов Нобелевской премии). Общественный об­
раз Движения сторонников мира в 50-е годы во многом определял­
ся присутствием таких ученых, как Фредерик Жолио-Кюри и Лай­
нус Полинг. А насколько слабее были бы позиции диссидентов 
в СССР, если бы во главе их не стоял крупный физик, академик 
А. Д. Сахаров, хотя никакого отношения к ядерной физике идеи 
диссидентов не имели. Таким образом, для идеологии ценность 
одобрения со стороны ученого никак не связана с его научным изу­
чением вопроса1. Одобрение ученого носит харизматический ха­
рактер. В идеологии образ объективной, беспристрастной науки 
служит именно для того, чтобы нейтрализовать, отключить воз­
действие на человека моральных ценностей как чего-то неуместно­
го в серьезном деле, сделать человека беззащитным перед внедряе­
мыми в его сознание доктринами. Когда то и дело слышишь, что 
научное знание всегда есть добро, вспоминается саркастическая 
реплика Ницше: «Где древо познания — там всегда рай» — так ве­
щают и старейшие, и новейшие змеи».

Взаимодействие науки и идеологии — очень большая тема, и 
мы не можем здесь в нее углубляться2. Затронем только несколько

1 Как правило, делающий идеологическое заявление ученый ничего не смыслит 
в вопросе, потому что он всю жизнь был занят своим узким делом. Что мог знать о 
приватизации земли А. Д. Сахаров, какая тут связь с элементарными ядерными час­
тицами? Для политиков был важен его титул, а не мнение.

2 Нас от этой темы отвлекали несущественными и ложно представленными эпи­
зодами конфликтов, которым придавался идеологический характер: церковь про­
тив Галилея или Джордано Бруно, Лысенко против генетиков. И даже эти эпизоды 
были превращены в примитивные идеологические мифы, которые не позволили 
нам извлечь из них важные уроки.
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вопросов: непосредственное участие ученых в манипуляции созна­
нием в качестве прикрытия сильных мира сего, главные элементы 
знания, которые наука предоставляет идеологии (картина мира и 
представление о человеке), симбиоз между СМИ и наукой.

Авторитет науки и политика. В современной политике на За­
паде одной из важных фигур стал эксперт, который убеждает об­
щество в благотворности или опасности того или иного решения. 
Часто при этом возникает конфликт интересов могущественных 
сил, за которыми стоят финансовые и промышленные воротилы. 
Если они не приходят к тайному сговору, обывателя и депутатов 
развлекают спектаклем «научных» дебатов между противоборст­
вующими группами экспертов. «Обоснование решений ссылками 
на результаты исследований комиссии ученых приобрело в США 
символическую ритуальную функцию, сходную со средневеко­
вой практикой связывать важные решения с прецедентами и про­
рочествами Священного писания», — пишет видный социолог 
науки.

Демократией при этих спектаклях и не пахнет — мнения и опа­
сения непросвещенной массы отметаются как невежественные и 
иррациональные. К непросвещенным представителям элиты обра­
щаются с более вежливым предложением: прежде чем критико­
вать, изучить техническую сторону вопроса. JI. Виннер в книге 
«Автономная технология» замечает, что «этот совет является раз­
новидностью легитимации власти знанием эксперта и, согласно 
моему опыту, содержит не сколько приглашение расширить позна­
ния, сколько предложение капитулировать». США, сделав ученых- 
экспертов особым сословием пропагандистов, манипулирующих 
сознанием, дальше других стран продвинулись от демократии к та­
кому устройству, которое получило название «государство приня­
тия решений». Здесь политики, имитируя беспристрастность науки 
(свободу от этических ценностей), заменяют проблему выбора, ко­
торая касается всех граждан, проблемой принятия решений, кото­
рая есть внутреннее дело политиков и экспертов. При таком подхо­
де вообще исчезают вопросы «хорошо ли бомбить Югославию?» 
или «хорошо ли приватизировать землю?», они заменяются вопро­
сами «как лучше бомбить Югославию?» и «как лучше приватизи­
ровать землю?».

Ни о какой научной объективности, а тем более свободе ин­
формации среди ученых, выполняющих роль манипуляторов соз­
нанием, речи и не идет. «Общеизвестно,— пишет социолог науки 
Б. Барнес,— что ученый, который работает для правительства или 
для промышленной фирмы, никогда не высказывает публично сво­
его мнения, если нет приказа начальства выступить в защиту инте­
ресов организации. И, разумеется, начальство может заставить вы­
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полнить это условие, в чем могли убедиться на собственной шкуре 
многие ученые. Например, как в Великобритании, так и в США 
эксперты в области ядерной энергетики, которые публично выра­
зили свои технические сомнения, моментально остались без рабо­
ты». Барнес считает, что решения, наносящие ущерб обществу, 
принимаются не из-за недостатка информации и ошибок ученых, а 
из-за коррупции. Ошибки случаются, но он оценивает их роль как в 
сотни и тысячи раз менее значимую, нежели роль подкупа и давле­
ния. Рынок есть рынок, есть спрос на циничного эксперта — есть и 
предложение.

Но схватить за руку эксперта-лжеца невозможно. Сам научный 
метод таков, что он не может заменить политический выбор, сде­
ланный исходя из учета качественных, неизмеримых сторон во­
проса (этических ценностей). Как говорил Кант, «есть что-то там, 
за пределами, куда не проникает наука». Суть научного метода — 
замена реального объекта его моделью. Чтобы познать какую-то 
часть реальности, ученый из всего многообразия явлений и связей 
вычленяет то, что он считает наиболее существенным. Он превра­
щает жизнь в ее упрощенное описание — модель. Отсекая все 
«лишнее», ученый при каждом шаге вносит неопределенность. Не­
определенность возникает и когда ученый составляет теоретиче­
ское описание модели в виде зависимостей между оставленными 
для рассмотрения элементами реальности. Почему мы устранили 
из рассмотрения этот фактор? Почему мы придали такой вес этому 
параметру и считаем, что он изменяется в соответствии с таким-то 
законом? Для решения таких вопросов нет неоспоримых основа­
ний, и ученый вынужден делать предположения. Обычно не толь­
ко нет возможности проверить предположения, но дело не доходит 
даже до их явной формулировки. Даже те первоначальные предпо­
ложения, которые эксперты изучали студентами, вообще не вспо­
минаются, а для политических решений именно они бывают очень 
важны1.

Историки и социологи науки подробно описали политические 
дебаты, происходившие в США с участием ученых, например по 
вопросу фторирования питьевой воды, использования тетраэтил­
свинца для улучшения бензина и уменьшения радиационной опас­

1 Дело еще хуже. Не только сомнительные предположения не формулируются, 
но и определения понятий не дается, и дебаты становятся не просто спектаклем, а 
театром абсурда — никто друг друга не понимает, каждый говорит о своем. На­
пример, все мы привыкли к понятию «температура» и нам кажется, что мы всегда 
понимаем, о чем идет речь, и что 20 градусов это вдвое больше, чем 10. В действи­
тельности же это — сложное понятие, связанное с целым рядом предположений, 
теорий и моделей. И когда ученый говорит «температура», мы скорее пропустим 
мимо ушей его предупреждение, чем когда он использует не столь привычное поня­
тие «энтропия».
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ности от атомных электростанций. Шаг за шагом восстанавливая 
позиции противоборствующих групп ученых, можно прийти к вы­
воду, что именно выбор исходных моделей и предположений часто 
предопределяет дальнейшие, вполне логичные расхождения. М. 
Малкей пишет: «Для всех областей научных исследований харак­
терны ситуации, в которых наука допускает формулировку не­
скольких разумных альтернатив, причем невозможно убедительно 
показать, что лишь какая-то одна из них является верной. Именно в 
осуществлении выборов между подобными альтернативами, про­
изводятся ли они на уровне общих определений проблемы или на 
уровне детального анализа, политические установки ученых и дав­
ление со стороны политического окружения используются наибо­
лее явно».

Например, в основе расхождений по поводу воздействия 
радиации на здоровье человека лежат две принципиально разные 
модели: пороговая и линейная. Согласно первой, вплоть до опреде­
ленной величины радиация не оказывает на здоровье населения за­
метного воздействия. Согласно второй модели, вредное воздейст­
вие (например, измеряемое числом раковых заболеваний) нарастает 
линейно, сколь бы мал ни был уровень загрязнения, так что нельзя 
говорить о «безопасном» уровне. Очевидно, что из этих двух моде­
лей следуют совершенно разные политические выводы. Как же вы­
бирают эксперты ту или иную модель? Исходя из политических 
предпочтений (или в зависимости от того, кто больше заплатит или 
страшнее пригрозит).

Казалось бы, политики могли финансировать дополнительные 
эксперименты и потребовать от ученых надежного выбора из столь 
разных моделей. Но оказывается, что это в принципе невозможно. 
Задача по такой проверке была сформулирована максимально про­
стым образом: действительно ли увеличение радиации на 150 мил­
лирентген увеличивает число мутаций у мышей на 0,5%? (Такое 
увеличение числа мутаций уже можно считать заметным воздейст­
вием на организм.) Математическое исследование этой задачи по­
казало, что для надежной экспериментальной проверки требуется 
8 миллиардов мышей. Другими словами, экспериментальный вы­
бор моделей невозможен и ни одно из основных предположений не 
может быть отвергнуто. Таким образом, в силу присущих самому 
научному методу ограничений, наука не может заменить полити­
ческое решение. И власть (или оппозиция) получает возможность 
мистификации проблемы под прикрытием авторитета науки. Это 
красноречиво выявилось в связи с катастрофой на Чернобыльской 
АЭС.
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От брака науки и искусства родились средства массовой ин­
формации и самое энергичное дитя — телевидение. Исследования 
процесса формирования общественного мнения показали порази­
тельное сходство со структурой научного процесса. СМИ тоже 
превращают любую реальную проблему в модель, но делают это, в 
отличие от науки, не с целью познания, а с целью непосредственной 
манипуляции сознанием. Способность упрощать сложное явление, 
выявлять в нем или изобретать простые причинно-следственные 
связи в огромной степени определяет успех идеологической акции. 
Так, мощным средством науки был редукционизм — сведение объ­
екта к максимально простой системе. Так же поступают СМИ. 
Идеолог формулирует задачу («тему»), затем следует этап ее «про- 
блематизации» (что в науке соответствует выдвижению гипотез), а 
затем этап редукционизма — превращения проблем в простые мо­
дели и поиск для их выражения максимально доступных штампов, 
лозунгов, афоризмов или изображений. Как пишет один специа­
лист по телевидению, «эта тенденция к редукционизму должна 
рассматриваться как угроза миру и самой демократии. Она упро­
щает манипуляцию сознанием. Политические альтернативы фор­
мулируются на языке, заданном пропагандой».

Научная картина мира. Посмотрим теперь, как используется 
в идеологии картина мироздания. В любом обществе картина ми­
роздания служит для человека той идеальной базой, на которой 
строятся представления о наилучшем или допустимом устройст­
ве общества. «Естественный порядок вещей» во все времена был 
важнейшим аргументом в воздействии на сознание. О том, какое 
влияние оказала ньютоновская картина мира на представления о 
политическом строе, обществе и хозяйстве во время буржуазных 
революций, написано море литературы. Из модели мироздания 
Ньютона, представившей мир как находящуюся в равновесии ма­
шину со всеми ее «сдержками и противовесами», прямо выводи­
лись либеральные концепции свобод, прав, разделения властей. 
«Переводом» этой модели на язык государственного и хозяйствен­
ного строительства были, например, Конституция США и полит- 
экономическая теория Адама Смита (вплоть до того, что выраже­
ние «невидимая рука рынка» взято Смитом из ньютонианских тек­
стов, только там это «невидимая рука» гравитации). Таким обра­
зом, и политический, и экономический порядок буржуазного об­
щества прямо оправдывался законами Ньютона. Против науки не 
попрешь!

Огромной силой внушения обладал вытекающий из картины 
мира Ньютона механицизм — представление любой реальности 
как машины. Лейбниц писал: «Процессы в теле человека и каждого 
живого существа являются такими же механическими, как и про­
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цессы в часах». Когда западного человека убедили, что он — ма­
шина и в то же время частичка другой огромной машины, это былс 
важнейшим шагом к тому, чтобы превратить его в манипулируе­
мого члена гражданского общества. Недавние рыцари, землепаш­
цы и бродячие монахи Европы стали клерками, депутатами и рабо­
чими у конвейера. Мир, бывший для человека Средневековья Хра­
мом, стал Фабрикой — системой машин.

Ясперс, развивая идею демонизма техники, имел в виду идео­
логический смысл механистического мироощущения. Он пишет: 
«Вследствие уподобления всей жизненной деятельности работе 
машины общество превращается в одну большую машину, органи­
зующую всю жизнь людей. Все, что задумано для осуществления 
какой-либо деятельности, должно быть построено по образцу ма­
шины, т.е. должно обладать точностью, предначертанностью дей­
ствий, быть предписанным внешними правилами... Все, связанное 
с душевными переживаниями и верой, допускается лишь при усло­
вии, что оно полезно для цели, поставленной перед машиной. Че­
ловек сам становится одним из видов сырья, подлежащего целена­
правленной обработке. Поэтому тот, кто раньше был субстанцией 
целого и его смыслом — человек, — теперь становится средством. 
Видимость человечности допускается и даже требуется, на словах 
она даже объявляется главным, но, как только цель того требует, на 
нее самым решительным образом посягают. Поэтому традиция в 
той мере, в какой в ней коренятся абсолютные требования, уничто­
жается, а люди в своей массе уподобляются песчинкам и, будучи 
лишены корней, могут быть именно поэтому использованы наи­
лучшим образом»1.

Представление о человеке. Механицизм ньютоновской кар­
тины мира дал новую жизнь атомизму— учению о построении ма­
терии из механических неизменяемых и неделимых частиц. Но да­
же раньше, чем в естественные науки, атомизм вошел в идеологию, 
оправдав от имени науки то разделение человеческой общины, ко­
торое в религиозном плане произвела протестантская Реформа­
ция2. Идеология буржуазного общества, прибегая к авторитету нау­

1 Выше мы говорили о бихевиоризме как доктрине манипуляции сознанием, ко­
торая также сводит человека к машине, хотя уже не механической, а кибернетиче­
ской.

2 В начале XX в. английский философ Э. Карпентер пишет: «Примечательно, 
что в течение этой механистической эры последнего столетия мы не только стали 
рассматривать общество через призму механистического мышления, как множество 
индивидуумов, изолированных и соединенных простым политэкономическим от­
ношением, но и распространили эту идею на всю Вселенную в целом, видя в ней 
множество изолированных атомов, соединенных гравитацией или, может быть, вза­
имными столкновениями».
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ки, создала свою антропологическую модель, которая включает в 
себя несколько мифов и которая изменялась по мере появления но­
вого, более свежего и убедительного материала для мифотворчест­
ва. Вначале, в эпоху триумфального шествия ньютоновской меха­
нической модели мира, эта модель базировалась на метафоре меха­
нического (даже не химического) атома, подчиняющегося законам 
Ньютона. Так возникла концепция индивида, развитая целым поко­
лением философов и философствующих ученых. Затем был дли­
тельный период биологизации (социал-дарвинизма, затем генети­
ки), когда человеческие существа представлялись животными, 
находящимися на разной стадии развития и борющимися за су­
ществование. Механизмом естественного отбора была конкурен­
ция. Идолами общества тогда были успешные дельцы, и их биогра­
фии «подтверждали видение общества как дарвиновской машины, 
управляемой принципами естественного отбора, адаптации и борь­
бы за существование».

Г. Шиллер придает мифу об индивидууме и производному от 
него понятию частной собственности большое значение во всей 
системе господства в западном обществе: «Самым крупным успе­
хом манипуляции, наиболее очевидным на примере Соединенных 
Штатов, является удачное использование особых условий западно­
го развития для увековечения как единственно верного определе­
ния свободы языком философии индивидуализма... На этом фунда­
менте и зиждется вся конструкция манипуляции».

Теоретические модели человека, которые наука предлагала 
идеологам, а те после обработки и упрощения внедряли их в массо­
вое сознание, самым кардинальным образом меняли представле­
ние человека о самом себе и тем самым программировали его пове­
дение. Школа и СМИ оказывались сильнее, нежели традиции, про­
поведи в церкви и сказки бабушки. Сегодня, когда, как говорят, 
теория становится главенствующей формой общественного созна­
ния, это воздействие еще сильнее. В разных вариантах ряд филосо­
фов утверждают следующую мысль: «Поведение людей не может 
не зависеть от теорий, которых они сами придерживаются. Наше 
представление о человеке влияет на поведение людей, ибо оно оп­
ределяет, чего каждый из нас ждет от другого... Представление 
способствует формированию действительности». Как же идеоло­
гия преломила теории?

Философы гражданского общества (Гоббс, Кант) утверждали, 
что человек в состоянии «дикости» («естественном состоянии») — 
кровожадный и эгоистический зверь, что в таком состоянии «доб­
ро существует лишь как возможность или как внутренний задаток 
человека», который реализуется лишь в условиях цивилизации, ко­
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гда человек становится гражданиномПеренос биологических по­
нятий в общество людей не в качестве метафор, а в качестве рабо­
чих концепций, незаконен. Это типичный процесс выведения 
идеологии из науки. Американский антрополог М. Сахлинс пишет: 
«Очевидно, что Гоббсово видение человека в естественном состоя­
нии является исходным мифом западного капитализма. В сравне­
нии с исходными мифами всех иных обществ миф Гоббса обладает 
совершенно необычной структурой, которая воздействует на наше 
представление о нас самих. Насколько я знаю, мы — единственное 
общество на Земле, которое считает, что возникло из дикости, ас­
социирующейся с безжалостной природой. Все остальные общест­
ва верят, что произошли от богов... Судя по социальной практике, 
это вполне может рассматриваться как непредвзятое признание 
различий, которые существуют между нами и остальным челове­
чеством».

Из этого мифологического видения человека Локк вывел и свою 
теорию гражданского общества («Республики собственников»), 
которое существует в окружении пролетариев (живущих в состоя­
нии, «близком к природному») и варваров (живущих в дикости).

И на всех этапах развития буржуазной идеологии, разными 
способами создавался и укреплялся миф о человеке экономиче­
ском — homo economicus,— который создал рыночную экономику 
и счастлив в ней жить. Эта антропологическая модель легитимиро­
вала разрушение старого общества и установление нового очень 
специфического социального порядка, при котором становится то­
варом рабочая сила и каждый человек превращается в собственни­
ка и торговца.

Важнейшими основаниями естественного права в рыночной 
экономике — в противоположность всем «отставшим» общест­
вам — являются эгоизм людей-«атомов» и их рационализм. Гоббс 
описал состояние человека как «войну всех против всех». Эволю­
ционная теория Дарвина представила ее как борьбу за существова­
ние. Полезно вспомнить, что большое влияние на Дарвина оказали 
труды Мальтуса — идеологическое учение, объясняющее социаль­

1 Это представление полностью лежит в сфере идеологии, научно оно совер­
шенно неверно. Гоббс вывел свою теорию из сведений о тех истребительных войнах, 
что вели между собой индейцы Северной Америки. Недавние антропологические 
исследования (их результаты изложены в журнале «Scientific American») показали, 
что до появления европейских колонизаторов индейские племена между собой не 
воевали. Войны были спровоцированы именно вторжением европейцев, которые 
дестабилизировали всю систему отношений человек — племя — природа. Кроме 
того, колонизаторы, расчищая землю, специально стравливали индейцев, платя им 
за скальпы ружьями и порохом. Сейчас надежно установлено, что «примитивный» 
человек развился и жил благодаря альтруизму и взаимопомощи, так что Гоббс, 
Н. Амосов и идеологи русской демократии просто не в курсе дела.
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ные бедствия, порожденные экономикой свободного предприни­
мательства. В начале XIX в. Мальтус в Англии был наиболее обсу­
ждаемым автором и выражал «стиль мышления» того времени. 
Представив как необходимый закон общества борьбу за существо­
вание, в которой уничтожаются «бедные и неспособные» и выжи­
вают наиболее приспособленные, Мальтус дал Дарвину централь­
ную метафору его теории эволюции — борьбу за существование. 
Научное понятие, приложенное к дикой природе, пришло из идео­
логии, оправдывающей поведение людей в обществе. А уже из 
биологии вернулось в идеологию, снабженное ярлыком научности. 
Вот это взаимопомощь!

Историк дарвинизма Дж. Говард пишет: «После Дарвина мыс­
лители периодически возвращались к выведению абсолютных эти­
ческих принципов из эволюционной теории. В английском обще­
стве позднего викторианского периода и особенно в Америке стала 
общепринятой особенно зверская форма оправдания социального 
порядка— социал-дарвинизм — под лозунгом Г. Спенсера «выжи­
вание наиболее способных». Закон эволюции был интерпретирован 
в том смысле, что победа более сильного является необходимым 
условием прогресса»1. Ясно, что внедрение в массовое сознание 
идей социал-дарвинизма оказывало сильнейшее программирую­
щее воздействие. По словам нынешнего английского неолиберала 
Р. Скрутона, «недовольство усмиряется не равенством, а придани­
ем законной силы неравенству».

Как отмечает другой историк дарвинизма, Р. Граса, социал- 
дарвинизм вошел в культурный багаж западной цивилизации и 
«получил широкую аудиторию в конце XIX — начале XX в. не 
только вследствие своей претензии биологически обосновать об­
щественные науки, но прежде всего благодаря своей роли в обос­
новании экономического либерализма и примитивного промыш­
ленного капитализма. Самоутверждение индивидуума было вос­
славлено и стало подсознательной частью культурного наследия 
Запада. Напротив, идея взаимопомощи была забыта и отвергнута».

Культура России, в которую западный капитализм проникал с 
большим трудом, отвергала индивидуализм. В этом были едины 
практически все социальные философы, от марксистов до консер­
ваторов. Христианский философ Вл. Соловьев давал такую трак­
товку: «Каждое единичное лицо есть только средоточие бесконеч­

1 Спенсер не только переносит научные концепции в социологию, придавая им 
чисто идеологический характер. «Бедность бездарных, — пишет он, — несчастья, 
обрушивающиеся на неблагоразумных, голод, изнуряющий бездельников, и то, что 
сильные оттесняют слабых, оставляя многих «на мели и в нищете», — все это воля 
мудрого и всеблагого провидения». То есть социальное расслоение — «естествен­
ный» порядок и освящен наукой.
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ного множества взаимоотношений с другим и другими, и отделяп 
его от этих отношений — значит отнимать у него всякое действи­
тельное содержание жизни».

Русская культура замечательно сумела очистить дарвинизм от 
его идеологической компоненты. Главный тезис этой «немальту­
зианской» ветви дарвинизма, связанной прежде всего с именем 
П. А. Кропоткина, сводится к тому, что возможность выживания 
живых существ возрастает в той степени, в которой они адаптиру­
ются в гармоничной форме друг к другу и к окружающей среде. Не 
война всех против всех, а взаимопомощь! Эту концепцию П. А. 
Кропоткин изложил в книге «Взаимная помощь: фактор эволю­
ции», изданной в Лондоне в 1902 г. и известной на Западе гораздо 
больше, чем в СССР. Он так резюмирует эту идею: «Взаимопо­
мощь, справедливость, мораль — таковы последовательные этапы, 
которые мы наблюдаем при изучении мира животных и человека. 
Они составляют органическую необходимость, которая содержит 
в самой себе свое оправдание и подтверждается всем тем, что мы 
видим в животном мире... Чувства взаимопомощи, справедливости 
и нравственности глубоко укоренены в человеке всей силой ин­
стинктов. Первейший из этих инстинктов — инстинкт Взаимопо­
мощи — является наиболее сильным».

Во время перестройки, напротив, можно было прочитать в 
«Московском комсомольце» (в 1988 г.) такую сентенцию «совет­
ского бизнесмена», председателя Ассоциации совместных пред­
приятий Л. Вайнберга: «Биологическая наука дала нам очень не­
обычную цифру: в каждой биологической популяции есть четыре 
процента активных особей. У зайцев, у медведей. У людей. На за­
паде эти четыре процента — предприниматели, которые дают ра­
боту и кормят всех остальных. У нас такие особи тоже всегда были, 
есть и будут». Трудно поверить, но эта абсурдная «научная» аргу­
ментация перехода к рыночной экономике затем неоднократно по­
вторялась демократами.

Манипуляция заключается в самом переносе механических 
или биологических понятий на человека как социальное существо. 
М. Сахлинс пишет о тенденции «раскрывать черты общества через 
биологические понятия»: «В евро-американском обществе это со­
единение осуществляется начиная с XVII в. Начиная с Гоббса 
склонность западного человека к конкуренции и накоплению при­
были смешивалась с природой, а природа, представленная по обра­
зу человека, в свою очередь вновь использовалась для объяснения 
западного человека. Результатом этой диалектики было оправдание 
характеристик социальной деятельности человека природой, а 
природных законов — нашими концепциями социальной деятель­
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ности человека. Адам Смит дает социальную версию Гоббса; 
Чарльз Дарвин — натурализованную версию Адама Смита и т.д.

С XVII века, похоже, мы попали в этот заколдованный круг, 
поочередно прилагая модель капиталистического общества к жи­
вотному миру, а затем используя образ этого «буржуазного» живот­
ного мира для объяснения человеческого общества... Похоже, что 
мы не можем вырваться из этого вечного движения взад-вперед ме­
жду окультуриванием природы и натурализацией культуры, кото­
рое подавляет нашу способность понять как общество, так и 
органический мир... В целом, эти колебания отражают, насколько 
современная наука, культура и жизнь в целом пронизаны господст­
вующей идеологией собственнического индивидуализма»1.

Авторитет ученого: прямое манипулятивное воздействие. 
Впечатляющим свидетельством того, до какой степени западный 
человек беззащитен перед авторитетом научного титула, стали 
социально-психологические эксперименты, проведенные в 60-е 
годы в Йельском университете (США), — так называемые экспе­
рименты Мильграма. Целью экспериментов было изучение степе­
ни подчинения среднего нормального человека власти и авторите­
ту. Иными словами, возможность программировать поведение лю­
дей, воздействуя на их сознание. В качестве испытуемых была 
взята представительная группа нормальных белых мужчин из 
среднего класса, цель эксперимента им, естественно, не сообща­
лась. Им было сказано, что изучается влияние наказания на эффек­
тивность обучения (запоминания).

Испытуемым предлагалось выполнять роль преподавателя, на­
казывающего ученика с целью добиться лучшего усвоения мате­
риала. Ученик находился в соседней комнате и отвечал на вопросы 
по телефону. При ошибке учитель наказывал его электрическим 
разрядом, увеличивая напряжение на 15 вольт при каждой после­
дующей ошибке (перед учителем было 30 выключателей — от 15 
до 450 в). Разумеется, «ученик» не получал никакого разряда и 
лишь имитировал стоны и крики — изучалось поведение «учите­
ля», подчиняющегося столь бесчеловечным указаниям руководи­
теля эксперимента. Сам учитель перед этим получал разряд в 60 в, 
чтобы знать, насколько это неприятно. При разряде уже в 75 в учи­
тель слышал стоны учеников, при 150 в — крики и просьбы пре­
кратить наказания, при 300 в — отказ от продолжения эксперимен­

1 Последняя попытка придать евроцентристскому мифу о человеке естественно­
научное обоснование в виде социобиологии была быстро отбита самими учеными 
Запада— уж слишком торчали идеологические уши. М. Сахлинс писал: «То, что за­
ложено в теории социобиологии, есть занявшая глухую оборону идеология западного 
общества: гарантия ее естественного характера и утверждение ее неизбежности».

269



та. При 330 в крики становились нечленораздельными. При этом 
руководитель не угрожал сомневающимся «учителям», а лишь 
говорил безразличным тоном, что следует продолжать экспери­
мент.

Перед опытами по просьбе Мильграма эксперты-психиатры из 
разных университетов США дали прогноз, согласно которому не 
более 20% испытуемых продолжат эксперимент до половины (до 
225 в) и лишь один из тысячи нажмет последнюю кнопку. Резуль­
таты оказались поразительными. В действительности почти 80% 
испытуемых дошли до половины шкалы и более 60% нажали по­
следнюю кнопку, приложив почти смертельный разряд в 450 в. То 
есть, вопреки всем прогнозам, огромное большинство испытуемых 
подчинились указаниям руководившего экспериментом «ученого» 
и наказывали ученика электрошоком даже после того, как тот пере­
ставал кричать и бить в стенку ногами.

В одной серии опытов из сорока испытуемых ни один не оста­
новился до уровня 300 в. Пятеро отказались подчиняться лишь по­
сле этого уровня, четверо — после 315 в, двое после 330, один по­
сле 345, один после 360 и один после 375. Большинство было готово 
замучить человека чуть не до смерти, буквально слепо подчиняясь 
совершенно эфемерной, фиктивной власти руководителя экспери­
ментов. При этом каждый прекрасно понимал, что он делает. 
Включая рубильник, люди приходили в такое возбуждение, какого, 
по словам Мильграма, никогда не приходилось видеть в социально­
психологических экспериментах. Дело доходило до конвульсий1. 
После опытов все испытуемые в сильном эмоциональном возбуж­
дении пытались объяснить, что они не садисты и что их истериче­
ский хохот не означал, будто им нравится пытать человека.

Эти результаты и сами по себе потрясают, но для нас здесь ва­
жен тот факт, что такое слепое подчинение наблюдалось в том слу­
чае, когда руководитель эксперимента был представлен испытуе­
мым как ученый. Когда же руководитель представал без научного 
ореола, как рядовой начинающий исследователь, число лиц, на­
жавших последнюю кнопку, снижалось до 20%. Снижалось более 
чем в три раза! Вот в какой степени авторитет науки подавлял мо­
ральные нормы белого образованного человека.

1 В журнале экспериментатора записано: «Один из испытуемых пришел в лабо­
раторию уверенный в себе, улыбающийся — солидный деловой человек. Через 20 
мин. он превратился в тряпку — бормочущий, судорожно дергающийся, быстро 
приближающийся к нервному припадку. Он все время дергал себя за мочку уха и за­
ламывал руки. В один из моментов он закрыл лицо руками и простонал: «Боже мой, 
когда же это кончится!» Но продолжал подчиняться каждому слову эксперимента­
тора и так дошел до конца шкалы напряжения».
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Глава 12

СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ

§ 1. Цели, образ действия и место в культуре 
средств массовой информации

Становление современного Запада тесно связано с духовным 
освобождением слова («свобода слова») и появлением технологи­
ческой возможности массового создания сообщений (изобретение 
книгопечатания — прессы). Завоевавшая авторитет наука дала 
идеологии убедительный метод создания сообщений для прессы. 
Так возникли средства массовой информации. Они стали постав­
лять гражданам готовые мнения в удобной расфасовке. Англий­
ский писатель С. Батлер сказал: «Общественность покупает свои 
мнения так же, как покупают молоко, потому что это дешевле, чем 
держать собственную корову. Только тут молоко состоит в основ­
ном из воды».

Свобода слова («гласность»), а шире — свобода распростра­
нения информации,— есть ключевой принцип атомизированного 
гражданского общества и либерального порядка жизни. Принятие 
этой идеи было культурной и духовной мутацией колоссального 
значения. Это и означало переход к современному западному об­
ществу, к Новому времени — устранение всех свойственных тра­
диционному обществу запретов (табу) и единой (тоталитарной) 
этики1. Мы знаем это на обыденном уровне: полная гласность (на­
пример, возможность читать мысли друг друга) сделала бы сов­
местную жизнь людей невозможной. Человеческие связи разрыва­
ются зачастую, просто оттого, что «доброхоты» сообщают тебе то, 
что ты и так знаешь, но знаешь про себя.

Можно утверждать как общий тезис: с точки зрения сохранения 
сложных и тонких общественных структур («неатомизированно- 
го» общества) свобода сообщений неприемлема. Наличие этиче­
ских табу, реализуемых через какую-то разновидность цензуры, 
является необходимым условием для того, чтобы сдерживать 
разрушительное действие информации ниже некоторого приемле­
мого, критического уровня. Мы не можем здесь затронуть эту 
большую тему, заметим только, что цензура и художественные 
достоинства произведений культуры вообще связаны слабо и не 
так, как утверждают демократы. Быть может, есть даже обратная 
связь — без цензуры многие писатели и режиссеры вообще ничего

1 Примечательно, что разрушение наших культурных устоев под лозунгом по­
строения «цивилизованного порядка» как раз и начались с требования «полной 
гласности» {«прозрачности»)у что в пределе и есть абсолютный тоталитаризм — 
невозможность человеку укрыться от внешнего контроля.
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путного создать не могут (пример — Эльдар Рязанов)1. Отмена 
цензуры «подтачивает зубы слову». В известном смысле, установ­
ление цензуры — признак уважения к слову, признания его силы. 
Пора было бы об этом поговорить отдельно.

Следует оговориться: свобода слова в буржуазном обществе 
есть категория философская (как Свобода, Равенство и Братство 
Французской революции). В реальной практике эта свобода стала 
предоставляться только в той мере, в которой общественное мне­
ние подчинялось манипуляции. Юридические запреты на свободу 
сообщений были устранены в США только в 60-е годы XX века, 
когда технология манипуляции стала безотказной2. Н. Хомский 
приводит сведения по истории права, согласно которым до недав­
него времени в США ни по закону, ни на практике не позволялись 
публичные выступления без разрешения местных, а иногда и феде­
ральных властей. Только после 1959 г. этим занялся Верховный 
суд, который в 1964 г. отменил Закон о мятежах 1798 г. как «несо­
вместимый с Первой поправкой к Конституции». Это решение бы­
ло принято в связи с апелляцией газеты «Нью-Йорк тайме», кото­
рая была наказана по суду за то, что поместила оплаченное как рек­
ламу письмо группы защитников гражданских прав, которые 
критиковали шефа полиции г. Монтгомери в штате Алабама. Закон 
о мятежах позволял объявить преступлением любую критику пра­
вительства. Лишь в 1964 г. Верховный суд постановил, что «мя­
тежная публикация или петиция — критика правительства — не 
будет считаться преступлением в Америке»3.

Но практика практикой, а важна и философия. Сегодня поли­
тики вернули к жизни старый спор, который вело буржуазное (гра­
жданское) общество с обществом христианским (средневековым) 
в Европе, а сегодня ведет со всеми «незападными» обществами,

1 Фрейд писал: «Чем суровее угнетение цензуры, тем лучше маскировка и тем 
изобретательнее средства, которые ведут читателя по следам того, что действитель­
но должно ему приоткрыться».

2 Здесь есть прямой параллелизм с распространением в США избирательного 
права: оно предоставлялось все новым и новым группам населения (например, жен­
щинам) строго по мере того, как происходила деполитизация масс и снижалось чис­
ло тех, кто участвовал в выборах. Сегодня во многих штатах снят даже ничтожный 
обязательный барьер участия в голосовании. Это позволяет путем сговора между 
кандидатами обходиться вообще без выборов. В 1990 г., например, в Конгресс 
США так прошли два кандидата от штата Флорида — теоретически каждый полу­
чил по 1 голосу (своему собственному) и стал депутатом. Эго — мечта наших поли­
тиков, которая приближается к реальности пока что только в округах вроде 
Чукотского.

3 Н. Хомский приводит множество примеров, которые кажутся дикими в усло­
виях «американской демократии». Так, был случай, что в католических газетах из 
послания папы римского цензура велела выкинуть абзац, в котором он утверждал, 
что верность Богу — первейшая обязанность христианина, а верность государст­
ву — вторая.
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спор о смысле языка — слова и образов. В уродливой форме этот 
спор породил, например, конфликт с романом Салмана Рушди 
«Сатанинские стихи». Хомейни усмотрел в этом романе изощрен­
ное издевательство над исламом и приговорил писателя к смерти. 
Приговор символический, Иран неоднократно заявлял, что никто 
не собирается посылать убийц к писателю, который «прячется» на 
Западе. Но западные издательства не только демонстративно изда­
ют роман фантастическими тиражами, но и выбрали Рушди прези­
дентом всемирной ассоциации писателей1.

Проблема свободы сообщений совершенно по-новому встала в 
городском обществе в последние десятилетия, когда средства мас­
совой информации практически полностью вытеснили личное об­
щение как источник сообщений, несущих новую информацию. 
С середины 80-х годов в США телевидение стало основным источ­
ником новостей для 62% американцев, газеты — для 56, радио — 
для 13, журналы — для 9, а прямое межличностное общение — 
только для 1% (сумма больше 100%, потому что можно было назы­
вать более одного источника, что еще больше снижает значение 
личного общения). Таким образом, из процесса получения инфор­
мации исключается диалог, который создает важнейшую защиту 
против манипуляции сознанием. Получатели сообщений превра­
щаются в толпу в том смысле, что они могут лишь пассивно вос­
принимать сигналы от «коммуникатора-суггестора».

Во французской монографии «Психологическая война» (1954) 
указывается на это изменение роли прессы: «В пропаганде речь 
идет уже отнюдь не о том, чтобы открыто писать в газете или гово­
рить в радиопередаче, что именно, согласно желанию пропаганди­
ста, индивид должен думать или чему он должен верить. Фактиче­
ски проблема ставится так: заставить такого-то и такого-то думать 
то-то или, точнее, заставить определенную группу людей действо­
вать определенным образом. Как этого достигают? Людям не гово­
рят прямо: «Действуйте так, а не иначе» — но находят психологи­
ческий трюк, который вызывает соответствующую реакцию. Этот 
психологический трюк называют стимулом. Как видим, пропаган­
да, таким образом, уже не имеет ничего общего с распространени­
ем идей. Речь идет теперь не о том, чтобы распространять идеи, а о 
том, чтобы распространять «стимулы», то есть психологические и 
психоаналитические трюки, который вызывают определенные дейст­
вия, определенные чувства, определенные мистические порывы».

1 Под держивая огонь скандала, ни одна газета, ни телевидение в то же время не 
дали слова ни одному исламскому теологу или хотя бы своему специалисту по ис­
ламу, который объяснил бы, в чем мусульмане видят нестерпимое оскорбление. 
Выступают на эту тему западные писатели или политики, и всегда со смехом: я, 
мол, роман читал, ничего там такого нет— ну, смешно, конечно, но ведь на то и сво­
бода.
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Средства массовой информации стали главным инструментом 
для распространения сообщений, воздействующих на обществен­
ное сознание. Хотя, конечно, старые инструменты продолжали ис­
пользоваться, но и они были усилены участием массовой прессы1. 
А. Моль пишет о СМИ: «Они фактически контролируют всю нашу 
культуру, пропуская ее через свои фильтры, выделяют отдельные 
элементы из общей массы культурных явлений и придают им осо­
бый вес, повышают ценность одной идеи, обесценивают другую, 
поляризуют таким образом все поле культуры. То, что не попало в 
каналы массовой коммуникации, в наше время почти не оказывает 
влияния на развитие общества». Таким образом, современный че­
ловек не может уклониться от воздействия СМИ (под культурой 
А. Моль понимает все стороны организации общественной жизни, 
которые не даны природой в первозданном виде).

Сегодня мало кто верит в объективность демократической 
прессы, купленной «олигархами», но ведь еще недавно наша ин­
теллигенция искренне в это верила — вот что удивительно. Еще 
удивительнее то, что на Западе никто особенно и не скрывает, что 
СМИ служат интересам господствующей олигархии и ни на какую 
объективность не претендуют. Американский король прессы Г. Люс 
(основатель журналов «Тайм», «Лайф», «Форчун» и многих других) 
в своем обращении к сотрудникам журнала «Тайм» заявил (1972): 
«Мнимая журналистская объективность, то есть утверждение, что 
автор подает факты без какой-либо ценностной оценки, является 
современной выдумкой, не более чем обманом. Я это отвергаю и 
осуждаю. Мы говорим: «К дьяволу объективность!» Приятно по­
слушать откровенного человека.

Отметим главные методические приемы, которые повышают 
эффективность прессы в манипуляции сознанием.

Фабрикация фактов (прямая ложь). И политики, и деятели 
современной прессы часто заявляют, что пресса не использует пря­
мой лжи — это и дорого, и опасно. В разных вариантах повторяется 
такой афоризм: «Какой смысл лгать, если того же результата мож­
но добиться, тщательно дозируя правду?» А. Моль пишет, что ис­
кажение реальности достигается чаще через процесс «кумуляции 
мелких отклонений, происходящих всегда в одном и том же на­
правлении, чем решительных, бросающихся в глаза действий. 
«Honesty is the best policy» — всегда гораздо выгоднее быть чест­
ным, если речь идет о фактах, чем их сознательно замалчивать». 
Подчеркивается также, что малые сдвиги, приводящие к «поляри­

1 Например, распространение слухов через устное общение; во время войны в 
Германии работала особая организация «Контора Шварц ван Берка», которая зани­
малась разработкой слухов.
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зации» потока сообщений, должны быть ниже порога семантиче­
ской восприимчивости среднего получателя (то есть в среднем 
должны не замечаться).

Более реалистично оценивают положение те специалисты, ко­
торые считают, что прямая ложь («фабрикация фактов») не приме­
няется лишь в тех случаях, когда ее легко обнаружить. JI. Фразер в 
известном руководстве «Пропаганда» (1957) дает такую установ­
ку: «Не лги, если есть угроза разоблачения». А когда разоблачение 
затруднено недоступностью информации или обходится слиш­
ком дорого, пресса лжет без зазрения совести («в политике слово 
«правда» означает любое утверждение, лживость которого не мо­
жет быть доказана»). Особенно легко оказывается лгать, когда 
ложь опирается на заложенный в подсознание стереотип.

Со мной лично произошел такой случай. Летом 1991 г. я был в 
Испании, и у меня попросила интервью главная газета Арагона. Бе­
седовал со мной редактор международного отдела, умный и прият­
ный молодой человек Карлос Р. Интервью получилось на целый 
разворот, он был доволен, и мы расстались друзьями. 19 августа в 
Москве произошел «путч», и уже назавтра мне позвонил Карлос и 
сказал, что немедленно вылетает в Москву и не могу ли я устроить 
ему встречи с авторитетными людьми. Я ему помог, и он смог по­
беседовать с видными деятелями «с обеих сторон баррикад». В ча­
стности, все они подтвердили ему, что в Москве не было ни одного 
случая насилия со стороны военных и что никто не отдавал им при­
каза о насильственных действиях. Карлос уехал, а в сентябре мне 
снова пришлось быть в Испании, и он с гордостью вручил мне це­
лый номер, сделанный по материалам его поездки в Москву. Смот­
рю — вся первая страница заполнена красочной фотографией: Мо­
сква, танк, солдаты, группа людей, поддерживая под руки, ведет 
изуродованного человека, всего с ног до головы залитого кровью. 
И надпись: «Опять кованый сапог советской военщины...» и т.д. 
Я спрашиваю в изумлении: «Карлос! Ты же сам был в Москве! Ты 
же знаешь, что ничего подобного не было!» Он посмотрел на меня 
с искренним недоумением: «Какая разница? Эта фотография дана 
во всех европейских газетах. Мы ее купили. Это же газета, а не на­
учный журнал».

Постановщик телевизионных спектаклей в избирательной 
кампании Никсона в 1968 г. Р. Эйлис так объяснял, как организо­
ван вошедший тогда в практику «телетон» — передача, в которой 
кандидат в прямом эфире отвечает на вопросы, задаваемые по те­
лефону: «Проходить все будет так. Вопросы принимаются телефо­
нистками, затем курьеры бегут с ними к столу постановщика, а от­
сюда их доставят в сценарную комнату, где наши люди их изорвут 
и напишут свои. Затем они понесут их Баду Уилкинсону для худо­
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жественного зачтения, а выступающий дает по заготовленной кар­
точке ответ»1.

Основные методы фабрикации фактов были отработаны уже в 
ведомстве Геббельса. Они были во многом новаторскими и стави­
ли в тупик западных специалистов. Так, фашисты ввели прием под­
страховки ложных сообщений правдивыми, даже очень для них 
неприятными. В такой «упаковке» ложь проходила безотказно. 
Большое внимание уделялось провокациям с единственной целью 
снять «правдивый» пропагандистский фильм. Так, жителям окку­
пированного Краснодара было объявлено, что через город прове­
дут колонну советских пленных и что им можно передать продук­
ты. Собралось большое число жителей с корзинками, полными 
продуктов. Вместо пленных через толпу провезли машины с ране­
ными немецкими солдатами — и сняли фильм о «встрече».

Одно из важнейших правил манипуляции сознанием гласит, 
что успех зависит от того, насколько полно удалось изолировать 
адресата от постороннего влияния. Идеальной ситуацией для этого 
была бы тотальность воздействия — полное отсутствие альтер­
нативных, неконтролируемых источников информации и мнения. 
Манипуляция несовместима с диалогом и общественными дебата­
ми. Поэтому перестройка в СССР стала беспрецедентной по эф­
фективности программой манипуляции — все средства массовой 
информации были в руках одного центра и подчинялись единой 
программе (тоталитарность контроля за прессой в годы перестрой­
ки была несравненно полнее, нежели в «годы застоя»).

Сложность выполнения этого правила прежде всего в том, что­
бы создать у адресата иллюзию независимости, иллюзию плюра­
лизма каналов информации. Для этого создается видимость много­
образия СМИ по типу организаций, политической окраске, жанрам 
и стилям — при условии, что реально вся эта система подчиняется 
единым главным установкам. Идеальный случай — когда удается 
создать (точнее, допустить создание) радикальных оппозиционных 
источников информации, которые, однако, ограничивают свою ин­
формационную борьбу с режимом вопросами, которые не затраги­
вают сути главных программ манипуляции. А по остальным про­

1 В 1998 г. на телевидении попробовали организовать пикантную еженедельную 
передачу, в которой должны были дискутировать три человека: один «от советского 
строя», один от команды Горбачева и один от Ельцина. Пригласили меня, Ф. Бур­
лацкого и В. Никонова. Я в своем выступлении поставил вопрос не так, как предпо­
лагалось по сценарию, мои оппоненты разволновались, передача получилась 
эмоциональная, и режиссер был доволен. Начались вопросы телезрителей по теле­
фону. Ко мне обратилась какая-то Юлия и задала вопрос в связи с какой-то якобы 
моей мыслью, которой я не только не высказывал, но мы и близко не подходили к 
этой теме. Я изумленно посмотрел на режиссера. Он покраснел, а потом объяснил: 
«Мы вопросы заранее записали. Мы же не думали, что вы поломаете весь сцена­
рий».
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блемам оппозиции разрешается извергать самую непотребную ху­
лу на власть.

Если по ходу воздействия изоляция адресата нарушается (на­
пример, появляется неожиданный неконтролируемый источник 
информации), то чаще всего операция по манипуляции свертыва­
ется, поскольку утрата иллюзии независимости резко усиливает 
психологическую защиту аудитории. Лучше смириться с потерей 
затраченных на неудачную попытку средств, нежели усиливать 
жертву, — дороже обойдется при следующих попытках.

Любопытный случай разбирает Н. Хомский. В 80-е годы в 
США велась интенсивная кампания по обвинению СССР в расста­
новке противопехотных мин в Афганистане (Н. Хомский приводит 
перечень заголовков статей в крупнейших газетах и официальные 
заявления США). Выводя войска из Афганистана, советское ко­
мандование передало правительству Наджибуллы карты минных 
полей, а Наджибулла предоставил их во все районы страны, вклю­
чая те, что были под властью его противников. В связи с этим неко­
торые американские политики призывали умерить пыл газетной 
кампании, поскольку позиция СССР и Наджибуллы «могла дать 
им преимущества в пропаганде». Никаких преимуществ не дала, 
поскольку ни одна газета об этом не сообщила (по-моему, даже в 
СССР). Кампания была свернута по другой причине. В 1989 г. груп­
па добровольцев, морских пехотинцев США, которых заела совесть, 
поехала во Вьетнам помочь снять мины, которые они сами ставили 
20 лет назад. Вернувшись, они сделали резкое заявление о том, что 
до сих пор во Вьетнаме гибнет от мин много людей, а США отказы­
ваются предоставить карты минных полей. Через четырнадцать 
лет после окончания войны! Это — пример неожиданного сообще­
ния, после которого надо без комментариев прекращать акцию.

Отбор событий реальности для сообщений. Пожалуй, глав­
ное условие эффективного программирования мышления — кон­
троль над «информационным рационом» человека. Ясно, что в 
классовом обществе господствующий класс включает в себя пря­
мых владельцев большей части СМИ и осуществляет экономиче­
ский контроль над остатком. Для правдоподобия наличия свободы 
слова оставляется небольшой сектор рынка для оппозиционной пе­
чати, которую обычно удается зажать в узкие рамки. Как уже было 
сказано, ей разрешается ругаться последними словами, но не вы­
страивать целостное, когерентное представление о реальности. 
Авторы, которые занимаются такой работой, почему-то быстро пе­
рестают публиковаться.

Хорошо построенной системой СМИ является такая, что при 
изобилии изданий и передач, разнообразии «позиций» и стилей 
она создает и использует одни и те же стереотипы и внушает один 
и тот же набор главных желаний. Различие взглядов конструиру­
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ется — разрешается быть и буржуазным консерватором, и анархи­
стом, но при условии, что структура мышления у них одинакова. 
Разрешается даже по выбору быть сторонником Лужкова или сто­
ронником Березовского, но это уже «свобода без берегов», она воз­
можна только в условиях российского «беспредела».

Говорят, что над мнениями господствует тот, кто определяет 
структуру потока информации, кто отбирает «факты» и «пробле­
мы», превращая их в сообщения. Кто задал тот вопрос, который 
якобы волнует общество? Действительно ли важен этот вопрос на 
фоне других вопросов? Почему он задан именно так, а не иначе? 
СМИ не оставляют места для диалога, их хозяин мог бы заявить, 
как следователь: «Вопросы здесь задаю я!»

Г. Шиллер объясняет причину такого положения: «За исклю­
чением довольно небольшой избранной части населения, которая 
знает, что ей нужно, и потому может воспользоваться массовым 
потоком информации, большинство американцев попадают, хотя в 
основном и подсознательно, в лишенную всякого выбора инфор­
мационную ловушку. В сообщениях из-за рубежа и о событиях 
внутри страны или даже в местных новостях практически нет ника­
кого разнообразия мнений. Это обусловливается прежде всего 
идентичностью материальных и идеологических интересов, при­
сущих собственникам (в данном случае тем, кому принадлежат 
средства массовой информации), а также монополистическим ха­
рактером информационной индустрии в целом. Информационные 
монополии ограничивают информационный выбор во всех сферах 
деятельности. Они предлагают лишь одну версию действительно­
сти — свою собственную».

Изъятия фактов и проблем из реальной действительности чу­
довищны по своим масштабам. Например, в западных СМИ прак­
тически отсутствует серьезная информация об Азии. Из Китая, 
Индии и даже Японии поступают сообщения лишь экзотические 
(лунный Новый год, карате, китайская кухня), либо отвратитель­
ные (секс-туризм, проказа, мафия), либо возбуждающе-политиче­
ские (терроризм, религиозное насилие, публичные казни торгов­
цев наркотиками).

Г. Шиллер посвящает целую главу своей книги «Манипулято­
ры сознанием» разбору одного из важнейших в идеологическом 
отношении журналов США — «National Geographic». Тот, кому 
приходилось его читать, согласится, что в техническом отношении 
(печать, фотографии, литературная обработка) этот журнал достиг 
совершенства. Он, будучи большим и почти научным журналом, 
завоевал массовую аудиторию (тираж около 5 млн. экземпляров, 
около 17 млн. читателей), весь культурный слой США в какой-то 
период жизни проходит через чтение этого журнала. Журнал гото­
вит и множество популярных телевизионных передач. В то же вре­
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мя это — одно из наиболее идеологизированных изданий, в его 
опекунский совет входят влиятельные члены правящих семейств 
США. Как же он формирует американский взгляд на мир? Вот его 
принцип, сформулированный редактором, который был на этом 
посту 55 лет: «Журнал освещает лишь благоприятные аспекты 
жизни какой-либо страны или народа». Только благоприятные! 
И это о странах, которые были колониями, а потом стали ареной 
войн или неоколониальных захватов. Как написал американский 
историк этого журнала, «читатель, полагающийся исключительно 
на «Geographic», получит такое же представление об окружающем 
мире, какое имела Мария-Антуанетта в своих апартаментах в Вер­
сале». Достаточно сказать, что в материалах о Китае, опубликован­
ных в 1948 г., вообще не было упоминания о гражданской войне, 
которой была охвачена страна, — а ведь уже в 1949 г. она закончи­
лась образованием КНР, эпохальным событием.

Н. Хомский провел очень большую работу по количественно­
му анализу отражения важных событий и проблем в информацион­
ном потоке американских СМИ (эти данные с подробнейшими таб­
лицами собраны в несколько книг). Красноречивым опытом стало 
практически полное замалчивание западными СМИ массовых 
убийств на Восточном Тиморе, захваченном Индонезией после 
прихода к власти Сухарто (по словам Н. Хомского, в пропорции к 
населению это были наиболее крупномасштабные убийства после 
Холокоста). Захват В. Тимора был произведен с согласия и при 
участии США, и замалчивание этой выдающейся по своей жесто­
кости акции было настолько полным, что в мире о ней почти ниче­
го не знают. Н. Хомский делает общий вывод: «Фундаментальный 
принцип, который очень редко нарушается, заключается в том, 
что те факты, которые противоречат интересам и привилегиям 
власти, не существуют».

Стремясь достичь научной строгости, Н. Хомский находит ко­
личественную зависимость между числом и величиной сообщений 
и политическим интересом тех сил, что контролируют СМИ. Для 
этого он берет сходные случаи (проблемы). Так, он подробно изу­
чает область «политические убийства религиозных деятелей» и 
сравнивает уровень отражения каждого случая в центральных аме­
риканских газетах и на телевидении. За стандарт он берет убийство 
19 октября 1984 г. священника Д. Попелюшко в Польше (убийцы 
были судимы, мотивы убийства не вполне ясны, но пресса США их 
посчитала политическими). Этому убийству в газете «Нью-Йорк 
тайме» было посвящено 78 статей с общей длиной колонки 1183 
дюйма и 46 передач новостей главной компании телевидения США. 
По сравнению с информационным покрытием убийства Попелюш­
ко самые громкие убийства 100 религиозных деятелей от рук кон­
тролируемых США правых организаций и спецслужб Латинской
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Америки дают около половины информационного потока1. То есп 
«информационная важность» убийства священника в Польше при­
мерно в 140 раз выше «ценности» аналогичного случая в зоне влия­
ния США.

Еще поразительнее этот контраст, если ввести качественные 
характеристики. В Сальвадоре были убиты сразу 4 монахини — 
гражданки США! Казалось бы, это должно было потрясти страну. 
Нет, пресса уделила им втрое меньше внимания, чем убийству По- 
пелюшко (а по длине статей — 17%). Более того, в Сальвадоре был 
убит архиепископ Оскар Ромеро, и как убит — прямо во время вос­
кресной службы в кафедральном соборе столицы. Информацион- 
ное покрытие в США составило около 1/5 от освещения смерти По- 
пелюшко (который, кстати, был рядовым священником).

Помимо замалчивания «ненужной» информации и создания 
таким образом «виртуальной» реальности вместо отражения дей­
ствительности, СМИ широко используют принцип демократии 
шума — потопление сообщения, которого невозможно избежать, в 
хаотическом потоке бессмысленной, пустопорожней информации. 
Г. Шиллер пишет: «Подобно тому как реклама мешает сосредото­
читься и лишает весомости прерываемую информацию, новая тех­
ника обработки информации позволяет заполнить эфир потоками 
никчемной информации, еще больше осложняющей для индивида 
и без того безнадежные поиски смысла».

Серая и черная пропаганда. Во вторую половину XX века 
возник совершенно новый тип общественной жизни — СМИ стали 
использовать технологии психологической войны. Первоначально, 
после Первой мировой войны, этим термином обозначали пропа­
ганду, ведущуюся именно во время войны, так что начало психоло­
гической войны даже рассматривалось как один из важных призна­
ков перехода от состояния мира к войне. Американский военный 
словарь 1948 г. дает психологической войне такое определение: 
«Это планомерные пропагандистские мероприятия, оказывающие 
влияние на взгляды, эмоции, позиции и поведение вражеских, ней­
тральных или дружественных иностранных групп с целью под­
держки национальной политики».

Г. Лассуэлл в «Энциклопедии социальных наук» (1934) отме­
тил важную черту психологической войны — она «действует в на­
правлении разрыва уз традиционного социального порядка». То 
есть как вид воздействия на сознание психологическая война на­
правлена прежде всего на разрушение тех связей, которые соеди­
няют людей в данное общество как сложную иерархически по­
строенную систему. Атомизация людей — вот предельная цель

1 Н. Хомский берет только самые громкие убийства. Кроме того, он исключает 
случаи убийства священников, которые сотрудничали с партизанами и вообще ра­
дикальной оппозицией и как бы являлись борцами.
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психологической войны. Если мы представляли, например, совет­
ское общество в виде системы с разными типами связей между 
людьми, группами, общественными институтами, то в каждой пе­
редаче «Голоса Америки» было бы легко видеть, какой тип связей 
является ее мишенью. В другом руководстве (1964) говорится, что 
цель такой войны — «подрыв политической и социальной структу­
ры страны-объекта до такой степени деградации национального 
сознания, что государство становится не способным к сопротивле­
нию». Именно это и произошло с СССР — и каждый про себя мо­
жет вспомнить, в какую сторону он стрелял в той войне.

В наставлении армии США «Ведение психологической вой­
ны» вводятся определения типа операций:

«1. «Белая» пропаганда — это пропаганда, которая распростра­
няется и признается источником или его официальными предста­
вителями.

2. «Серая» пропаганда — это пропаганда, которая не иденти­
фицирует специально свой источник.

3. «Черная» пропаганда — это пропаганда, которая выдается за 
исходящую из иного источника, чем подлинный».

Психологическая война против СССР стала важной частью хо­
лодной войны, что, кстати, является важным признанием того фак­
та, что холодная война не была метафорой. Французский журнал 
пишет, что с конца 60-х годов «ЦРУ вышло за рамки обычного 
шпионажа, где, впрочем, не достигло больших результатов, для то­
го чтобы начать действительно современную психологическую 
войну». Но здесь для нас даже важнее тот факт, что технологии се­
рой и черной пропаганды вошли в обыденную практику СМИ и 
внутри собственных стран. До этого такие приемы применялись 
время от времейи и были как бы отклонением от профессиональ­
ной этики. Выдающимся успехом черной пропаганды считается по­
беда на выборах консерваторов в 1925 г. в Англии. Тогда несколь­
ко миллионов избирателей за несколько дней изменили свои наме­
рения в результате фальшивки, которую распространила пресса 
(«Письмо Коминтерна»). Последующее разоблачение не имело эф­
фекта — никто ведь не докажет, что она повлияла на избирателей, 
да они и сами этого не знают.

Шире всего применяются в СМИ, конечно, приемы серой про­
паганды — «информация из первых рук, высосанная из пальца». 
Ради них СМИ долго боролись и добились законного права «не 
раскрывать источник информации». Не просто обычными, но гос­
подствующими стали ссылки на «высокопоставленного чиновника 
из кругов, близких к... который пожелал остаться неизвестным». 
Таким образом, источник не идентифицируется, и никакой ответ­
ственности СМИ за ложное сообщение не несут. В России мы эти 
приемы уже испытали на себе в полной мере.
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Большие психозы. Главная функция СМИ в гражданском об­
ществе состоит, как ни парадоксально, в превращении граждан в 
огромную, но не собранную в одном месте толпу — через массо­
вую культуру и единый поток информации, которые «отливают умы 
в единообразные, стандартные формы и обеспечивают каждой че­
ловеческой единице соответствие заданной модели». Уже А. Грам­
ши отметил, что «стандартизация образа мысли и действия дости­
гает национального или даже континентального размаха». В этом 
он видел кризис гражданского общества, выход из которого был, по 
его мнению, возможен лишь через борьбу снизу за гегемонию здра­
вого смысла (при том, что это— тоже один из видов конформизма).

Средний обыватель верит самым нелепым утверждениям, хотя 
здравый смысл по меньшей мере заставил бы его усомниться. Со 
стороны это видно лучше. Вот мелкий случай. На Западе человек, 
работающий в университете, тем более левых убеждений, считает 
своим долгом заявить, что он не верит прессе и телевидению. Соз­
нательно — да, но нет возможности воспринимать всю информа­
цию сознательно. Как-то в Испании нас с женой на Пасху пригласи­
ли друзья в деревню, к их родителям. Наши жены занялись на кухне, 
и я слышу краем уха разговор. Спрашивает подруга мою жену:

— Как же вы жили в СССР без трикотажа?
— В каком смысле?
— Но ведь в СССР не производился трикотаж.
— С чего ты взяла?
Слышу в голосе подруги замешательство:
— По телевизору всегда говорили...
— Но ведь ты говоришь, что не веришь телевизору.
— Да... Но трикотаж...
Это может показаться курьезом, но в такой ситуации западный 

человек находится в отношении ко всем проблемам бытия, и каж­
дый (а может быть, далеко не каждый) вырывается из-под этого 
влияния лишь в какой-то очень узкой области. Да мы и сами недав­
но были такими и мало еще изменились. Еще недавно дамочка на 
телевизионных дебатах жаловалась Г. Попову на то, что «в Совет­
ском Союзе не было секса»1.

1 Убежденность в том, что в СССР чего-то «не было», стала поразительно стой­
ким стереотипом. Видно, над ним здорово поработали. Я выступал на семинаре пе­
ред преподавателями университета Наварры (Испания), по их просьбе объяснял 
устройство советского типа хозяйства — с диаграммами, графиками. Встает про­
фессор из соседнего, частного университета, кричит взволнованно: «Что вы нам го­
ворите! В Советском Союзе не было сельского хозяйства!» Дальше разговор был 
почти как на кухне насчет трикотажа. Я говорю: вы как та тетя, что утверждала, буд­
то при советском строе не было секса. Он рассердился и привел неотразимый довод: 
«В СССР картошка гнила в железнодорожных вагонах». Я согласился: «Итак, вы 
признаете, что как минимум в СССР была картошка, были вагоны и даже, видимо, 
рельсы под ними. Отсюда и пойдем понемногу». И это был профессор университета.
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Континентального (а теперь уже и межконтинентального) раз­
маха «толпообразующее» действие СМИ приобретает потому, что 
они образуют единую сеть, которой действительно накрывают всю 
массу людей, не имеющих ни времени, ни навыков для критиче­
ского восприятия сообщений. А. Моль описывает конкретный слу­
чай цепной реакции сообщений:

«Корреспондент страсбургской газеты, прогуливаясь в районе 
исторической линии Мажино, обнаруживает, что какое-то пред­
приятие производит там работы по восстановлению обрушившего­
ся блиндажа, и пишет об этом заметку в разделе местных сообще­
ний. Эта заметка попадает на глаза местному корреспонденту па­
рижской газеты, который перепечатывает ее по той простой 
причине, что она по размеру точно дополняет текст составленной 
им подборки до полной машинописной страницы. Новость попада­
ет в Париж, где на нее не обращает внимания никто, кроме коррес­
пондента иностранной газеты, пересылающего ее в свою редакцию. 
Затем через иностранное агентство печати сообщение попадает в 
нью-йоркскую газету, которая публикует его на второй странице. 
Там его находит и отбирает редактор парижской газеты. Все газе­
ты, которые следят за этой парижской газетой и за «Нью-Йорк 
тайме», воспроизводят эту новость под крупным заголовком, что в 
конечном счете приводит к соответствующим дипломатическим 
объяснениям».

А. Моль привел случай спонтанного, самопроизвольного воз­
никновения маленького лавинообразного процесса. Но нередко та­
кие процессы запускаются целенаправленно, и потом стоит многих 
усилий их блокировать. Пожалуй, одним из крупных недавних 
психозов, созданных СМИ, является паника в связи с болезнью 
«бешенства коров» в Англии. Цели операции не вполне ясны и бу­
дут обнародованы не скоро1. Суть была в том, что вдруг во всей ев­
ропейской прессе валом пошли статьи об эпидемии болезни коров, 
которая заразна для людей (при этом разрушается ткань головного 
мозга). В Великобритании от этой болезни умерло 10 человек, в га­
зетах были опубликованы их биографии, вплоть до описания мяс­
ных блюд, которые они ели. Под давлением массового психоза ру­
ководство ЕЭС приговорило Англию к беспрецедентному наказа­
нию — немедленно уничтожить всех коров в возрасте свыше трех 
лет и сжечь их трупы. Разумеется, был наложен запрет на экспорт 
мяса и т. д. Если бы эти санкции были реально выполнены, резуль­
татом была бы катастрофа английской экономики (шутка ли — за­
бить в одночасье и уничтожить треть крупного рогатого скота).

1 Согласно туманной версии, которая очень осторожно давалась в западной 
прессе, эта операция была частью большой травли, которой была подвергнута коро­
левская семья Великобритании за какие-то провинности перед влиятельными в 
мире теневыми силами. За королеву извинялся лично Мейджор, но это не помогло.
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Психоз расширялся, возникли фирмы по проектированию и строи­
тельству коровьих крематориев. В кратчайший срок сжечь мил­
лионы туш — небывалая техническая проблема.

Миф «бешенства коров» был создан средствами серой пропа­
ганды. Установить его истоки по выступлениям прессы и телеви­
дения было невозможно. Сначала ссылались на научную статью 
в известном журнале «Lancet», но ученые тут же открестились, а 
опубликованные в газетах выдержки из этой статьи никаких осно­
ваний для паники не давали — в ней лишь предполагалась возмож­
ность связи между болезнями коров и людей. Но ведь и коровы 
могли заражаться от людей, а не наоборот. Да и вообще, 10 умер­
ших за все время с момента открытия болезни — величина абсо­
лютно ничтожная, таких странных болезней множество. Когда па­
ника захлестнула Европу, и люди перестали покупать говядину, в 
прессу стали просачиваться очень осторожные отрезвляющие све­
дения. Оказывается, в Испании от этой болезни умерли 53 челове­
ка, в Швейцарии еще больше. Но, поразительным образом, никто в 
ЕЭС не пытался поставить вопрос о санкциях против Испании или 
Швейцарии — и в то же время никакие просьбы Англии о помило­
вании не действовали. Проблема была снята из СМИ какой-то но­
вой сенсацией, так что о «бешенстве коров» все просто забыли. Ни­
кто уже не помнит, чем кончился этот скандал, — о нем в СМИ 
больше не было ни одного сообщения. Как сняли с Англии санк­
ции, на каком основании — никто не знает и не интересуется. Чу­
десным образом исчезли крематории и фирмы, которые их собира­
лись строить. Люди вперились в другой спектакль.

§ 2. Средства массовой информации: 
манипулятивная семантика и риторика

Манипулятивная семантика: изменение смысла слов и по­
нятий.

В главе 5 уже говорилось о создании нового языка современно­
го общества, о семантике политического мифа как целенаправлен­
ной технологии изменения смысла слов. Разновидностью лжи в 
прессе является «конструирование» сообщения из обрывков вы­
сказывания или видеоряда. При этом меняется контекст, и из тех 
же слов создается совершенно иной смысл. Отдельные «крупицы» 
сообщения вроде бы ложью не являются, но то целое, что слепил из 
них репортер или редактор, может не иметь с действительностью 
ничего общего. У самих газетчиков есть такая шутка. «Как вы от­
носитесь к домам терпимости?» — спросили папу римского, при­
бывшего в одну из стран. «А разве они у вас есть?» — ответил папа 
римский. Назавтра в газетах появилось экстренное сообщение:
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«Первое, что спросил папа, ступив на нашу землю: есть ли у нас до­
ма терпимости?»

Подчеркнем еще раз высказанный уже тезис о важности терми­
нологии в манипуляции сознанием. Г. Шиллер предупреждает: 
«Всем, кто борется с системой угнетения, важно понимать, какой 
силой обладают те, кто контролирует процесс выработки опреде­
лений. Навешивание фальшивых ярлыков и искажение целей борь­
бы идеологических противников — типичный прием пропаганди­
стской машины угнетателей. Поэтому первый шаг в направлении 
установления контроля над определениями заключается в том, 
чтобы попытаться не уступить крайне важной терминологической 
территории».

Огромная работа по созданию специального языка для сооб­
щений прессы была проведена в США во время войны во Вьетна­
ме. Были составлены целые словари (тезаурусы) для обозначения 
тех или иных явлений и действий, которые производили на читате­
ля нужное впечатление (в лингвистических трудах перечисляются 
и принципы подбора слов). Ряд исследователей считают, что был 
искусственно разработан «субъязык», который получил название 
вьетлийского (Vietlish, Vietnam English). Так, с 1965 г. военные 
действия во Вьетнаме назывались в прессе «программа умиротво­
рения». Это слово настолько вошло в обиход, что в газетах можно 
было прочесть такое сообщение: «Одна деревня так упорно сопро­
тивлялась умиротворению, что в конце концов ее пришлось разру­
шить».

Создание искусственного языка идет по двум направлениям. 
Ищется приемлемое по денотации слово. То есть выбираются сло­
ва, в денотации (диапазоне смыслов которого) имеется и такая, что 
может быть притянута к обозначению данного явления. Пусть да­
же это один из многих смыслов слова, третьестепенный и мало­
употребительный. Но он существует, и не является прямой ложью 
его использование. Умиротворение и война где-то чуть-чуть пере­
крываются, так вместо слова война берется умиротворение. Вто­
рое воздействие слова — коннотация, то есть те ассоциации, кото­
рые пробуждает произнесение или прочтение слова. Так, важное 
место в пропаганде занимало слово «сдержанность». Коннотация 
его полезна для пропаганды. Сдержанный человек... Не скажешь 
ведь, что США во Вьетнаме проявили миролюбие или гуман­
ность — это было бы прямой ложью. Сдержанность... Ведь ядерно­
го оружия не применили! Так, в 1972 г. в обращении к нации прези­
дент Никсон заявил: «В течение всей войны США проявляли бес­
прецедентную в военных анналах степень сдержанности». Тут он, 
впрочем, переборщил, что и вызвало в США саркастические ком­
ментарии.
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Другим ключевым понятием было словосочетание «защитная 
реакция». Защита... Ответное действие... Например, массирован­
ные бомбардировки Северного Вьетнама в феврале 1972 г. (139 на­
летов) назывались «защитная реакция»1. Лингвисты пишут, что во 
время вьетнамской войны были разработаны методы построения 
сложных политических эвфемизмов. Это уже не отдельные слова и 
понятия, а большие языковые конструкции с точно измеренными 
эффектами воздействия на сознание .

Из языка были исключены все слова, вызывающие отрицатель­
ные ассоциации: война, наступление, оружие по уничтожению 
живой силы. Вместо них были введены слова нейтральные: кон­
фликт, операция, устройство (antipersonnel device). Так, 19 июля 
1971 г. руководитель «Операции Феникс» И. Колби сообщил, что 
суть операции состояла в организации покушений на нежелатель­
ных общественных деятелей Южного Вьетнама и что к тому мо­
менту было ликвидировано 20 587 таких деятелей. Мертвые зоны, 
в которых диоксинами была уничтожена растительность, называ­
лись «санитарными кордонами», напалм — «мягким зарядом», са­
мые обычные концлагеря — «стратегическими селениями» и т. д. 
Были наложены и строго соблюдались табу на использование ог­
ромного количества нормальных слов. Президент Американского 
лингвистического общества Д. Болинджер заявил тогда: «Амери­
ка — это первое общество, которое добилось настоящего табу на 
все неприятное».

Сегодня политики и пресса постоянно меняют смысл слов и 
правила игры в зависимости от конъюнктуры. Как сказал Г. Чес­
тертон, «прежде «компромисс» означал, что полбуханки хлеба 
лучше, чем ничего. У нынешних политиков «компромисс» означает, 
что полбуханки лучше, чем целая буханка». Когда Саддам Хусейн 
в январе 1993 г. «бросил ООН вызов», попросив, чтобы самолеты с 
экспертами пролетали в Ирак со стороны Иордании, а не с юга, 
виднейший правовед из мадридского университета объяснял ра­
диослушателям, почему Ирак за это должен был быть немедленно 
подвергнут бомбардировке. Такого объяснения вообще не понадо­
билось бы, не будь рядом Израиля, который преспокойно наруша­

1 Ввиду слишком резкой международной реакции был снят с должности авиаци­
онный генерал Д. Лавел «за плохое знание семантики», в результате которого он 
якобы проводил бомбардировки без санкции высшего командования. На слушани­
ях в сенате он, однако, стал огрызаться и доказал, что выражение «защитная реакция» 
было официально предписанным и что командование было верно информировано о 
характере действий. Так, после рейдов летчики писали в отчетах — выполнена «за­
щитная реакция».

2 Большая работа в области методов «придания ложного смысла бесспорным 
фактам с помощью лексических средств» была проведена специалистами Геббель­
са, о чем имеется большая литература.
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ет все резолюции ООН. Для профессора все было очень просто. Да, 
Израиль оккупирует чужие территории, сгоняет с земли арабских 
крестьян (и время от времени их подстреливает). Но международ­
ное сообщество на может оказывать на Израиль давление и срав­
нивать с тиранией Хусейна, так как Израиль является правовым го­
сударством. Согнанный арабский крестьянин, если его сосед-де- 
мократ промахнулся, должен обратиться в суд, а суд в Израиле 
цивилизованный. Это говорится с вершины кафедры, со всем авто­
ритетом Науки — и полностью переворачивает само понятие пра­
ва. Оно теперь заботится не о правах личности, ставшей жертвой 
вооруженного соседа, а о праве агрессора — этому можно, а этому 
нельзя.

Политические эвфемизмы, маскирующие истинный смысл яв­
лений, создаются и с помощью терминов. Это специальные слова, 
имеющие точный смысл, причем аудитория резко разделяется на 
тех, кто знает точное значение термина, и на тех, кто не знает. Но 
главное, что термины обладают магическим воздействием на соз­
нание, имея на себе отпечаток авторитета науки. Красивым терми­
ном, кажется людям, нельзя назвать какую-нибудь гадость. К та­
ким терминам относится, например, слово эмбарго. Если средний 
западный демократ еще испытал некоторое неудобство от разру­
шительных бомбардировок Ирака в качестве «наказания», то уста­
новленное в августе 1990 г. тотальное эмбарго на торговлю с Ира­
ком не вызвало абсолютно никакого возражения. А ведь это — бо­
лее многозначительный шаг, нежели бомбардировки. Попытаюсь 
объяснить, исходя из очевидных положений. Так, общепринято, 
что в Ираке установлен тоталитарный режим, диктатура. Ирак — 
не Дания и даже не Греция, и население там не имеет ни прав, ни 
навыков, ни механизмов, чтобы навязать свою волю политикам Ба­
гдада. Но если это так, то население не несет и ответственности за 
действия верхушки режима. И, согласно самой простой логике, на­
казывать иракского крестьянина, убивая его ребенка голодом, оз­
начает брать этого крестьянина заложником и наказывать его, что­
бы оказать давление на противника (Саддама Хусейна). Такие дей­
ствия по отношению к европейцу, а во времена моего детства и по 
отношению к советским гражданам, рассматривались как военное 
преступление, и те, кто отдавал приказы о таких действиях, пошли 
на виселицу. Но сегодня по отношению к иракскому крестьянину 
это называется «механизмом международного права», эмбарго. 
Слово заложник не употребляется — табу.

Замена слов и понятий политическими эвфемизмами как целая 
технология приводит к тяжелой болезни общества, которую еще 
Фукидид назвал коррупцией языка. Будучи свидетелем упадка 
Афин, он оставил описание коррупции как важнейшего признака 
этого упадка. Среди прочих видов коррупции он особо выделил
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именно коррупцию языка — слова начали означать нечто противо­
положное тому, что они всегда означали. Разные партии стали ис­
пользовать одно и то же слово в разных смыслах.

Упрощение, стереотипизация. Пресса (и вообще СМИ) сыг­
рала важнейшую роль в процессе «толпообразования» в западном 
обществе. Человек массы, продукт мозаичной культуры, был в зна­
чительной степени создан прессой. Сами СМИ быстро стали объ­
ектом изучения в социодинамике культуры, и вскоре были обнару­
жены и даже математически выражены связи между простотой со­
общения и его восприятием. СМИ. в отличие от высокой культуры, 
предназначены именно для массы . Поэтому в них были установле­
ны жесткие ограничения на сложность и оригинальность сообще­
ний (даже на длину слов, хотя два-три заумных слова всегда допус­
каются в статье в качестве «приправы» — они повышают привле­
кательность статьи в силу «гомеопатического» эффекта). В общем, 
давно было сформулировано такое правило: «Сообщение всегда 
должно иметь уровень понятности, соответствующий коэффици­
енту интеллектуальности примерно на 10 пунктов ниже среднего 
коэффициента того социального слоя, на который рассчитано со­
общение» (А. Моль).

Под этим эмпирическим правилом лежит психологическое оп­
равдание, согласно которому человек подсознательно тяготеет к 
примитивным объяснениям сложных проблем. Концепцию упро­
щения выдвинул еще в начале 20-х гг. У. Липпман (будущий «жур­
налист № 1» США). Он считал, что процесс восприятия — это все- 
го-навсего механическая подгонка еще неизвестного явления под 
устойчивую общую формулу (стереотип). Поэтому пресса должна 
произвести стандартизацию явления, ставшего объектом сообще­
ния. При этом, по его выражению, редактор должен опираться на 
стереотипы и рутинные мнения и «безжалостно игнорировать тон­
кости». Человек должен воспринимать сообщение без усилий и бе­
зоговорочно, без внутренней борьбы и критического анализа. 
«Коммунизм упорно цепляется за плохое. Давайте упорно дер­
жаться за хорошее» (Дж. Фостер Даллес) — вот типичный образец 
упрощения. На этой основе и сложился редукционизм современ­
ных СМИ — сведение реальных общественных проблем и явлений 
к предельно упрощенным и легким для восприятия утверждениям.

Мыслящие стереотипами люди утрачивают возможность опе­
реться на устои даже своего собственного привычного порядка, к 
которому они привержены, — за стереотипами эти устои оказыва­
ются неразличимыми. В 1951 г. одна американская газета провела 
эксперимент. Ее сотрудники «составили» петицию и обратились к

1 «Процесс функционирования средств массовой коммуникации состоит в том, 
что их продукцию как бы рассеивают или распыляют в том, что Курт Левин и Море­
но называют социальным полем» (А. Моль).
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представителям среднего класса с просьбой ее подписать. Она гла­
сила: «Если любая форма государственного управления становит­
ся вредной для достижения целей народа, то народ имеет право из­
менить или ликвидировать эту форму, создать новое правительство, 
основав его на таких принципах и организовав его власть в такой 
форме, какие ему кажутся наиболее подходящими для обеспече­
ния его безопасности и счастья». Из 112 человек 111 отказались это 
подписать, посчитав ее «красной» петицией, за которую их тут же 
уволят с работы. На деле это была часть Декларации независимо­
сти Соединенных Штатов.

Выше мы говорили, что за операцией упрощения следует се- 
мантизация, то есть поиск наиболее подходящих слов, в которые 
следует облечь примитивную модель. Специалисты прессы, по вы­
ражению одного из них, «создали целый ряд клише, лозунгов, эпи­
тетов, кратких, но расплывчатых фраз, при помощи которых мож­
но описать любую международную новость». Выработка готового 
сообщения становится чисто инженерной работой.

Утверждение и повторение. Упрощение позволяет высказы­
вать главную мысль, которую требуется внушить аудитории, в «крат­
кой, энергичной и впечатляющей форме» — в форме утверждения 
(как приказ гипнотизера — приказ без возражения). Как пишет С. 
Московичи, «утверждение в любой речи означает отказ от обсуж­
дения, поскольку власть человека или идеи, которая может подвер­
гаться обсуждению, теряет всякое правдоподобие. Это означает 
также просьбу к аудитории, к толпе принять идею без обсуждения 
такой, какой она есть, без взвешивания всех «за» и «против» и от­
вечать «да» не раздумывая».

Опираясь на сложившийся в мозаичной культуре тип мышле­
ния человека массы, СМИ в то же время стали важнейшим факто­
ром укрепления этого типа мышления. Они приучали человека 
мыслить стереотипами и постепенно снижали интеллектуальный 
уровень сообщений так, что превратились в инструмент оглупле­
ния. Этому послужил главный метод закрепления нужных стерео­
типов в сознании — повторение.

Многократное и настойчивое повторение в СМИ одних и тех 
же слов, фраз и образов сразу бросалось в глаза, когда из СССР че-* 
ловек попадал на Запад. Это удивляло. Но это просто технология, и 
мы все с ней познакомились в годы перестройки и ежедневно ис­
пытываем ее действие сегодня. С. Московичи писал в «Учении о 
массах»: «Грамматика убеждения основывается на утверждении и 
повторении, на этих двух главенствующих правилах». Он приводит 
слова Jle Бона: «Повторение внедряется в конце концов в глубины 
подсознания, туда, где зарождаются мотивы наших действий». Это 
в полной мере было использовано в коммерческой рекламе.
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Очевидно, что повторение — один из тех «психологических 
трюков», которые притупляют рассудок и воздействуют на бессоз­
нательные механизмы. При злоупотреблении этим приемом сте­
реотипы усиливаются до устойчивых предрассудков, человек ту­
пеет. ,С. Московичи уделяет этому приему много внимания. Он пи­
шет: «Таким образом, повторение является вторым условием 
пропаганды. Оно придает утверждениям вес дополнительного убе­
ждения и превращает их в навязчивые идеи. Слыша их вновь и 
вновь, в различных версиях и по самому разному поводу, в конце 
концов начинаешь проникаться ими. Они в свою очередь незамет­
но повторяются, словно тики языка и мысли. В то же время повто­
рение возводит обязательный барьер против всякого иного утвер­
ждения, всякого противоположного убеждения с помощью возврата 
без рассуждений тех же слов, образов и позиций. Повторение при­
дает им осязаемость и очевидность, которые заставляют принять их 
целиком, с первого до последнего, как если бы речь шла о логике, в 
терминах которой то, что должно быть доказано, уже случилось...

Будучи навязчивой идеей, повторение становится барьером 
против отличающихся или противоположных мнений. Таким обра­
зом, оно сводит к минимуму рассуждения и быстро превращает 
мысль в действие, на которое у массы уже сформировался условный 
рефлекс, как у знаменитых собак Павлова... С помощью повторе­
ния мысль отделяется от своего автора. Она превращается в оче­
видность, не зависящую от времени, места, личности. Она не,явля­
ется более выражением человека, который говорит, но становится 
выражением предмета, о котором он говорит... Повторение имеет 
также функцию связи мыслей. Ассоциируя зачастую разрозненные 
утверждения и идеи, оно создает видимость логической цепочки». 
Как только появляется эта видимость, облегчается захват аудито­
рии из интеллигенции. Теперь интеллигент может с легким серд­
цем верить любому абсурду, потому что не протестует логика — 
«полиция нравов интеллигенции».

Дробление и срочность. Разделение целостной проблемы на 
отдельные фрагменты — так, чтобы читатель или зритель не смог 
связать их воедино и осмыслить проблему — одна из особых и 
важных сторон упрощения. Это — фундаментальный принцип мо­
заичной культуры. Дроблению служит множество технических 
приемов: статьи в газете разбиваются на части и помещаются на 
разных страницах, текст или телепередача разбиваются рекламой.

Г. Шиллер дает описание этой технологии: «Возьмем, напри­
мер, принцип составления обычной телевизионной или радиопро­
граммы или компоновки первой страницы крупной ежедневной га­
зеты. Общим для всех является полная разнородность подаваемого 
материала и абсолютное отрицание взаимосвязи освещаемых со­
циальных явлений. Дискуссионные программы, преобладающие
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на радио и телевидении, представляют собой убедительные образ­
цы фрагментации как формы подачи материала. Что бы ни было 
сказано, все полностью растворяется в последующих рекламных 
объявлениях, комических трюках, интимных сценах и сплетнях».

П. Фрейре считает дробление «характерным приемом культур­
ного подавления», который принят как специфическая форма по­
дачи информации в США. Из США этот прием распространился на 
все системы СМИ, занятые манипуляцией. Г. Шиллер так объясня­
ет эффективность этого приема: «Когда целостный характер соци­
альной проблемы намеренно обходится стороной, а отрывочные 
сведения о ней предлагаются в качестве достоверной «информа­
ции», то результаты такого подхода всегда одинаковы: непонима­
ние, в лучшем случае неосведомленность, апатия и, как правило, 
безразличие». Разрывая на кусочки информацию о важном, быть 
может, даже трагическом события, удается резко снизить отрезв­
ляющее воздействие сообщения или вообще лишить его смысла1.

Хаотизация потока сообщений носит, в действительности, лишь 
видимый характер, отбор событий, о которых решают дать инфор­
мацию, производится определенной социальной структурой, в ко­
торую входят руководящие деятели СМИ. А. Моль пишет: «Задача 
этой группы деятелей заключается в том, чтобы выделить из сово­
купности всего, что только есть нового (в самом широком смысле 
слова, то есть учитывая, что новизна может носить весьма относи­
тельный характер), небольшое число таких элементов и фактов, 
которые отвечали бы известным четко сформулированным крите­
риям... Фактически средства массовой коммуникации сами и опре­
деляют «значительность» фактов... ведь именно они подают факты в 
таком свете, что в сознании миллионов людей весть о замужестве 
иранской принцессы предстает как не менее важное событие, чем 
последнее крупное открытие в области атомной энергии».

СМИ «конструируют» внешне хаотический поток сообщений 
таким образом, чтобы создать у читателя или зрителя нужный их 
владельцам (шире — господствующему классу) ложный образ ре­
альности. Критерии отбора сообщений опираются на достаточно 
развитые теории и математический аппарат. Для каждого сообще­
ния оценивается уровень трудности и дистанция до индивидуума 
(при этих расчетах в СМИ различают А— 5 слоев глубины психики

1 Г. Шиллер пишет: «Полное безразличие, с которым реклама относится к лю­
бым политическим или социальным событиям, врываясь в передачи независимо от 
того, о чем идет речь, низводит любые социальные явления до уровня ничего не зна­
чащих происшествий». Мы испытали это, когда в 1992 г. после кадров, на которых 
были показаны привезенные в рефрижераторе приемов в Тирасполь обнаженные 
тела погибших от ракетного обстрела выпускников школы, была дана реклама шам­
пуня «Видаль Сасун». Точно так же поступило телевидение после репортажа о 
взрыве на Каширском шоссе в Москве в 1999 г. •
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человека, на которые должны воздействовать сообщения). Из этих 
данных сообщению присваивается ранг значимости, исходя из ко­
торого формируется газета или программа новостей. Опытные ре­
дакторы, конечно, расчетов не ведут, они владеют этими методами 
интуитивно (но главное, они точно улавливают сигналы, идущие 
от «хозяев»).

Одним из условий успешной и как бы оправданной фрагмента­
ции проблем является срочность, немедленность информации, 
придание ей характера незамедлительности и неотложности со­
общения. Это — один из самых главных принципов американских 
СМИ. Считается, что нагнетаемое ощущение срочности резко 
усиливает их манипулятивные возможности. Ежедневное, а то и 
ежечасное обновление информации лишает ее какой-либо посто­
янной структуры. Человек просто не имеет времени, чтобы осмыс­
лить и понять сообщения, — они вытесняются другими, еще более 
новыми.

Г. Шиллер пишет: «Ложное чувство срочности, возникающее 
в силу упора на немедленность, создает ощущение необычайной 
важности предмета информации, которое так же быстро рассеива­
ется. Соответственно ослабевает способность разграничивать ин­
формацию по степени важности. Быстро чередующиеся сообщения 
об авиационных катастрофах и наступлении национально-освобо­
дительных сил во Вьетнаме, растратах и забастовках, сильной жаре 
и т. д. мешают составлению оценок и суждений. При таком поло­
жении вещей умственный процесс сортирования, который 
в обычных условиях способствует осмыслению информации, не 
в состоянии выполнять эту функцию. Мозг превращается в решето, 
в которое ежечасно вываливается ворох иногда важных, но в ос­
новном пустых информационных сообщений... Полнейшая кон­
центрация внимания на происходящих в данную минуту событиях 
разрушает необходимую связь с прошлым».

Погрузив человека в поток «всегда срочных» сообщений, 
СМИ разорвали «цепь времен», создали совершенно новый тип 
времени — время спектакля, — в котором человек лишен истори­
ческих координат (в этом смысле он перестает, например, быть 
христианином). Мы не раз говорили, насколько это важно для сня­
тия психологических защит против манипуляции. Французский 
философ (из греков) К. Касториадис в интервью 1994 г. сказал, от­
вечая на вопрос о том, каким образом это «остановившееся время» 
способствовало устранению смысла из всего происходящего: 
«Сейчас существует воображаемое время, которое состоит в отри­
цании реального прошлого и реального будущего — время без дей­
ствительной памяти и без действительного проекта. Телевидение 
создает мощный и очень символичный образ этого времени: вчера 
сенсационной темой была Сомали, сегодня о Сомали вообще не
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упоминают; если взорвется Россия, к чему, похоже, идет дело, то 
поговорят два дня о России, а потом забудут о ней. Сегодня ничему 
не придается действительно высокого смысла, это вечное настоя­
щее представляет собой суп-пюре, в котором все растерто и дове­
дено до одного и того же уровня важности и смысла».

Представление западными СМИ странной военной операции 
США в Сомали («Возвращение надежды») могло бы послужить 
прекрасной учебной задачей. К сожалению, ее, наверное, в России 
уже подзабыли. Я наблюдал ее по западному телевидению, и тогда 
это было еще в диковинку. Пока длилась операция, людей бомбар­
дировали сенсационными и срочными репортажами с места собы­
тий — и ни разу не объяснили смысла всей этой затеи. При этом по­
каз страшного зрелища сопровождался такими глумливыми и ер­
ническими комментариями, что простой обыватель, еще не 
приученный к Новому мировому порядку, испытывал шок. Как-то 
раз морские пехотинцы США от скуки разрядили свое оружие про­
тив группы «партизан» в Могадишо, которые сидели в какой-то 
мазанке. Никто даже не выяснял, против какой группы,— какая 
разница. Диктор телевидения сказал с гордостью, что «огневое 
превосходство американских войск было подавляющим». На деле 
«партизаны» не осмелились произвести ни одного выстрела и тут 
же подняли белую тряпку — благородная акция с начала до конца 
давалась в прямом эфире и записывалась на пленку (позже сома­
лийцы стали камнями забивать телерепортеров, снимающих такие 
акции). И мы видим на экране, как гиганты из морской пехоты ведут 
плененных противников — нескольких дистрофиков, некоторые из 
них на костылях. И диктор добавляет с тонкой иронией: «Похоже, 
что сомалийцам не понравилась атака американских войск, ибо го­
лодающие дети стали кидать камни в грузовики, везущие им гума­
нитарную помощь». И следующим кадром — дети-скелеты, из по­
следних сил кидающие камешки в мощные грузовики «US Army», 
везущие им еду. Как только США перестали «возвращать надеж­
ду», исчезновение самого слова Сомали из газет и телеэкранов про­
изошло в один день и было абсолютным. Никакие «партизаны» и 
никакой голод никого в западных СМИ не интересует.

Пожалуй, еще более поучительным был поток информации из 
Никарагуа. Когда США начали большую войну против социал-де­
мократического правительства сандинистов, Никарагуа стала од­
ной из главных тем западной прессы. В 1990 г. народ маленькой 
страны изнемог и буквально со слезами на глазах на выборах отдал 
власть оппозиции, которой США обещали мир и помощь в 0,5 млрд. 
долларов. В этот период теме Никарагуа отводилась в газетах це­
лая страница. Я следил по испанской прессе, и там это вообще была 
тема № 1 — общий язык, близкая культура, правящая партия Испа­
нии была тесно связана с сандинистами, Умберто Ортега и Фелипе
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Гонсалес были друзьями и т. д. Сандинисты передали власть — и 
вдруг Никарагуа вообще исчезла со страниц прессы и с телеэкра­
нов. Полностью! Как это может быть? Испанцам ведь интересно 
узнать, как там пошли дела, у многих родственники там. Никаких 
известий. Кое-что узнавали через иезуитов — там у них много мис­
сионеров, кое-что от студентов, которые ездили передавать соб­
ранные для школ учебники и карандаши. В одной газете проскочил 
материал, написанный такими посланцами. Материал потрясает. 
Пришедшие к власти «демократы» приватизировали всю собствен­
ность, и она досталась нескольким семьям (раньше почти все при­
надлежало диктатору Сомосе и было национализировано). США, 
истратившие на войну 10 млрд. долларов, обещанной помощи не 
дали. В результате безработица в Никарагуа составила 80% актив­
ного населения! И произошло то, чего никто не мог ожидать, — ве­
тераны гражданской войны, сандинисты и «контрас» объедини­
лись и с оружием в руках разъехались по кооперативам защищать 
их от приватизации. Народ живет на продаже кофе, что выращива­
ют эти кооперативы (в одном из них и работали на уборке кофе ис­
панские студенты, написавшие этот репортаж). Но это — не те со­
бытия, что западные СМИ распространяют для широкой публики.

Сенсационность. Обеспечивать фрагментацию проблем и 
дробить информацию так, чтобы человек никогда не получал пол­
ного, завершающего знания, позволяет использование сенсаций. 
Это — сообщения о событиях, которым придается столь высокая 
важность и уникальность, что на них концентрируется и нужное 
время удерживается почти все внимание публики. Под прикрыти­
ем сенсации можно или умолчать о важных событиях, которых 
публика не должна заметить, или прекратить скандал или психоз, 
который уже пора прекратить, — но так, чтобы о нем не вспомнили.

Сенсационность — это технология. Выработаны критерии 
подбора тех событий, которые можно превратить в сенсацию. Это 
выражено в известном афоризме: «Если собака кусает человека, 
это не новость, если человек кусает собаку, это новость». Рекламо­
датели, в том числе политические, заинтересованы, как уже было 
сказано выше, в высокой запоминаемости их сигнала, хотя бы на 
подсознательном уровне. Поэтому они требуют от СМИ увязывать 
их рекламу с сообщением, которое врезалось бы в память. А. Моль 
пишет: «Понятно, что сообщение о рождении двухголового мла­
денца в Чехословакии имеет много шансов сохраниться в памяти 
большинства читателей и читательниц. Конкретные причины это­
го могут быть разными, но почти все они будут непосредственно 
связаны с глубинными слоями психики, составляющими область 
психоаналитического исследования». Поэтому передачи насыща­
ются сенсациями.
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Непрерывная бомбардировка сознания действующими на чув­
ства сенсациями, особенно «плохими новостями» выполняет важ­
ную функцию поддержания необходимого уровня «нервозности» 
(о ней писал уже Марат). Эта нервозность, ощущение непрерывно­
го кризиса, резко повышает внушаемость людей и снижает способ­
ность к критическому восприятию. Нарушение привычной, ста­
бильной социальной обстановки всегда повышает ситуативную 
внушаемость (в отличие от общей внушаемости так называют осо­
бые состояния, возникающие под действием аномальных ситуа­
ций). Это стало предметом изучения в Европе 20-х годов, когда 
беззащитность против внушения наблюдалась не только у населе­
ния, терпящего социальное бедствие (как в Веймарской республи­
ке), но и в среде победителей1.

Подготовка сенсации — кропотливая и дорогая работа, кото­
рую выполняют профессиональные специалисты. Замечательно 
то, что поданная в виде сенсации на телевидении информация, со 
всеми репортажами с места события, интервью в прямом эфире и т. 
д., как правило, принципиально искажает происшедшее событие. 
Это отмечается в специальной литературе по данной теме. Но это и 
не важно, важен эффект, ради которого запускается сенсация. При 
этом зритель очарован именно тем, что он наблюдает «неожидан­
ное», неотобранный жизненный материал, так что между ним и ре­
альностью нет никакого посредника. Эта иллюзия достоверно­
сти — сильное свойство телевидения.

Телевидение как особый вид СМИ заслуживает рассмотрения 
в отдельной главе.

Глава 13 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

§ 1. Свобода сообщений — цензура — 
манипуляция сознанием

Телевидение — особый вид СМИ, но и оно формировалось на 
Западе в условиях завоеванной всеми СМИ свободы информации. 
Вообще говоря, в самой социальной философии либерализма скрыт

1 Часто приводится такой случай. Во время Версальской конференции один аме­
риканский журналист сочинил «Декларацию» с требованием предоставить незави­
симость Калифорнии. Она была написана высоким стилем политических заявлений, 
но содержала множество совершенно абсурдных мест (например, требование объя­
вить нейтральной зоной реку Колумбия, поскольку в ней «жировал калифорний­
ский лосось, и для жителей Калифорнии было невыносимым сознавать, что эта 
чисто калифорнийская рыба проводила свои детские и отроческие годы под господ­
ством этнически чуждых людей»). Этот документ был принят всерьез и опублико­
ван в европейской прессе.
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запрет на свободу сообщений для телевидения. Однако нередко 
идеология вступает в противоречие с философией. В идеологии не­
олиберализма заложено как постулат, что информация — товар, а 
движение товаров должно быть свободным. Аргументация проста: 
принципом рынка является свобода потребителя (покупателя това­
ра) заключать или не заключать сделку о купле-продаже; свобода 
каждого потребителя ТВ гарантируется тем, что он в любой мо­
мент может нажать кнопку и перестать «потреблять» данное сооб­
щение. Известный испанский специалист по философии права, 
автор книги «Свобода самовыражения в правовом государстве» 
М. Сааведра заявил на специальных слушаниях в Сенате, что для 
телевидения нет другого закона, кроме закона спроса и предложе­
ния: «Рынок — царь, и рынок подчиняет своему господству инфор­
мацию, культуру, развлечения и даже достоинство личностей». Ес­
тественно, он подтвердил это ссылками на свободу и демократию: 
«Пультом переключения телепрограмм осуществляется право го­
лоса». Эта аргументация ложна, вернее, лжива. Она опровергается 
в рамках буржуазного либерального права.

Первый довод сторонников общественного (в том числе госу­
дарственного) контроля за СМИ сводится к тому, что «информаци­
онная продукция» выпускается сегодня на рынок крупными част­
ными корпорациями (суперкомпаниями). Уже с начала 70-х годов 
такие фирмы входят в список 500 крупнейших компаний США. 
Кроме того, с тех пор произошло сращивание этих фирм с крупней­
шими банками, которые стали главными держателями акций теле­
визионных компаний. Г. Шиллер объясняет эту новую ситуацию: 
«Конгломераты, которые господствуют в области производства и 
распространения информации — и вообще всех видов сообще­
ний, — нельзя рассматривать, как это практикуется в Соединенных 
Штатах, как индивидуумов, на которых распространяются консти­
туционные гарантии свободы слова и печати... Они являются пре­
жде всего частными корпорациями, стремящимися к максимальной 
прибыли, чья продукция производится в соответствии с коммерче­
скими требованиями». Таким образом, считается неправомерным 
применять категорию гражданских прав к коммерческой фирме, 
выпускающей товар для рынка. Эта фирма должна подвергаться 
такому же контролю, как любой другой коммерческий товаропро­
изводитель1.

Вторая группа доводов связана с правами (свободами) потре­
бителя. Принципом рынка, гарантирующим свободу воли каждого

1 Нам, еще не проварившимся в котле «правового государства», эти рассужде­
ния, возможно, покажутся схоластическими. Но в США это — проблема юридиче­
ская. Юристы отмечают, что свобода печати — право личное, а владельцы СМИ 
имеют лишь право собственности.
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участника сделки, является возможность принятия рационального 
решения. Это значит, что потребитель должен иметь возможность 
надежно знать, к каким последствиям для него приведет потребле­
ние данного продукта. Поэтому, например, так строго контролиру­
ется обозначение на упаковке товаров всех ингредиентов, особен­
но тех, которые могут оказать побочное, нежелательное воздейст­
вие или являются источником опасности при неправильном 
употреблении. Отсутствие таких сведений рассматривается имен­
но как нарушение свободы потребителя — и за достоверным их со­
общением следит целая система государственной цензуры.

Очень жестко контролируется рынок тех продуктов, которые 
меняют поведение потребителя, делая его «зависимым» от продук­
та, — это лишает потребителя свободы, лишает его возможности 
принимать рациональные решения. К таким продуктам относится, 
например, алкоголь, рынок которого нигде (кроме, наверное, РФ) 
не является свободным. Крайним выражением этого свойства не­
которых продуктов являются наркотики — они до сих пор почти 
повсеместно запрещены к продаже. Почему же? А как же свобода, 
«не хочешь — не нюхай»? Дело в том, что человек, начав нюхать, 
быстро становится зависимым от наркотика и утрачивает свободу. 
Значит, продажу этого продукта государство запрещает с помо­
щью насилия, часто весьма грубого.

К какой же категории продуктов относится «товар» телевиде­
ния? Сегодня, после двадцати лет интенсивных и всесторонних ис­
следований, это не вызывает никаких сомнений. Телепродукция — 
это «товар» сродни духовному наркотику. Человек современного 
городского общества зависим от телевидения. То есть гипнотизи­
рующее воздействие таково, что человек частично утрачивает сво­
боду воли и проводит у экрана гораздо больше времени, чем того 
требуют его потребности в информации и развлечении. Как пока­
зали замеры середины 80-х годов, средняя американская семья 
проводила у телевизора более 7 часов в сутки, и ради этого жертву­
ют многими занятиями и видами деятельности (чтение, посещение 
театров, спорт, встречи с друзьями и т. д.). К концу 90-х годов при­
вязанность американцев, особенно детей, несколько снизилась, но 
остается очень высокой (дети США проводят у телевизора в сред­
нем 21 час 38 мин. в неделю). Многолетние наблюдения за разными 
категориями телезрителей показывают, что очень большая часть 
их действительно «зависима» от экрана в буквальном смысле сло­
ва. В 1977 г. одна американская газета провела эксперимент: она 
предложила выбранным наугад 120 семьям по 500 долларов за то, 
чтобы они в течение месяца не смотрели телевизор. 93 семьи (78%) 
отвергли это предложение.

297



Как и в случае наркотиков, человек, потребляя современную, 
освобожденную от контроля этики телепрограмму, не может ра­
ционально оценить характер ее воздействия на его психику и пове­
дение. Более того, поскольку он становится «зависимым» от теле­
видения и продолжает потреблять его продукцию даже в том слу­
чае, если отдает себе отчет в ее пагубном воздействии. Отсюда в 
рамках постулатов рыночной экономики и либерального общества 
следует, что продукция телевидения не может поставляться на ры­
нок (в эфир) бесконтрольно. Государство обязано, защищая свобо­
ду потребителя, накладывать на этот рынок ограничения, попросту 
говоря, цензуру. Если оно этого не делает, то оно по какой-то при­
чине становится соучастником одной стороны, что, по оп­
ределению, является коррупцией. Обычно суть этой коррупции в 
том, что ТВ «платит» государству своей поддержкой с помощью 
доступной ему манипуляции общественным сознанием.

Подходя к проблеме с точки зрения интересов потребителя, 
Г. Шиллер усиливает приведенный выше тезис: «Можно ли рас­
сматривать предприятия по производству образов, находящиеся 
под контролем банковского и промышленного капитала, как инди­
видуумов, обладающих неотъемлемыми правами? Конечно, нет. 
Более того, продукция культурно-коммуникационной индустрии 
нуждается в еще большем общественном контроле и проверке, чем 
обычные потребительские товары... И горе тому обществу, чья со­
циальная политика не учитывает это важнейшее обстоятельство.

В целом за последние полвека преобладал процесс освобожде­
ния СМИ от контроля («свобода подавляла ответственность»). Се­
годня показалось бы немыслимым заявление, сделанное в 1948 г. 
директором Комиссии по свободе печати США Р. Леем: «Концеп­
ция ответственности, доведенная до логического завершения, под­
разумевает выделение явно вредной категории безответственных 
массовых коммуникаций, которая не должна находиться под защи­
той самой свободы»1.

§ 2. Пещерные люди XX века

Самую сильную метафору, объясняющую роль ТВ в наше вре­
мя, время видеократии, создал в IV веке до н. э. Платон. В седьмой 
книге своего труда «Республика» он изложил удивительно поэти­
ческую и богатую аллегорию. Вот она, в кратком и бедном изложе­
нии.

В пещере, куда не проникает свет, находятся прикованные це­
пями люди. Они в этом плену давно, с детства. За спиной у них, на

1 Ниже, говоря уже о российских делах, я скажу об изменениях в законодатель­
стве Западной Европы, направленных на ограничение свободы телевидения.
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возвышении, горит огонь. Между ними и огнем — каменная стена, 
на которой, как в кукольном театре, шарлатаны двигают сделан­
ные из дерева и камня фигурки людей, зверей, вещей. Двигают и 
говорят текст, и их слова эхом, в искаженном виде разносятся по 
пещере. Прикованные так, что могут смотреть только вперед перед 
собой, пленники видят огромные тени от фигурок на стене пеще­
ры. Они уже забыли, как выглядит мир, свет на воле, и уверены, что 
эти тени на стене, это эхо и есть настоящий мир вещей и людей. 
Они живут в этом мире.

И вот один из них ухитряется освободиться от цепей и караб­
кается наверх, к выходу. Дневной свет ослепляет его, причиняет ему 
тяжелые страдания. Затем мало-помалу он осваивается и с удивле­
нием всматривается в реальный мир, в звезды и солнце. Стремясь 
помочь товарищам, рассказать им об этом мире, он спускается об­
ратно в пещеру.

Далее Платон рассуждает о том, как может произойти их 
встреча.

Пробравшись к товарищам, беглец хочет рассказать им о мире, 
но в темноте он теперь ничего не видит, еле различает мелькающие 
на стене тени. Вот, рассуждают пленники, этот безумец покинул 
пещеру и ослеп, потерял рассудок. И когда он начинает убеждать 
их освободиться от цепей и подняться на свет, они убивают его как 
опасного помешанного.

Если же, освоившись в темноте, он рассказывает им о том, как 
выглядит реальный мир, они слушают его с удивлением и не ве­
рят, ибо его мир совершенно не похож на то, что они много лет ви­
дят своими глазами и слышат своими ушами. Если же, в лучшем 
случае, они следуют за ним к выходу, ушибаясь о камни, то клянут 
его, а взглянув на солнце, стремятся назад, к привычным и понят­
ным теням, которые им кажутся несравненно более реальными, 
чем мир наверху, который они не могут разглядеть при режущем 
глаза свете.

Платона мучило это свойство человеческой натуры — предпо­
читать яркому свету истины и сложности реального мира фанта­
стический мир театра теней. Но никогда его аллегория не сбыва­
лась с такой точностью, как сегодня. ТВ создает для человека такой 
театр хорошо сделанных теней, что по сравнению с ним реальный 
мир кажется как раз серой тенью, причем гораздо менее истинной, 
чем образы на экране. И человек, с детства прикованный к телеви­
зору, уже не хочет выходить в мир, полностью верит именно шар­
латанам, которые манипулируют фигурками и кнопками, и готов 
убить товарища, убеждающего его выйти на свет. Как сказал уста­
ми героя фильма «Механический апельсин» режиссер Стэнли Ку­
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брик, сегодня «краски реального мира человек признает реальны­
ми только после того, как увидит их на экране»1.

В 1996 г. в Риме вышла книга «Молодежь-людоед. Антология 
экстремального ужаса», которая привлекла интерес культуроло­
гов. Это рассказы 10 молодых писателей (от 23 до 35 лет). С целью 
преодолеть скуку современного западного города, они создают но­
вый тип литературы ужасов с описанием изощренных пыток и 
убийств. Что же привлекло внимание специалистов (они говорят о 
«культурной мутации»)? Тот факт, что это новое поколение писа­
телей принципиально описывает лишь мир, воспринятый через эк­
ран телевизора, а не через личный опыт или чтение. Виртуальная 
реальность телевидения как источник художественного воображе­
ния — имитация имитации! В этой литературе возникает и новый 
язык, за основу которого берется калейдоскоп образов телевизион­
ной рекламы, информационных выпусков и клипов. Таким обра­
зом, телевидение как механизм отчуждения человека от жизни соз­
дает свою «вторую производную».

Телевидение — это и особая технология, и особый социальный 
институт, чуть ли не особое сословие. Характер его воздействия на 
зрителя определяется этим целым, а не особенностью техники. Ес­
ли следовать духу и букве демократии, даже западной (а это вовсе 
не единственный ее вид), никто — ни шарлатан, ни гений — не 
имеет права держать людей прикованными в пещере. Платон не 
уточняет, что за цепи были на людях, из какого материала. Из же­
леза? А может быть, цепи наркотического воздействия пляшущих 
на стене теней? Если бы выяснилось, что ТВ каким-то образом по­
давляет свободу воли зрителя, приковывая его к экрану, необходи­
мость общественного контроля над ТВ прямо вытекала бы из самой 
формулы демократии — точно так же, как вытекает необходимость 
государственного контроля (цензуры) за торговлей наркотиками.

Сегодня, как говорилось, зависимость людей от телевидения 
стала всеобщей. У некоторых категорий (особенно у детей и под­
ростков) эта зависимость развивается настолько, что наносит су­
щественный ущерб даже физическому здоровью. Сначала врачи и 
педагоги, а теперь уже и политики рекомендуют родителям за две­

1 Этот фильм 1976 г. был запрещен к показу в демократической Великобри­
тании — исключительно по идейным соображениям. Это западный вариант 
«Преступления и наказания», но без той надежды, которую давал Достоевский. 
В фильме показано общество, в котором нет ни покаяния, ни искупления, ни проще­
ния. Страшное обвинение, приговор и преступникам, и жертвам, и всему способу их 
жизни. Хулиган, осужденный за убийство, не проходит через страдание тюрьмы, а 
«исправляется» с помощью науки: ему дают психотропные средства и заставляют 
смотреть фильмы насилия, чтобы создать против него устойчивые условные реф­
лексы. И только «через экран» до него доходит смысл крови, которой он просто не 
замечал в своей реальной жизни.
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рями своих домов забывать о демократии и действовать авторитар­
но, заботясь прежде всего о благе детей. Можем считать, что нали­
чие создаваемых ТВ цепей, пусть невидимых, является установ­
ленным фактом, и тезис о свободе ТВ от общественного контроля 
вытекает не из требований демократии, а из интереса некоторых 
социальных групп и является сугубо антидемократическим. Тем 
более что этот интерес тщательно скрывается, следовательно, он 
противоречит интересам большинства. Мы пока не говорим о том, 
какое содержание вкладывает в свой театр теней контролирующая 
ТВ группа, какие доктрины вбивает она в головы прикованных це­
пями пленников. Проблема как раз в том, что вредоносны эти цепи 
сами по себе. Возникает заколдованный круг: наркотизирует, при­
ковывает человека как раз то ТВ, которое хочется смотреть и смот­
реть, — ТВ «высокого класса». Это как иностранная пища, насы­
щенная вкусовыми добавками: ее хочется жевать, но ты всем нут­
ром чувствуешь, что это ядовитая дрянь. «Скучное» ТВ (каким и 
было оно в советское время) тем и хорошо, что человек потребляет 
его не больше, чем ему действительно надо для получения инфор­
мации, знаний или развлечения.

Президент Американского общества газетных редакторов Ло­
рен Гил ионе, выступая в 1993 г., сказал: «Репортажи новостей по 
телевидению всегда порождали сомнение, реально ли то, что в них 
представлено. Природа визуальных средств информации — раз­
влекать, драматизировать, создавать сны наяву для массового зри­
теля — влияет на содержание информации. Мир фантазии смеши­
вается с миром факта. Для многих людей то, что появляется на эк­
ране телевизора, становится реальностью»1.

Почему Гилионе заговорил об этом в своей речи «Журналист 
завтрашнего дня»? Потому, что создание фиктивной реальности 
прямо связано с манипуляцией сознанием. Вот его гуманистический 
вывод: «Настоящие журналисты должны будут противиться давле­
нию манипуляторов, диктаторов, «изобретателей», стремящихся 
размыть границу между действительностью и фантазией».

§ 3. Телевидение как технология разрушения сознания

Выше говорилось об учении Антонио Г рамши, создавшего но­
вую теорию революции. Он учил, что надо действовать не в лоб, не 
штурмуя базис общества, а через надстройку — силами интелли­
гентов, совершая «молекулярную агрессию» в сознание и разрушая

1 В 1970 г. в журнале «Нью-Йоркер» появилась карикатура, на которой отец, ме­
няя колесо на семейном автомобиле, объясняет своим двум детям: «Как вы не по­
нимаете? Это жизнь, это то, что действительно происходит. Мы не можем переклю­
читься на другой канал».
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«культурное ядро» общества. Собьешь людей с толку, подорвешь 
культурные устои — бери всех тепленькими, перераспределяй соб­
ственность и власть как хочешь. Важным условием успешной ма­
нипуляции, как уже говорилось, является разрушение психологи­
ческой защиты человека, тех устоев, на которых держится его спо­
собность к критическому восприятию информации.

В революции «по Грамши» телевидение стало главным оружи­
ем, посильнее тачанки Чапаева. Больше того, теория Грамши поло­
жена в основу современной рекламы. Ведь, в принципе, задачи 
схожи — убедить человека купить абсолютно ненужную вещь или 
выбрать в парламент Хакамаду. А сегодня оказалось, что соедине­
ние этих двух типов рекламы умножает силу «молекулярной агрес­
сии». Так небольшая профессиональная группа — творческие ра­
ботники телевидения превращаются в организацию, в особую спец­
службу, ведущую войну против сознания и мышления всей массы 
своих соотечественников.

Надо признать, что Запад сделал большой скачок в интеллекту­
альной технологии манипуляции. Не важно, что в целом мышле­
ние «среднего человека» там осталось механистическим, негиб­
ким — кому надо, эти новые технологии освоил. Специалисты и 
эксперты, советующие политикам, освоили новые научные пред­
ставления, на которых основана «философия нестабильности». 
Они научились быстро анализировать состояния неопределенности, 
перехода стабильно действующих структур в хаос и возникнове­
ния нового порядка. Историки отмечают как важный фактор «гиб­
ридизацию» интеллектуальной элиты США, вторжение в нее боль­
шого числа еврейских интеллигентов с несвойственной англосак­
сам гибкостью и парадоксальностью мышления.

Политэкономический смысл тех «цепей», что привязывают к 
телеэкрану пещерных людей XX века, в рыночном обществе лежит 
на поверхности. Говорят, что сейчас главным является рынок обра­
зов, даже такой товар, как автомобиль, сегодня есть прежде всего 
не средство передвижения, а образ, который представляет его вла­
дельца. Рынок образов диктует свои законы, и их продавец (теле­
компания) стремится приковать внимание зрителя к своему кана­
лу. Если это удается, он берет плату с остальных продавцов, кото­
рые рекламируют свои образы через его канал. На Западе реклама 
дает 75% дохода газет и 100% доходов телевидения (в США рекла­
ма занимает около 1/4 эфирного времени). Даже немногие остав­
шиеся государственными каналы в большой степени финансиру­
ются за счет рекламы (во Франции два государственных канала за­
висят от рекламы на 66%; наиболее независимо телевидение ФРГ). 
В конце 80-х годов на американском телевидении плата за переда­
чу 30-секундного рекламного ролика во время вечернего сериала
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составляла в среднем 67 тыс. долларов, а во время популярных 
спортивных состязаний — 345 тыс. долларов. В 2000 г. показ 30-се- 
кундного ролика во время финального матча чемпионата США по 
американскому футболу будет стоить 1,5 млн. долларов1.

Соединение телевидения с рекламой придает ему совершенно 
новое качество. В рекламе «молекулярная» потребность предпри­
нимателя в продвижении своего товара на рынке в условиях конку­
ренции соединяется с общественной потребностью буржуазии в 
консолидации общества (обеспечении своей культурной гегемо­
нии). Именно этот кооперативный эффект сочетания потребностей 
вызвал взрывное развитие рекламы как особой культуры и индуст­
рии2. Мы не будем углубляться в сложную и далеко еще не выяс­
ненную природу рекламы и отметим лишь интересующую нас сто­
рону. В современном буржуазном обществе в целом идеологиче­
ская роль рекламы намного важнее, чем информационная. Реклама 
создает виртуальный мир, построенный по «проекту заказчика», с 
гарантированной культурной гегемонией буржуазных ценностей. 
Это — наркотизирующий воображаемый мир, и мышление погру­
женного в него человека становится аутистическим. В общем та­
кие люди образуют общество спектакля в чистом виде — они зна­
ют, что живут среди вымышленных образов, но подчиняются его 
законам.

В США в течение 10 лет (начиная с 1986 г.) велось организо­
ванное Фондом Карнеги большое исследование подростков в воз­
расте с 10 до 14 лет. Доклад, опубликованный в октябре 1995 г., 
впечатляет во многих отношениях, на здесь нас интересует один 
вывод: «Телевидение не использует своих возможностей в воспи­
тании и дает пищу самым отрицательным моделям социального 
поведения... Пассивное созерцание рекламы может ограничить кри­
тическое мышление подростков и стимулировать агрессивное по­
ведение».

Это действие рекламы, как уже говорилось, резко усиливается, 
когда она увязывается с, казалось бы, достоверными объективны­

1 Сам ролик, который будет показан,— шедевр манипуляции. Будет изображено 
чудо — популярный актер, который уже несколько лет как парализован после паде­
ния с лошади, встанет на ноги и пойдет. При помощи компьютерной техники его го­
лова будет «приставлена» к телу дублера. Инвестиционная компания, заказавшая 
рекламу, надеется потрясти зрителей и выгодно продать свои акции.

2 Сам по себе основанный на конкуренции ранний капитализм вовсе не был с не­
обходимостью связан с рекламой. Напротив, как замечает М. Вебер в исследовании 
протестантской этики, конкуренция в «экономике спроса и предположения» долж­
на была быть основана лишь на добротном качестве товара, а не на умении соблаз­
нить покупателя. Поэтому торговцам строго запрещалось устраивать витрины 
красивее, чем у конкурентов. Реклама стала экономически необходимой при воз­
никновении общества потребления и «экономики предположения», когда товар 
было нельзя продать, не создав искусственно потребность.
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ми сообщениями информационных выпусков. Возникает синергизм 
двух типов сообщений, и сознание людей расщепляется. Вообра­
жаемые образы рекламы по контрасту убеждают зрителя в правдо­
подобности известий, а теперь уже «заведомо истинные» известия 
усиливают очаровывающий эффект рекламы: бесстрастный репор­
таж создает инерцию «доверия», которое распространяется на иду­
щую вслед за ним рекламу, а реклама, возбуждающая эмоции, го­
товит почву для восприятия идей, заложенных в «бесстрастном» 
репортаже. Поэтому увязка рекламы и последних известий на теле­
видении — вопрос большой политики. С другой стороны, реклама, 
разрывающая ткань целостного художественного произведения 
(например, кинофильма), резко снижает его благотворное воздей­
ствие на сознание человека. В начале 90-х годов в Италии комму­
нисты добились запрещения прерывать рекламой кинофильмы ка­
тегории «высокохудожественные». Принятие закона сопровож­
далось тяжелым правительственным кризисом, это было одно из 
самых острых за последние годы политических столкновений. 
Удаление рекламы с экрана всего на полтора часа — вопрос прин­
ципиальной важности, существенно изменивший положение в 
обществе. Уже этого времени в сочетании с оздоровляющим воз­
действием неразрушенного фильма достаточно для починки созна­
ния.

Реклама влияет на всю культурную политику телевидения. 
Часто указывают на тот очевидный факт, что телевидение в своей 
«охоте за зрителем» злоупотребляет показом необычных, сенсаци­
онных событий. Конечно, уже этим телевидение искажает образ 
реальности. Однако важнее другое: самый легкий способ привлечь 
зрителя, а значит, и рекламодателя, — обратиться к скрытым, по­
давленным, нездоровым инстинктам и желаниям, которые гнездят­
ся в подсознании. Если эти желания гнездятся слишком глубоко, 
зрителя надо развратить, искусственно обострить нездоровый ин­
терес. Один западный телеиродюсер сказал об этом откровенно: 
рынок заставляет меня искать и показывать мерзкие сенсации; какой 
мне смысл показывать священника, который учит людей добру, — 
это банально; а вот если где-то священник изнасиловал малолет­
нюю девочку, а еще лучше мальчика, а еще лучше старушку, то это 
вызовет интерес, и я ищу такие сенсации по всему свету. А свет ве­
лик, и такого материала для ТВ хватает.

Особо выгодным товаром оказываются для ТВ именно образы, 
запрещенные для созерцания культурными запретами. Перечень 
таких образов все время расширяется, и они становятся все более 
разрушительными. Простая порнография и насилие уже приелись, 
поиском оставшихся в культуре табу и художественных образов, 
которые бы их нарушали, занята огромная масса талантливых лю­
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дей. Вот недавно телесериал «Бруксайд», отснятый коммерческим 
четвертым каналом британского ТВ, получил «замечание» Совета 
по контролю качества телепрограмм (есть такой в демократиче­
ской Англии). Ради привлечения зрителя режиссер «без всякой не­
обходимости» показал сцену инцеста — полового акта брата и 
сестры. Дело усугублялось еще и тем, что для этого были приглаше­
ны очень привлекательные актеры, играющие обычно положитель­
ных героев (Джон Сэндфорд и Элен Грейс). Как же оправдывался 
режиссер? Мы, сказал он, включили сюжет с инцестом, потому что 
это позволяет «атаковать последнее табу». Лучше не скажешь.

Таким образом, уже рынок, независимо от личных качеств те­
лепредпринимателей, заставляет их развращать человека. Если это 
совпадает и с политическими интересами данной социальной груп­
пы, то ТВ становится мощной разрушительной силой. Что же мы 
знаем о разрушении культурных устоев с помощью ТВ? Прежде 
всего, ТВ интенсивно применяет показ того, что люди видеть не 
должны, что им запрещено видеть глубинными, неосознанными 
запретами. Когда человеку это показывают (а запретный плод сла­
док), он приходит в возбуждение, с мобилизацией всего низменно­
го, что есть в душе. Набор таких объектов велик, обычно упирают на 
порнографию. Но упомянем таинство смерти. Смерть — важней­
шее событие в жизни человека и должна быть скрыта от глаз посто­
ронних. Культура вырабатывает сложный ритуал показа покой­
ного людям. Одно из главных обвинений ТВ — срывание покровов 
со смерти. Это сразу пробивает брешь в духовной защите человека, 
и через эту брешь можно внедрить самые разные установки.

На частом показе смерти настаивают рекламодатели. Специа­
листы по рекламе, следующие принципам школы фрейдизма, счи­
тают, что зрелище смерти, удовлетворяющее «комплексу Танато- 
са», сильнее всего возбуждает внимание и интерес зрителей. 
А. Моль отмечает, что это мнение очень распространено среди ре­
дакторов прессы и телевидения: «Смерть» является несомненной 
ценностью, так как человек с удовольствием узнает, что кто-то 
умер, в то время как он сам продолжает жить»1.

В то же время люди чувствуют, что манипуляция образом 
смерти разрушает культуру. Поэтому здесь — область важного, 
хотя часто скрытого общественного конфликта. Верх берет то од­

1 Средняя парижская газета («Комба») в среднем помещает 87 сообщений о 
смерти в день. Редакторы пользуются количественными методами подсчета «цен­
ности» сообщения о смерти. Так, «высокопоставленный чиновник» обладает цен­
ностью, равной 0,5 от ценности смерти; загадочное убийство без видимых причин 
равно по ценности 2 смертям. Значит, загадочное убийство высокопоставленного 
чиновника имеет ранг 4,5. Если же это затрагивает национальное чувство, ценность 
резко повышается.
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на, то другая сторона. Знаменитый фотограф Запада, который вы­
ставил высокохудожественные снимки смертной агонии своего от­
ца, негласно изгнан из общества. Недавно застрелился француз­
ский фотограф, автор лучшего снимка десятилетия: маленькая 
девочка в Сомали бредет к пункту питания, а в двух шагах за ней 
вприпрыжку гриф — дожидается, когда она упадет. Во Франции 
фотографа спросили, отнес ли он девочку. Нет, сказал фотограф, я 
только гонец, приносящий вам вести. Его французы, по сути, каз­
нили1.

Вообще, Сомали стала важнейшим полигоном для ТВ эпохи 
постмодерна. Оно неявно, но эффективно внедряло в сознание за­
падного обывателя мысль, что африканские племена хоть и напо­
минают людей, но, вы же сами видите, это низший, беспомощный 
подвид. ТВ периодически (видимо, с оптимально вычисленной 
частотой) показывало сомалийских детей в нечеловеческих усло­
виях, с разрушенным нехваткой белка организмом, умирающих и 
иногда умерших от голода. Рядом, как стандарт человека, показы­
вался розовощекий морской пехотинец или очаровательная девуш­
ка из ООН, с лицом активистки «Общества защиты животных». 
И ни один гуманист не ворвался на ТВ с криком, что это преступле­
ние — показывать такие образы, а потом рекламу шампуня (а ино­
гда эти образы даже составляли часть рекламы). По литературе 
можно судить, какова квалификация психологов и экспертов ТВ, и 
приходится отбросить предположение, что они не понимали, что 
творят: приучая своих зрителей к образу умирающих африканцев, 
они вовсе не делают белого человека более солидарным. Напротив, 
в подсознании (что важнее дешевых слов) происходит легитима­
ция социал-дарвинистского представления об африканцах как низ­
шем подвиде. Надо заботиться о них (как о птицах, попавших в 
нефтяное пятно), посылать им немного сухого молока. Но думать 
об этике? По отношению к этим тощим детям, которые глупо улы­
баются перед тем как умереть? Что за странная идея. Сама поста­
новка вопроса приводит среднего интеллигента в недоумение.

Но представим, что умирает ребенок у европейца. И врывают­
ся, отталкивая отца, деловые юноши с телевидения, со своими ка­
мерами и лампами, жуя резинку. Записывают зрелище агонии. 
А назавтра где-нибудь в баре какой-то толстяк будет комментиро­
вать перед телевизором, прихлебывая пиво: «Гляди, гляди, как от­
кидывает копыта, постреленок! Как у него трясутся ручонки!» Как- 
то на Западе, участвуя в дебатах о ТВ, я предложил этот «мыслен­

1 Кстати, мы могли бы спросить репортеров НТВ, которые в течение недели сни­
мали и показывали нам неубранные тела двух погибших солдат нашей страны: по­
чему вы не отложили на час свои камеры и не похоронили этих солдат хотя бы здесь 
же, в сквере? Нормальные люди в такой момент копают могилу хоть руками.
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ный эксперимент». Всех передернуло. Но ведь ваше ТВ, сказал я, 
это делает регулярно по отношению к африканцам — и вы не види­
те в этом ничего плохого.

В самих США ТВ буквально гоняется за любой возможностью 
показать «смерть в прямом эфире». Вот сообщение: судья Балти- 
моры дал разрешение на видеозапись казни в газовой камере осуж­
денного Джона Таноса. Крупная система платного телевидения 
считает, что трансляция казни в прямом эфире станет передачей 
века и принесет прибыль в 600 млн. долл. Потом был суд над звез­
дой футбола О. Симпсоном — он обвинялся в зверском убийстве 
жены и ее приятеля. Процесс, на который истрачено 3 млн. долл., 
стал национальным шоу. Судья разрешил телетрансляцию, хотя 
получил 15 тыс. писем протеста. Ожидался невероятный спрос на 
открытку с фотографией казни. Адвокатам не давали проходу на 
улицах и в магазинах — просили автографы. А 1 мая 1998 г. на всей 
территории США была прерваны детские передачи, чтобы пока­
зать в прямом эфире самоубийство на улице Лос-Анджелеса чело­
века, который узнал, что болен СПИДом. Это был великолепный 
спектакль: сначала он поджег свою машину, в которой запер соба­
ку, потом вылез оттуда в горящих брюках с ружьем, потом выстре­
лил себе в голову, залив кровью всю улицу. Все это снимали с вер­
толетов. По всей стране дети вынуждены были смотреть эту сцену, 
что вызвало протесты родителей. Телевизионные компании, надо 
отдать им должное, принесли родителям извинения.

Не вполне объяснена цель, но надежно установлен факт: ТВ за­
падного общества формирует «культуру насилия», делает преступ­
ное насилие приемлемым и даже оправданным типом жизни для 
значительной части населения. ТВ резко преувеличивает роль на­
силия в жизни, посвящая ему большое время; ТВ представляет на­
силие как эффективное средство решения жизненных проблем; ТВ 
создает мифический образ насильника как положительного героя. 
Эксперты ТВ говорят, что, показывая «спектакль» насилия, они 
якобы отвлекают от насилия реального: когда человек возвращает­
ся в жизнь, она оказывается даже лучше, чем на экране. Мол, «соз­
дается культура насилия, которая заменяет реальность насилия» 
(это так называемая гипотеза катарсиса). Психологи же утвер­
ждают, что культура насилия не заменяет, а узаконивает реаль­
ность насилия. Более того, в жизни акты насилия изолированы, а 
ТВ создает насилие как систему, что оказывает на психику гораздо 
большее воздействие, чем реальность. Психолог Э. Фромм счита­
ет, что показ насилия ТВ — попытка компенсировать страшную 
скуку, овладевшую лишенным естественных человеческих связей 
индивидуумом. Он «испытывает пассивную тягу к изображению 
преступлений, катастроф, кровавым и жестоким сценам — этому

307



хлебу насущному, которым ежедневно кормят публику пресса и 
телевидение. Люди жадно поглощают эти образы, ибо это самый 
быстрый способ вызвать возбуждение и тем облегчить скуку без 
внутреннего усилия. Но всего лишь малый шаг отделяет пассивное 
наслаждение насилием от активного возбуждения посредством са­
дистских и разрушительных действий». ТВ становится «генерато­
ром» насилия, которое выходит из экрана в жизнь. Во всяком слу­
чае, для части населения это надежно подтверждено.

Уже ясны многие истоки этого нигилизма и тоски — платы за 
лишение мира его святости и благодати. Важная причина — духов­
ная пища, те образы, которые человек получает через ТВ. Человек 
жадно глотает их, чтобы защититься от тоски, но ТВ создало такой 
тип образов, которые легко потребляются, но из которых выхоло­
щена суть, это огромный поток штампов. Они обладают гипноти­
ческим действием и формируют суррогат мнения, но подавляют 
всякую творческую, духовную активность человека. Это — вывод 
специалистов, и доказывается он сложными и тонкими наблюде­
ниями.

В результате, как и в случае наркотиков, человек должен по­
треблять все большее количество и все более сильных и грубых об­
разов — пока он не будет разрушен как личность или не перейдет к 
другому способу отвлечения. Десять лет назад средний класс США 
нашел такое развлечение — обмен женами на уик-энд. Но сегодня 
это уже пресно. И возник новый бизнес под жаргонным названием 
snuff (что-то вроде «понюхать»). Людей похищают, чтобы затем 
пытать их до смерти в подпольных студиях, где на хорошей аппа­
ратуре записывают видеофильм: пытку, агонию, смерть. Эти кас­
сеты идут по очень высокой цене, и бизнес цветет1. В Англии, по 
сведениям Скотланд-Ярда, распространением видеофильмов толь­
ко о пытках детей заняты около 4 тыс. продавцов. Но это — совер­
шенно логичный этап той спирали «фиктивного» насилия, кото­
рую развернуло ТВ.

Буржуазное общество сотворило нового человека и совершило 
богоборческое дело — сотворило новый язык. Язык рациональ­
ный, порвавший связь с традицией и множеством глубинных смы­
слов, которые за века наросли на слова. Сегодня телевидение, как 
легендарный Голем, вышло из-под контроля (эта аллегория тем бо­
лее поразительна, что в иудейской легенде рабби Лев оживил Голе- 
ма, написав у него на лбу слово «Эметх» («Истина»). То же самое 
слово буквально написано на лбу у телевидения). Оружие, кото­
рым укрепилось западное общество и которым оно разрушает сво­

1 По российскому телевидению прошел испанский фильм «Диссертация» на эту 
тему молодого режиссера А. Аменабара.
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их соперников, разрушает и «хозяина». Запад втягивается в то, что 
философы уже окрестили как «молекулярная гражданская вой­
на» — множественное и внешне бессмысленное насилие на всех 
уровнях, от семьи и школы до верхушки государства. Справиться с 
ним невозможно, потому что оно «молекулярное», оно не органи­
зовано никакой партией и не преследует никаких определенных 
целей. Даже невозможно успокоить его, удовлетворив какие-то 
требования. Их никто прямо и не выдвигает, и они столь противо­
речивы, что нельзя найти никакой «золотой середины». Насилие и 
разрушение становятся самоцелью — это болезнь всего общества.

§ 4. Телевидение и создание реальности

В США проведено большое число исследований того, как теле­
видение влияет на человека. Ответ уже не вызывает сомнений: ТВ 
никакой не «гонец, приносящий вести», как плакался Е. Киселев. 
ТВ активно формирует «вести» — создает фиктивную реальность. 
Как выразился известный в свое время американский продюсер по­
литических программ телевидения Д. Хьюитт, «я не люблю изла­
гать новость — я люблю делать ее»1. Более того, само присутствие 
глаза ТВ при событиях активно влияет на них — формирует «реаль­
ную реальность».

Поговорим сначала о создании фиктивной реальности — того 
искаженного образа действительности, о котором говорил еще 
Платон. Поскольку человек действует в соответствии со своим 
восприятием реальности (то есть ее образом), то телевидение, спо­
собное этот образ создать, становится средством программирова­
ния поведения человека.

Очень большой материал дал опыт телерепортажей о судеб­
ных процессах. В США создан канал ТВ, который передает только 
из зала суда. Он стал исключительно популярен. Не будем отвле­
кать внимание спорами о судах-сенсациях, разжигающих грубые 
страсти (вроде суда над женой, которая в отместку отрезала оби­
девшему ее мужу детородный орган). Вспомним суд над звездой 
футбола кумиром США О. Симпсоном. Этот суд всколыхнул стра­
ну, а потом ее расколол по расовому признаку: большинство нег­
ров считали, что Симпсон не виновен в убийстве белой жены и ее 
друга, а белые считали, что виновен.

Вот выводы ученых о том, какую роль сыграло ТВ как важней­
ший сегодня инструмент информации и культурного воздействия 
на человека. Первый и поистине поразительный вывод: ТВ облада­

1 Вот другое подобное изречение: «Речь идет не о том, чтобы «вещать истину», 
а о том, чтобы «творить истину».
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ет свойством устранять из событий правду. Именно глаз телека­
меры, передающий событие с максимальной правдоподобностью, 
превращает его в «псевдособытие», в спектакль. Кассеты с запи­
сью суда даже не могут считаться документом истории — они ис­
кажают реальность. Объектив камеры действует таким образом, 
что меняет акценты и «вес» событий и стирает границу между ис­
тиной и вымыслом. Этот эффект еще не вполне объяснен, но он 
подтвержден крупным и дорогим экспериментом Би-Би-Си.

И вот общий вывод о различии двух зрелищных искусств: теат­
ра и ТВ. Драма на сцене, независимо от числа трупов в финале, 
производит эмоциональное очищение зрителя — катарсис, кото­
рый его освобождает от темных импульсов и желаний. Телесуды (и 
над Симпсоном, и другие) не только не производят катарсиса, но, 
напротив, оставляют «липкий осадок злобы, подозрений, цинизма 
и раскола». Анализ показал, что ТВ именно «конструирует ре­
альность» — все участники суда над Симпсоном «работали на объ­
ектив». То впечатление, которое спектакль оказывал на страну, 
бумерангом действовало и на суд. Даже судья, когда делал заявле­
ние, поворачивался лицом к телекамере. Присутствие ТВ оказыва­
ет такое воздействие, что экс-премьер и сенатор Италии Андреотти 
согласился предстать перед судом, если процесс будет переда­
ваться в прямом эфире. Он уже знал об эффекте камеры. Прецедент 
был в 1986 г. в Нанте (Франция), где обвиняемые, тайно получив 
оружие, захватили заложниками весь суд, но не стали скрываться, 
а поставили условием пригласить на процесс ТВ. И автоматически 
превратились из преступников в героев захватывающего телесе­
риала.

Видный юрист пишет, что объектив телекамеры, дающий 
крупным планом лицо обвиняемого, прокурора, судьи, служит как 
бы протезом глаза телезрителя, который приближает его на запрет­
ное расстояние и создает мерзкое ощущение мести. Эта способ­
ность ТВ не имеет никакого отношения к демократическому праву 
на информацию, это — право глядеть в «замочную скважину». По 
определению этого юриста, присутствие телекамеры в зале суда 
создает особый жанр порнографии, и телесуд не может не быть не­
приличным спектаклем. Зал суда с телекамерой — это особый сце­
нарий, действующий по своим законам и фабрикующий свою 
«правду».

Если телевидение не отражает, а создает реальность, значит, 
его никак нельзя сравнивать с безобидным зеркалом, на которое 
неча пенять. ТВ деформирует нас самих. Пресса полна сообщений 
о прямом воздействии ТВ на реальные события, на «создание» че­
ловеческих трагедий. Особенно в этом отличились передачи ново­

310



го жанра — задушевных откровенных разговоров (talk show). Ради 
сенсации ведущие с ТВ лезут к людям в душу, вытягивают перед 
телекамерой скрытые грехи, семейные тайны, похороненные в глу­
бине памяти гадости — а после этого у жертв наступает и раская­
ние и злоба, случаются даже убийства.

Целая серия (более 70) исследований в США показала, что все 
большее число людей, особенно детей и подростков, оказываются 
неспособны различить спектакль и реальную жизнь. Это — эмо­
ционально неустойчивые дети, продукт городского стресса и не­
здорового досуга. В США 1,5 млн. школьников — «пограничные» 
дети, которые не могут сосредоточиться на объяснении учителя. 
Так вот эти дети отвечают на сигналы ТВ, как лунатики. ТВ прямо 
ведет их к насилию, к которому они вовсе не предрасположены ни 
душевно, ни социально. Но и вполне нормальные дети и подростки 
не могут устоять против программирующего действия телевиде­
ния. Не будем говорить о статистике и крупных социально­
психологических исследованиях воздействия телевидения на пси­
хику и поведение людей. Давайте глянем всего на несколько газет­
ных сообщений. Примеры диких выходок даются в газетах еже­
дневно, и речь идет именно о массовом явлении.

Барселона. Трое подростков, посмотрев ТВ, воспроизвели вос­
хитивший их трюк. Поздно вечером они натянули через улицу пла­
стиковую ленту и наблюдали, как она перерезала горло мотоцик­
листу. Он умер на месте.

Лондон. Два шестилетних мальчугана полностью разрушили 
дом своих соседей, чтобы повторить телепередачу и получить пре­
мию. В детской передаче показан построенный в телестудии дом, 
который требуется разрушить самым оригинальным способом. Де- 
ти-победители получают ценные призы.

Осло. Группа 5—6-летних детей на лужайке недалеко от дома 
забила насмерть одну из подружек. Она в игре представляла ту че- 
репашку-ниндзя, которую в последней передаче все били.

Валенсия. 20-летний юноша, переодевшись черепашкой- 
ниндзя, ворвался в соседний дом и зарезал супружескую пару и их 
дочь.

Нью-Йорк. Малолетние приятели, посмотрев вместе средний 
боевик, наказали такого же малолетнего сына хозяев квартиры за то, 
что он отказался стащить для них конфеты из шкафа. Они подержа­
ли его за руки за окном 12-го этажа, требуя уступить. Поскольку он 
не отвечал (наверное, был уже в шоке), они разжали руки. Его ма­
ленький брат прыгал и плакал рядом, но помочь ничем не мог.

Таких сообщений поступает все больше и больше. И во всех 
случаях идет речь о совершенно нормальных детях из среднего 
класса. Они просто уже живут в «обществе спектакля» и не могут

311



отличить жизни от того, что видят на телеэкране. Они — жертвы 
свободы сообщений1. При этом надо подчеркнуть, что самый силь­
ный удар «телевизионное насилие» наносит по детям. В середине 
70-х годов на американском телевидении сцены насилия показыва­
лись со средней интенсивностью 8 эпизодов в час. Но это именно в 
среднем, а самая высокая частота показа таких сцен обнаружена в 
детских мультфильмах. Кстати, о «демократичности» рынка теле­
видения: опросы Института Гэллапа в середине 70-х годов показа­
ли, что 2/3 американцев выступали против «телевизионного наси­
лия», но они были бессильны преодолеть интересы фирм, произво­
дящих телевизоры, и рекламодателей.

Разумеется, не только дети поддаются прямому воздействию 
телевидения на поведение. В одном исследовании начала 80-х го­
дов в США 63% осужденных заявили, что совершили преступле­
ние, подражая телевизионным героям, а 22% переняли из передачи 
телевидения «технику преступления». Однако дети и подростки 
оказались наименее защищенными против воздействия телевиде­
ния группами. Социальному «заражению» под действием телеэк­
рана дети начинают подвергаться уже с дошкольного возраста. Это 
им посвящены большие исследования психологов Стэнфордского 
университета под руководством А. Бандуры, которые положили 
начало целой научной области.

А. Бандура сначала изучал «заражение» при наблюдении сцен 
насилия и в обыденной жизни — в присутствии ребенка кто-то 
(взрослый или другой ребенок) ведет себя крайне агрессивно — 
бьет кукол, калечит искусственных животных и т. д. Как пишет 
другой известный психолог, профессор Корнелльского универси­
тета У. Бронфенбреннер, после наблюдения таких сцен «без всяко­
го к тому побуждения абсолютно нормальные, хорошо адаптиро­
ванные дошкольники начинают вести себя агрессивно. Причем 
они не только проделывают все, что увидели, но и дополняют 
«комплекс активности» собственной фантазией»2.

1 Пожалуй, самое страшное — это то, что когда недавно в Лондоне судили оче­
редную группу таких малолетних убийц-жертв, толпа взрослых респектабельных 
либералов пыталась напасть на тюремный фургон и линчевать детей, второй раз 
сделать их своими жертвами. Мы пока не линчуем малолетних детей России, мы их 
пока что всего лишь не защищаем.

2 У. Бронфенбреннер излагает эти данные в главе «Влияние телевидения» своей 
книги «Два мира детства. Дети в США и СССР», изданной в Нью-Йорке в 1970-м и в 
Москве в 1976 г. Книга написана по материалам программы «Сравнительные иссле­
дования в области воспитания детей», проведенной в течение 5 лет в 6 странах на 
средства Национального научного фонда США. Одна из тем книги — объяснение 
причин высокой агрессивности детей в США и поразившего психолога отсутствия 
агрессивности у советских детей. Русским людям было бы крайне полезно прочи­
тать эту книгу именно сегодня.
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Затем А. Бандура заменил реальные сцены насилия сценами, 
увиденными по телевидению (в специально сделанных «лабора­
торных» фильмах, а также в художественных или документальных 
фильмах). Было проведено огромное количество экспериментов с 
людьми разного возраста (детьми, подростками, студентами 
и взрослыми) и сделан надежный вывод: сцены насилия на телеэк­
ране вызывают сильные агрессивные импульсы. При этом вид 
страданий жертвы насилия лишь усиливает интенсивность агрес­
сивной реакции телезрителя. Иными словами, эти эксперименты 
опровергли отмеченную выше «гипотезу катарсиса», согласно ко­
торой виртуальные сцены насилия вытесняют агрессивные им­
пульсы. По поводу выводов А. Бандуры фирмы, производящие те­
левизоры, сделали коллективное заявление с попыткой поставить 
эти выводы под сомнение. Но этим только подлили масла в огонь и 
стимулировали много новых исследовательских проектов, кото­
рые эти выводы подтвердили (так, большие исследования были 
проведены в 80-е годы в Англии).

У. Бронфенбреннер заключает свою главу, подчеркивая связь 
воздействия телевидения с индивидуализмом как фактором, повы­
шающим психологическую беззащитность подростков: «Образую­
щийся моральный и эмоциональный вакуум вынужденно заполня­
ется телеэкраном с его ежедневной проповедью меркантильности 
и насилия... Стоит отметить, что из всех шести стран, где проводи­
лись исследования, лишь одна превосходит Соединенные Штаты 
по степени склонности детей к антисоциальному поведению, при­
чем эта страна ближе всех стоит к нам с точки зрения традиций анг­
лосаксонского индивидуализма. Речь идет об Англии, родине ан­
самблей «Битлз» и «Ролинг Стоунз», нашем основном конкуренте 
в области бульварных сенсаций, юношеской преступности и наси­
лия».

Откуда у ТВ такая сила в манипуляции сознанием? Первое 
важное свойство телевидения — его «убаюкивающий эффект», 
обеспечивающий пассивность восприятия. Сочетание текста, об­
разов, музыки и домашней обстановки расслабляет мозг, чему спо­
собствует и умелое построение программ. Видный американский 
специалист пишет: «Телевидение не раздражает вас, не вынуждает 
реагировать, а просто освобождает от необходимости проявлять 
хоть какую-нибудь умственную активность. Ваш мозг работает в 
ни к чему не обязывающем направлении».

Насколько человек становится зависим от такого зрелища, го­
ворит большая серия скандалов в США, связанных с разоблачени­
ем махинаций в популярных телевизионных шоу-викторинах. То­
гда Институт Гэллапа провел опрос телезрителей, и выяснилось,
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что 92% зрителей знало об этих махинациях, но при этом 40% «хо­
тели смотреть телевикторины, даже зная, что они фальсифициро­
ваны».

Человек может контролировать, «фильтровать» сообщения, 
которые он получает по одному каналу, например, через слово и 
через зрительные образы. Когда эти каналы соединяются, эффек­
тивность внедрения в сознание резко возрастает — «фильтры» 
рвутся. Так получилось с комиксами: любой, самый примитивный 
текст легко залатывался, если сопровождался столь же примитив­
ными рисунками. Комиксы стали первым мощным жанром, фор­
мирующим сознание «масс». ТВ умножило мощность этого прин­
ципа. Текст, читаемый диктором, воспринимается как очевидная 
истина, если дается на фоне видеоряда — образов, снятых «на мес­
те событий». Критическое осмысление резко затрудняется, даже 
если видеоряд не имеет никакой связи с текстом. Не важно! Эф­
фект вашего присутствия «в тексте» достигается1.

Обратите внимание — чуть не в половине сообщений инфор­
мационных программ это какие-то обрезки видеозаписей из архи­
ва. Иногда при монтаже даже не убирают дату съемки видеокадра, 
и бывает, что актуальный репортаж «из горячей точки» сопровож­
дается видеозаписью многолетней давности. Вот, в 1996 г. между 
США и Китаем возникла напряженность в связи с Тайванем. Анти- 
китайские комментарии ведущих западного телевидения и кадры с 
мощными американскими авианосцами (защита тайваньской де­
мократии) стали сопровождаться кадрами, сильно бьющими по 
чувствам, — зрелищем смерти. Ведущий предупреждает: сейчас 
мы покажем сцену, которая может быть слишком тяжелой для ва­
ших нервов. Массы телезрителей приникают к экрану. Да, сцена 
тяжелая — расстрел торговцев наркотиками в КНР. Они стоят на 
коленях, им стреляют в затылок. В левом углу внизу видна дата — 
1992 г. Но зритель на это не смотрит, он увязывает зрелище казни с 
Тайванем 1996 г. и идущими на выручку авианосцами. А иногда, то 
ли для проверки нашей тупости, то ли из озорства, но на экране по­
казывают вообще посторонний сюжет — какие-то автомобили, 
верблюды, городские толпы.

Множественность каналов информации в телевидении прида­
ет ему такую гибкость, что одно и то же слово может восприни­
маться по-разному, так что одному и тому же тексту можно прида­

1 Известны случаи, когда цель передачи достигалась при полном противоречии 
текста видеоряду. Так, в 1970 г. сеть Си-Би-Эс (США) показала фильм об успехах 
КНДР, снятый австралийским репортером-коммунистом У. Бэрчеттом. Но вместо 
авторского комментария был дан закадровый текст диктора телекомпании — и 
фильм воспринимался как радикально антикоммунистический.
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вать разное содержание (это, кстати, позволяет обходить нормы за­
конов о телевидении, объектом которых является прежде всего 
текст). Американский профессор О’Хара в книге «Средства ин­
формации для миллионов» пишет об умелом дикторе: «Его сооб­
щение может выглядеть объективным в том смысле, что оно не со­
держит одобрения или неодобрения, но его вокальные дополнение, 
интонация и многозначительные паузы, а также выражение лица 
часто имеют тот же эффект, что и редакторское мнение».

Технические возможности телевидения позволяют лепить об­
раз объекта, даже передаваемый в прямом эфире. Французский те­
лекритик пишет: «С телевизионным изображением можно сделать 
все, как и со словом. Поставьте интервьюируемого так, чтобы ка­
мера смотрела на него снизу, и любой человек сразу примет спеси­
вый, чванный вид. Смонтируйте кадры по своему усмотрению, вы­
режьте немного здесь, добавьте кое-что там, дайте соответствую­
щий комментарий... и сможете доказать миллионам людей что 
угодно». Нередки и прямые фальсификации1.

Мы говорили об устранении рампы и беззащитности человека 
в «обществе спектакля». «Устранение рампы» есть нарушение 
важнейшего культурного табу, запрещающего впускать в мир «по­
тустороннее». Рампа (или рама картины) — это та меловая черта, 
которая отделяет нашу земную жизнь от созданного фантазией ху­
дожника ее образа, ее призрака. Эта черта не разрешает ему спус­
каться к нам, а нам — подниматься в этот призрачный мир. Всякое 
такое смешивание миров, выходы в мир персонажей картин и порт­
ретов, наше вхождение туда всегда представлялось в кошмаре ху­
дожника встречей с сатанинским началом. Но «Портрет» Гоголя 
или театр Любимова были лишь прелюдией. Беззащитным оказал­
ся человек перед экраном телевизора. Уже сегодня, на памяти по­
следних лет с его помощью множество людей и целых народов за­
ставили совершить чудовищные по своим последствиям действия.

«Странные» войны 90-х годов приводят к еще более тяжелому 
выводу: многие кровавые спектакли изначально ставятся как теле­
визионные. Ни «Буря в пустыне», ни убийство африканеров в ЮАР, 
ни полет ракеты «Томагавк» к сербскому мосту через Дунай были 
бы не нужны, если бы они не могли быть показаны по телевиде­
нию. Все эти акции были тщательно подготовленными сценами, 
смысл которых — именно их телетрансляция в каждый дом, в каж­
дую семью. В этом смысле замечательна акция по бомбардировке 
американской авиацией Триполи в 1986 г. («превентивная акция

1 Газета «Фигаро» пишет: «Би-Би-Си передавала прямой репортаж об одной за­
бастовке. Кажется, что может выглядеть более безупречно правдиво? Так вот, все 
забастовщики были заменены актерами-профессионалами».
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против возможного нападения ливийских террористов»)1. Падение 
ракет на город было приурочено точно к началу вечерних инфор­
мационных выпусков телевидения США. Таким образом, телеви­
дение могло сразу сообщить об акции и тут же соединиться со 
своими репортерами в Триполи, чтобы зрители могли в прямом 
эфире наблюдать взрывы американских бомб и ракет в «логове 
врага». Это была первая в истории бомбежка, организованная в на­
значенный момент как телевизионный репортаж — в большой сте­
пени ради этого репортажа.

§ 5. Телевидение и манипуляция сознанием в политике

Американский исследователь СМИ Р. Макнейл в книге «Ма­
шина манипулирования народом» писал в 1968 г.: «Телевидение 
явилось причиной таких коренных изменений в средствах полити­
ческого информирования общества, подобных которым не проис­
ходило со времени основания нашей республики. Ничто до распро­
странения телевидения не вносило таких чудовищных перемен в 
технику убеждения масс».

В действительности дело не только в телевидении, а в том, что 
оно стало технической основой для применения сложных доктрин 
манипуляции сознанием. Прежде всего, речь идет о создании це­
лой индустрии телевизионной политической рекламы. Почему те­
левидение в политике оказалось средством внушения гораздо бо­
лее эффективным, нежели печать и радио? Потому что была обна­
ружена, хотя и не вполне еще объяснена удивительная способность 
телеэкрана «стирать» различие между правдой и ложью. Даже яв­
ная ложь, представленная через телеэкран, не вызывает у телезри­
теля автоматического сигнала тревоги — его психологическая за­
щита отключена.

Недавно журнал «Шпигель» сообщил данные крупного иссле­
дования психологов, заказанного Би-Би-Си. Видный английский 
политический комментатор Робин Дэй подготовил два варианта 
выступления на одну и ту же тему. Один вариант был с начала до 
конца ложным, другой — верным. Оба варианта были переданы 
тремя видами сообщений: напечатаны в газете «Дейли телеграф», 
переданы по радио Би-Би-Си, показаны в телепрограмме «Мир зав­
тра». Читателей, радиослушателей и телезрителей попросили отве­
тить, какой вариант они считают правдой. Ответили 31,5 тыс. чело­
век — для подобного исследования это огромное число. Различили

1 Само название этой акции — образец новояза. Мимо нас тогда прошла инте­
ресная дискуссия экспертов по международному праву: выходило, что бомбарди­
ровка столицы Ливии могла рассматриваться или как агрессия (к этому склонялся 
Совет Безопасности ООН), или как международный терроризм— третьего не дано.
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правду и ложь 73,3% радиослушателей, 63,2% читателей газеты и 
только 51,8% телезрителей. Вывод: по самой своей природе ТВ та­
ково, что правда и ложь в его сообщениях практически неразличи­
ма. Как сказал руководитель проекта, «умелый лжец знает, что на­
до глядеть в глаза собеседника».

Хочу подчеркнуть, что разница между ТВ, газетой и радио го­
раздо больше, чем кажется из цифр. Эксперимент был поставлен 
так, чтобы испытуемые опирались исключительно на свой разум — 
они не получали никакой «подсказки» от ведущего телепрограм­
мы, ни мимикой, ни интонацией. Большинство зрителей оценивает 
правдоподобность сообщения с ходу, соединяя информацию, по­
лученную по всем каналам восприятия, — они «угадывают» прав­
ду и ложь, не рассуждая. В предельном случае, если бы правда и 
ложь были бы абсолютно неразличимы, то число телезрителей, 
принявших сообщение за правду, было бы равно числу телезрите­
лей, принявших его за ложь, — 50% и 50%. В эксперименте 48,2% 
(т. е. 100 — 51,8) телезрителей приняли ложь за правду. Но это зна­
чит, что такое же число людей приняло правду за правду не потому, 
что разобрались в сообщении, а случайно — как орел или решка. 
То есть правду сознательно различили 3,6%. Практически никто. 
Напротив, среди радиослушателей «угадали — не угадали» 53,4%, 
а сознательно различили правду 46,6%, то есть практически поло­
вина. Это большая величина (у читателей газет она несколько 
меньше, 28% — но все же почти треть).

Та аномальная сила внушения, которой обладает телевидение, 
может послужить симптомом для обнаружения более фундамен­
тальной проблемы — изменения типа сознания и мышления при 
переходе человечества к новому способу получения информации, 
не с листа, а с экрана. Независимо от типа культуры все развитые 
общества Нового времени принадлежат к цивилизации книги. Точ­
нее, к цивилизации чтения текста, изданного типографским спосо­
бом. Именно чтение напечатанного на бумаге текста задает ритм и 
структуру мыслительного процесса в культурном слое всех стран и 
соединяет всех в связанную этими сходными структурами мышле­
ния цивилизацию. Этот тип чтения и соответствующий ему тип 
мышления — не простой продукт биологической эволюции мозга. 
Они появились только на заре Нового времени в результате появ­
ления книгопечатания и широкого распространения печатного тек­
ста. Возник новый способ чтения — через диайог читателя и текста.

Когда рукописную книгу читал человек Средневековья (обыч­
но коллективно и вслух, нараспев), это не было диалогом — чита­
тель, как пилигрим, шел по тексту к той истине, которая была в нем 
скрыта. Один философ сказал: так монахи на утренней молитве 
ожидают зари, которая осветит чудесный витраж собора. Текст был
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лабиринтом, почти иконой — расписан художником, без знаков 
препинания. С ним нельзя было спорить, его можно было только 
комментировать. Типография дала новый тип книги, читать ее ста­
ли про себя, перечитывая, размышляя и споря с автором. Читатель 
стал соавтором, чтение — творчеством.

Сегодня главным носителем текста стал экран — ТВ или ком­
пьютера. Возник огромный избыток информации («шум») и ог­
ромная скорость, создавшие новый тип чтения без диалога, чтения- 
потребления. Текст на экране построен как поток «микрособы­
тий», и это привело к кризису «макротекста», объясняющего мир и 
общество1. Быстро набирающий силу Интернет помимо распро­
странения экранных текстов восстанавливает и прямое общение 
людей, но рано давать оценки тех воздействий на общество, кото­
рые станут доминировать. Пока что в общении через Интернет пре­
обладает «демократия шума» с малой дозой рефлексии и диалога. 
Кроме того, вопреки ожиданиям самих разработчиков сетей, обще­
ние через Интернет не уменьшает, а усиливает отчуждение людей2. 
В общем, то общество, что складывается при чтении и вообще по­
лучении информации с экрана, называют по-разному: демократия 
шума, видеократия, общество спектакля и т. д. Но вернемся к во­
просу о том, что произошло при широком использовании полити­
ческой рекламы через телевидение. Отметим лишь суть, оставив 
общие для всех СМИ приемы манипуляции сознанием для обсуж­
дения в последующем.

Глубина изменений и общества, и типа власти видна из того, 
что из общественной жизни была устранена сама проблема поли­
тического выбора через столкновение идей. Если раньше политика 
предполагала наличие программы, постановку проблем, изложе­

н о  же самое мы видим, например, в мультфильмах для детей — замене дет­
ского чтения. Нынешние американские мультфильмы основаны на невероятной 
скорости смены образов. Когда в начале перестройки отечественные мультфильмы 
на телевидении стали заменять американскими, советские дети не были способны 
даже разглядеть эти образы, не то чтобы ухватить содержание сюжета. Эти мульт­
фильмы не позволяют никакой рефлексии или диалога, только потребление.

2 Компьютерные фирмы «Эппл», «Интел» и «Хьюлетт-Паккард» финансирова­
ли исследование психологических изменений среди пользователей Интернета. 
В конце 1998 г. его результаты были опубликованы в журнале «The American 
psycologist» и даже в газете «Нью-Йорк тайме». Вот вывода: каждый час использо­
вания Интернета в неделю в среднем сокращает прямые личные контакты пользова­
теля на 2,7% и увеличивает на 1% его «депрессивный потенциал»; виртуальные 
человеческие отношения, устанавливаемые через Интернет, не дают пользователю 
той теплоты и поддержки, которая возникает при прямых личных контактах. Таким 
образом, пользование Интернетом усиливает депрессию и изоляцию человека. 
Один из ведущих психологов университета Карнеги-Меллона (США) заявил: «Мы 
удивлены выводами исследования, поскольку они противоречат тому, что мы дума­
ли о влиянии использования Интернета на человеческие отношения».
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ние альтернатив их решения и обращение к интересам и разуму 
граждан, то теперь все это заменено конкуренцией образов, имид­
жей политиков, причем эти имиджи создаются по законам реклам­
ного бизнеса1. Формула такова: «если ты не принимаешь меня та­
ким, каков я есть на самом деле, я стану таким, каким ты хочешь 
меня видеть». Литература полна описаниями того, как политики, 
желающие охватить разнородные и даже противостоящие группы 
избирателей, готовят несколько рекламных роликов с совершенно 
различными, несовместимыми имиджами.

Таким образом, телевидение на Западе устранило демократию 
как таковую, ибо демократия означает осмысление проблемы и ра­
зумный выбор в виде политических идей. Американский исследо­
ватель К. Блюм, анализируя кампанию Р. Рейгана 1984 г., отметил: 
«Тот, кто в конце XX века сохранил убеждение, что политика 
должна строиться на идеях, наверное, никогда не смотрит телеви­
зор». Теперь для политиков важен сам факт появления на телеэкра­
не, внедрение их образа в подсознание людей. Часто их выступле­
ния перед телекамерами вообще не несут никакого содержания, а 
не то что идей. Политики, например, тщательно избегают ситуа­
ций, в которых они вынуждены были бы обнародовать свои ценно­
сти (идеалы, принципы, критерии выбора решений), — они «заме­
няют ценности котировкой». Они продают свой образ2.

Телевидение персонифицирует социальные и политические 
противоречия, представляет их не как столкновение социальных 
интересов и соответствующих программ, а как столкновение лиде­
ров («существование заменяет сущность»). Программная риторика 
вытесняется личностной, политические дебаты становятся театром 
с хорошей режиссурой (например, в таких дебатах большую роль 
приобретают не высказывания, а мизансцены, жесты, внешний об­
лик). Те, кто наблюдает эти дебаты на телеэкране, входят в роль 
зрителя и утрачивают свободу воли и ответственность гражданина, 
делающего выбор. Политические консультанты, которые выступа­
ют как режиссеры этих спектаклей, сами могут вообще не иметь 
никаких идеологических пристрастий и выступают как специали­
сты по маркетингу. Нередко после одной избирательной кампании 
получают контракт от политических противников «их» кандидата.

1 По сути, разница между политическим выступлением и рекламой стерлась. 
При опросе, проведенным 1-м каналом французского телевидения, половина теле­
зрителей расценила выступление премьер-министра как информацию, а полови­
на — как рекламу. Это значит, что разница абсолютно неразличима.

2 Впервые возможности телевидения для политической рекламы были исполь­
зованы в США в 1952 г. в избирательной кампании Д. Эйзенхауэра. В 1960 г. Дж. 
Кеннеди нанял для своей кампании целое рекламное агентство.
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Создание телевизионного образа как главная технология поли­
тической борьбы имела для культуры и в целом для общества 
страшные последствия. Говорят, что «имидж господствует над ре­
чью» — произошла смена языка в политике. Язык стал таким, что 
политик может полчаса гладко говорить, но после этого невозмож­
но кратко повторить основное содержание его речи. Из политики 
устраняется сама категория противоречия, конфликта. Телевиде­
ние превратило политический язык (дискурс) из конфликтного в 
соглашательский — политик, создавая свой имидж, всегда обеща­
ет «сотрудничать со всеми здоровыми силами». Таким образом, из 
политики устранена всякая диалектика. Язык тесно связан с систе­
мой ценностей, и, как считается, возникновение особого телевизи­
онного языка привело к глубокому кризису самой категории цен­
ностей в политике. Переход от диалектического языка к «соглаша­
тельскому» означал катастрофическое обеднение и упрощение 
политической жизни. Сегодня на Западе для среднего универси­
тетского профессора совершенно недоступен тот политический 
язык, которым владел грамотный рабочий начала XX века.

После смерти Франко, в 1977 г. мне случайно пришлось оку­
нуться в политическую жизнь Испании. Писатель Юлиан Семенов 
заведовал там советским корпунктом и привез огромный сундук 
газет и журналов; он попросил меня их прочесть и помочь сделать 
несколько отчетов, чем я и занимался целое лето. Это было замеча­
тельное чтение — выйдя из тупой диктатуры, испанское общество 
наслаждалось диалектической мыслью, полными юмора и подтек­
ста дебатами. Потом я попал в Испанию в 1989 г., когда политиче­
ская жизнь перешла на язык телевидения, но еще несла в себе ста­
рый заряд. По инерции телевидение еще стояло на «борьбе идей». 
Затем в течение десяти лет я наблюдаю деградацию политического 
языка и содержания. Самым популярным политиком в середине 
90-х годов был секретарь компартии Хулио Ангита, бывший учи­
тель. Меня поразил тип его речи, который очень ценился в Испании. 
Ангита говорил, как заботливый педагог объясняет урок детям- 
олигофренам. Как-то я имел об этом разговор с видным интеллек­
туалом из социал-демократов. Он сказал мне: «Ангита вынужден в 
своем языке откатиться на уровень анархо-синдикалистов конца 
XIX века, говорить о «богатых и бедных», «добрых и злых». Если 
бы он стал говорить хотя бы на уровне 30-х годов, его бы никто в 
Испании не понял». Вот что сделало телевидение всего за десять 
лет. К этому мы стремительно катимся и в России.

В международной политике телевидение стало главным сред­
ством проникновения США в информационную среду других стран 
с целью влиять на общественное сознание в своих интересах. Новые 
технические средства и новые принципы международного права
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затрудняют создание «железных занавесов» для защиты сознания 
своих граждан. Г. Шиллер утверждает как постулат: «Для успеш­
ного проникновения держава, стремящаяся к господству, должна 
захватить средства массовой информации». Конечно, этот посту­
лат по-разному оценивается захватчиками и жертвами захвата. Так, 
премьер-министр Гайаны заявил: «Нация, чьи средства массовой 
информации управляются из-за границы, не является нацией»1.

Один из отцов холодной войны, Джон Фостер Даллес в свое 
время сказал: «Если бы я должен был избрать только один принцип 
внешней политики и никакой другой, я провозгласил бы таким 
принципом свободный поток информации». Доктрина этого сво­
бодного потока тщательно разрабатывалась несколько лет до и по­
сле второй мировой войны и была в уже готовом виде включена в 
концепцию холодной войны. Впервые она была выдвинута на меж­
дународном уровне в феврале 1945 г. на Межамериканской конфе­
ренции по проблемам мира и войны в Мехико, потом «продавлена» 
через ЮНЕСКО и ООН. Она стала важным оружием США в холод­
ной войне — прежде всего для консолидации лагеря своих союзни­
ков в борьбе против Империи зла. Параллельно расширялся «полу­
свободный» поток информации, ориентированный на интеллиген­
цию стран «советского блока».

Доктрина свободного потока информации стала обоснованием 
«культурного империализма» США. Она сразу была отвергнута 
странами социалистического лагеря, а потом и большим числом 
стран «третьего мира» и неприсоединившихся стран (так, в 1973 г. 
резкую оценку этой доктрине и практике ее применения дал прези­
дент Финляндии Урхо Кекконен). Однако на Совещании по безо­
пасности и сотрудничеству в Европе в 1975 г. Западу удалось уло­
мать руководство СССР. Перестройка Горбачева не просто полно­
стью устранила все препоны, она органично включила поток 
информации из США в свою программу.

Техническое качество американских телепрограмм, большие 
усилия психологов по их «подгонке» к вкусам и комплексам кон­
кретного зрителя делают их ходовым товаром, так что «человек 
массы» всех стран мира сегодня посчитал бы себя обделенным и 
угнетенным, если бы он был лишен доступа к этой телепродукции. 
Пользуясь этим, США добиваются заключения соглашений, по ко­
торым экспортируемая из США телепродукция идет «в пакете» — 
без права отбора. Таким образом, страны-импортеры лишаются

1 Ряд авторов из «зависимых» стран (например, Латинской Америки) подчерки­
вают, что американизация их СМИ происходит не столько в результате «вторже­
ния», сколько по инициативе правящих классов самой страны. Эти классы 
стремятся «войти в цивилизацию», и необходимым условием для этого является 
подрыв национальной культуры, которая всегда этому сопротивляется.
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возможности отсеивать сообщения с сильным манипулятивным 
воздействием. О масштабах экспорта можно судить по Латинской 
Америке, в страны которой США поставляют по 150 тыс. про­
грамм ежегодно. Эти программы составляют от 40 до 90% нацио­
нального телевещания (достаточно сказать, что объем информаци­
онных сообщений о жизни США намного превышает объем сооб­
щений о жизни своей страны).

§ 6. Сопротивление общества

Когда разрушительное воздействие на сознание превысило не­
который предел, западное общество стало его ограничивать (спо­
собность довольно быстро вырабатывать механизмы самозащиты
— важное свойство гражданского общества). Возник явный кон­
фликт общества с его собственной идеологией.

Действительно, признавая метафору Платона о театре теней в 
пещере верным отражением сути нынешнего противоречия, идео­
логи неолиберализма продолжают декларировать «свободу выра­
жения на телевидении». Они считают всю сложившуюся в пещере 
ситуацию печальным, но необходимым следствием демократии. 
Мол, шарлатаны имеют право показывать свои деформированные 
фигурки и вещать загробным голосом, утверждая, что это и есть 
правда о мире, а пленники имеют право сидеть прикованными, 
вперившись в экран,— извиняюсь, стену пещеры. А вот тот, кто 
уговаривает, а то и гонит их взглянуть на вольный мир — антиде­
мократ. Максимум, на что соглашаются поборники такой демокра­
тии, это на то, чтобы шарлатаны разожгли не один, а три-четыре 
огня и сделали цепи поудобнее. Так, чтобы пленники имели «сво­
боду выбора» — могли вертеть шеей и смотреть чуть-чуть разные 
тени на разных стенах той же пещеры. Но контроль за тем, что по­
казывать и кого допускать к замкам на цепях, к огню и свету, кате­
горически оставляется в ведении шарлатанов.

На это общество отвечает прежде всего рефлексией, возникно­
вением общественного мнения о проблеме. По данным исследо­
вания 1984 г., в США 67% опрошенных телезрителей считали, что 
телевидение оказывает на детей скорее отрицательное, чем поло­
жительное влияние. Сегодня это мнение лишь укрепилось. Пора­
зительно, что в США, где общество бомбили сильнее всего, в отри­
цательном влиянии ТВ сегодня уверены даже дети. Социолог, ру­
ководивший широким опросом детей от 10 до 16 лет в 1996 г., 
сказал: «Мы были поражены, когда дети заявили, что их ценности 
зависят от СМИ, когда увидели, с какой страстью они требуют бо­
лее высоких моральных критериев от ТВ». 82% заявили, что ТВ 
должно было бы учить различать добро и зло, а 77% недовольны
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тем, что ТВ часто показывает внебрачные половые связи и приуча­
ет к мысли, что люди в большинстве своем нечестны. Дети недо­
вольны тем, как ТВ показывает семью и школу. Более половины 
считают, что ТВ «показывает родителей гораздо более глупыми, 
чем они есть на деле», а в школе как будто не учатся, а приходят 
только чтобы встретиться с приятелями или завести интрижку. 
72% опрошенных подростков обвиняют ТВ в том, что оно подталки­
вает их к слишком ранним половым отношениям. Насколько аме­
риканские подростки, казалось бы, уже оболваненные ТВ, более 
ответственны в своих суждениях, чем наши интеллигенты-демо­
краты»!

Следом начинаются процессы самоорганизации. Так, пять лет 
назад в США была создана ассоциация «Америка, свободная от те­
левидения» («TV-Free America»), которая пропагандирует «катод­
ную абстиненцию» — воздержание от трубки. Она организует 
в национальном масштабе недельный полный бойкот телевидения 
в год. Например, в 1996 г. к нему присоединилось 4 миллиона теле­
зрителей, 36 ООО школ, Национальная медицинская ассоциация. 
Бойкот был поддержан губернаторами 26 штатов. В целом за тот 
год три самые большие телекомпании потеряли 1,5 миллиона зри­
телей.

В ответ телекомпании начали беспрецедентную рекламную 
кампанию, соблазняя людей просто смотреть телевизор — не 
конкретную программу или передачу, а вообще. Необычная рек­
лама, выполненная большими буквами, без всяких картинок, за­
полнила газеты и журналы: «Жизнь коротка, смотри телевизор!», 
«Кресло — твой лучший друг!», «Не беспокойся, у тебя еще оста­
лись миллиарды нервных клеток!», «Прекрасный денек сегодня — 
что же ты делаешь там, на улице?» и т. д. Все это только начало, но 
уже оно очень красноречиво.

Когда появляется общественное мнение, происходят измене­
ния и на политическом рынке. Показательно, с чего начал в 1996 г. 
свою выборную кампанию Клинтон, — ведь первый шаг должен 
был точно отвечать желаниям подавляющего большинства избира­
телей. Он начал с того, что он — сторонник цензуры телевидения. 
И что важно — это же заявил его соперник на выборах Доул. Вот 
первый тезис Клинтона: «Я хочу, чтобы руководители ТВ показы­
вали такие фильмы и программы, которые они могли бы посовето­
вать смотреть своим собственным детям и внукам». Дело в том, что 
широкое исследование в Европе показало, что элита деятелей ТВ 
не позволяет своим детям и внукам смотреть телевизор, за исклю­
чением очень небольшого числа программ, и именно таких, кото­
рые были характерны для советского ТВ — спокойных, прилич­
ных и познавательных. Итак, для своих детей цензура, а чужих де­
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тей надо оболванить. Обвинение, неявно брошенное Клинтоном 
верхушке ТВ, рискованно, но оно привлекло к нему именно массо­
вого телезрителя.

Следующий шаг Клинтона был еще радикальнее: он призвал 
Конгресс быстрее утвердить закон, который обязывает производи­
телей телевизоров вставлять в них «чип» (микросхему), позволяю­
щую родителям накладывать цензуру — блокировать программы, 
содержащие излишек секса и насилия. Технология для этого гото­
ва, и закон был поразительно быстро проведен через Конгресс. Ко­
нечно, здесь есть элемент лицемерия: то, что могло бы сделать го­
сударство, приняв на себя громы и молнии, возлагается на мил­
лионы родителей, которые теперь вынуждены терпеть домашние 
скандалы. Для нас здесь важен сам факт: Клинтон таким шагом 
признал наличие в США всеобщего возмущения бесконтрольной 
«свободой» ТВ, которое превратилось в антиобщественную, разла­
гающую силу.

В Европе процесс быстро принял правовые формы (уже гово­
рилось, в частности, о запрете на включение рекламы в кинофиль­
мы высокого художественного уровня). Европарламент принял су­
губо волюнтаристское, не имеющее ничего общего с принципами 
рынка решение: любой канал ТВ в Европе обязан не менее 51% 
времени отдавать творческой продукции европейских авторов. 
В феврале 1996 г. первый канал французского ТВ был оштрафован 
Высшим советом телерадиовещания Франции на 10 млн. долл. за 
то, что в 1995 г. недобрал 65 часов показа европейских фильмов — 
всего чуть больше часа в неделю1. В 1989 г. почти на такую же сум­
му за то же нарушение была оштрафована телекомпания Берлуско­
ни в Италии. Вот это цензура.

Хотя и самой обычной цензуры на Западе хоть отбавляй. Я уже 
упоминал о запрещении показа фильма С. Кубрика в Англии. А в 
1996 г., в ходе выборов в парламент Испании, был запрещен показ 
видеоролика крупной радикальной баскской партии — в нем ус­
мотрели апологетику террористов. По логике «свободы слова» это 
мог бы сделать только суд и только после демонстрации ролика. Но 
режим, который явно является одним из самых демократических 
на Западе, исходит прежде всего из политической целесообразно­
сти (что, конечно, строго запрещается всем «тоталитарным» режи­
мам).

Наконец, в странах Западной Европы были приняты сходные 
законы о телевидении и учреждены органы надзора, разного рода

1 Государственный штраф был заменен санкцией, обязывающей TF-1 вложить 
такую же сумму в производство художественных телефильмов в студиях, не являю­
щихся филиалами TF-1. Эта поблажка была сделана, чтобы не подвергать компа­
нию риску лишиться лицензии, срок которой истекал в 1997 г.
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«Высшие Советы». Из тех норм, которые были закреплены в зако­
нодательном порядке и подвергались контролю этих Советов, 
можно особо выделить следующие:

— Обязанность телевидения давать правдивую, объективную 
и беспристрастную информацию.

Всякий, кто знаком с работой российского телевидения, пой­
мет, что вся она в целом была бы нарушением этой нормы закона и 
в первый же день вызвала бы поток исков в суд. Чего стоит обыч­
ная на главных каналах антикоммунистическая риторика (явная 
пристрастность) или заявления, даже в информационных выпус­
ках, о «миллионах расстрелянных» в СССР (явная ложь).

— Обязанность четко и определенно разделять информацию и 
мнение с точным указанием лиц или организаций, которые данное 
мнение высказывают.

Дикторы и ведущие западного телевидения, согласно этой нор­
ме закона, обязаны семантически (прямым текстом) и интонацион­
но разделять сообщаемую информацию и мнение о каком-то во­
просе. Например, Сорокина, рассуждая на свою любимую тему о 
сталинских репрессиях, обязана была бы сказать: «По официаль­
ным и неоднократно проверенным данным, за все время советской 
власти к смертной казни было приговорено 700 тыс. человек, и да­
леко не все приговоры были приведены в исполнение. Это, господа 
телезрители, объективная информация. Однако, по мнению Сол­
женицына, расстреляно было 43 миллиона человек. Мое мнение 
совпадает с мнением Солженицына».

— Обязанность при сообщениях по проблемам, по которым в 
обществе имеются разногласия, предупреждать о различии пози­
ций социальных групп и общественных движений.

Ведущий телевидения на Западе не имеет права сказать: «Надо 
нам устроить нормальное сельское хозяйство и для этого привати­
зировать землю». Он должен тут же сказать, что против этой точки 
зрения, которую поддерживает Ельцин, Чубайс и Боровой, высту­
пают почти все крестьяне и большинство горожан, а также такие- 
то и такие-то партии и движения.

— На государственном телевидении всем парламентским пар­
тиям и фракциям предоставляется время для свободного изложе­
ния их программ и точек зрения пропорционально числу мандатов, 
а также другим политическим партиям и движениям, профсоюзам 
и ассоциациям — согласно критериям, согласованным с наблюда­
тельными советами.

Здесь важно не только выделение квоты времени для регуляр­
ного изложения позиции, но и тот факт, что эта позиция излагается 
без посредника и без участия посторонних с их надуманными во­
просами и комментариями.
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— Право граждан, общественных и государственных органи­
заций на опровержение неверной информации на том же канале и в 
то же время.

Речь идет именно о праве, а не доброй воле владельцев телеви­
дения. Учитывая, как дорого телевизионное время, реализация это­
го права превращается в серьезные экономические санкции и нано­
сит дающему неверную информацию каналу не только моральный, 
но и финансовый ущерб.

— Учреждение права неприкосновенности личного образа.
Это — важное и сравнительно новое право — шаг вперед от

права на физическую неприкосновенность тела человека, учреж­
денного в Новое время правовым государством. В Западной Евро­
пе было бы совершенно немыслимым то, что выделывал с личны­
ми образами неугодных людей, например, Доренко (превращение 
лиц в черепа и т. д.).

— Установление обязательной квоты для демонстрации отече­
ственных произведений культуры, а также ограничения времени 
для показа рекламы в течение суток и в течение одного часа.

Разумеется, ни в каком обществе никакой закон не действует, 
если он не подкрепляется господствующей моралью и интересами 
влиятельных социальных сил. Сегодня положение в западном об­
ществе таково, что эти законы о телевидении начинают действо­
вать.



Раздел IV

МАНИПУЛЯЦИЯ СОЗНАНИЕМ В ХОДЕ 
РАЗРУШЕНИЯ СОВЕТСКОГО СТРОЯ

Глава 14

УСПЕХ МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ 
В ГОДЫ ПЕРЕСТРОЙКИ

§ 1. Перестройка: главные удары по системам защиты 
от манипуляции

Как известно, в конце 80-х и начале 90-х годов в СССР про­
изошла «революция сверху». Был изменен политический и государ­
ственный строй, национально-государственное устройство страны 
(распущен СССР). Была заменена официальная государственная 
идеология и управленческая элита страны. Была приватизирована 
общенародная собственность, и накопленное национальное богат­
ство передано ничтожному меньшинству населения. Изменилась 
социальная система и образ жизни практически всего населения 
страны, что красноречиво выразилось в демографических показа­
телях (смертность и рождаемость).

Эта революция была совершена без насилия и даже без явного 
столкновения крупных социальных сил. Речь идет о революции 
нового типа, совершенной согласно теории А. Грамши с использо­
ванием современных технологий воздействия на общественное соз­
нание и программирования поведения больших масс людей. Пред­
варительной стадией этой революции (до изменения политического 
и социального строя) послужила перестройка как программа разру­
шения «культурного ядра» советского общества и подрыва гегемо­
нии советского государства. Эффективность перестройки во многом 
определялась тем, что ее идеологи, стоявшие у рычагов партийно­
государственной власти, выступали уже в союзе с противниками 
СССР в холодной войне и получили от них большие интеллекту­
альные, культурные и технологические ресурсы. Важным условием 
успеха был также тот факт, что в СССР не было гражданского об­
щества и соответствующих ему демократических механизмов, так 
что противники перестройки и не могли организовать обществен­
ный диалог и хотя бы минимальное сопротивление манипуляции 
сознанием масс. Тоталитаризм государственной власти в совет­
ской системе в большой степени способствовал ее гибели.
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Другим важнейшим условием успеха манипуляции были куль­
турные особенности советского человека, предопределенные и ти­
пом общества, и историческим развитием. Достаточно сказать о 
той непонятной для Запада доверчивости советского человека, ко­
торая вытекала из подспудной веры в святость Слова. В предыду­
щей истории русский человек не сталкивался с Макиавелли. И цер­
ковь, и царь, и КПСС, конечно, говорили неправду, но это была 
неправда ритуала, своего рода этикет. Она сознание людей не де­
формировала и здравого смысла не лишала. В годы перестройки 
люди столкнулись с незнакомой им ложью — такой, что не распо­
знавалась и в то же время разрушала ориентиры. Это была ложь 
блуждающих огоньков. Научиться противостоять такой лжи люди 
быстро не могли (хотя во многих фундаментальных вопросах ус­
тояли).

Перечислим коротко, какие задачи смогла решить антисовет­
ская революция на этапе перестройки. Говоря в одной фразе, пере­
стройка сумела оторвать сознание граждан СССР от здравого 
смысла и житейской мудрости, заставила их поверить в химеры, 
зачастую противоречащие очевидным фактам и элементарному 
знанию. Выделим главные направления, по которым происходил 
этот сдвиг сознания.

1. Советское жизнеустройство сложилось под воздействием 
конкретных природных и исторических обстоятельств. Исходя из 
этих обстоятельств, поколения, создавшие советский строй, опре­
делили главный критерий выбора — сокращение страданий. На 
этом пути советский строй добился признанных всем миром успе­
хов, в СССР были устранены главные источники массовых страда­
ний и страхов — бедность, безработица, бездомность, голод, пре­
ступное, политическое и межнациональное насилие, а также мас­
совая гибель в войне с более сильным противником. Ради этого 
были понесены большие жертвы, но уже с 60-х годов возникло ста­
бильное и нарастающее благополучие.

Альтернативным критерием выбора жизнеустройства было 
увеличение наслаждений. Советское жизнеустройство создавали 
поколения, перенесшие тяжелые испытания: ускоренную индуст­
риализацию, войну и восстановление. Из опыта и определялся вы­
бор. В ходе перестройки ее идеологи убедили политически актив­
ную часть общества изменить выбор — пойти по пути увеличения 
наслаждений и пренебречь опасностью массовых страданий. Речь 
идет о фундаментальном изменении, которое не сводится к смене 
политического, государственного и социального устройства (хотя 
неизбежно выражается и в них).

Хотя прямо указанный выбор не формулировался (точнее, по­
пытки сформулировать его пресекались руководством КПСС, ко­
торое и определяло доступ к трибуне), связанные с ним утвержде­
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ния были весьма прозрачными. Так, требование произвести мас­
сивный переток средств из тяжелой промышленности в легкую 
приобрело характер не хозяйственного решения, а принципиального 
политического выбора. Ведущий идеолог перестройки А. Н. Яков­
лев заявил: «Нужен поистине тектонический сдвиг в сторону про­
изводства предметов потребления. Решение этой проблемы может 
быть только парадоксальным: провести масштабную переориента­
цию экономики в пользу потребителя... Мы можем это сделать, на­
ша экономика, культура, образование, все общество давно уже вы­
шли на необходимый исходный уровень».

Оговорку, будто «экономика давно уже вышла на необходи­
мый уровень», никто при этом не проверял и не обсуждал, она была 
сразу же отброшена — речь шла только о тектоническом сдвиге. 
Сразу же, еще через механизм планирования, было проведено рез­
кое сокращение инвестиций в тяжелую промышленность и энерге­
тику (Энергетическая программа, выводившая СССР на уровень 
надежного обеспечения энергией, была прекращена). Еще более 
красноречива была идеологическая кампания, направленная на 
свертывание оборонной промышленности, созданной в СССР имен­
но исходя из принципа сокращения страданий.

Это изменение критерия жизнеустройства противоречило ис­
торической памяти русского народа и тем непреодолимым ограни­
чениям, которые накладывали географическая и геополитическая 
реальность, доступность ресурсов и уровень развития страны. Со­
гласиться на такое изменение значило отвергнуть голос здравого 
смысла.

Шопенгауэр в книге «Афоризмы житейской мудрости» свел 
главные советы мудрых людей всех эпох. Вот с чего он начинает 
раздел «Правила общие»: «Первой заповедью житейской мудрости 
я считаю мимоходом высказанное Аристотелем в Никомахейской 
Этике (XII, 12) положение, которое в переводе можно формулиро­
вать следующим образом: «Мудрец должен искать не наслаждений, 
а отсутствия страданий»... Нет худшего безумия, как желать 
превратить мир — эту юдоль горя — в увеселительное заведение 
и вместо свободы от страданий ставить себе целью наслаждения и 
радости; а очень многие так именно и поступают».

2. Как пример успешного продвижения по пути увеличения на­
слаждений идеологи перестройки дали советским людям Запад, 
представленный светлым мифом. Активная часть населения при­
няла этот пример за образец, оценив собственное жизнеустройство 
как недостойное («так жить нельзя!»).

Отвращение к своему образу жизни, внушенное в ходе пере­
стройки, было так сильно, что при опросе в 1989 г. 64% ответив­
ших через «Литературную газету» (это в основном интеллигенты)
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заявили, что «наша страна никому и ни в чем не может служить 
примером»1. Никому и ни в чем! Действуя на чувства и воображение 
людей, идеологи растравили старые раны и обиды, воззвали к мще­
нию и сведению счетов — поставили мирную уже страну на грань 
гражданской войны (а кое-где подтолкнули перейти эту грань).

Воздействие на массовое сознание было столь эффективным, 
что образ Запада к концу 80-х годов стал поистине вожделенным, 
что было немыслимо еще пять лет назад. Такая массовая зависть к 
идеализированному образу «чужого дома» с самоотрицанием сво­
его дома — признак разрыва со здравым смыслом. При ее внедре­
нии в политическую практику она неизбежно должна была повести 
к национальной катастрофе.

Шопенгауэр в «Афоризмах житейской мудрости» говорит так: 
«Зависть в человеке естественна, и все же она и порок, и несчастье. 
В ней мы должны видеть врага нашего счастья и всеми силами ста­
раться задушить ее. На этот путь наставляет нас Сенека прекрас­
ными словами: «будем наслаждаться тем, что имеем, не вдаваясь в 
сравнения; никогда не будет счастлив тот, кто досадует на более 
счастливого»... Нужно сдерживать свое воображение во всем, что 
касается нашего счастья или несчастья... Обуздывая наше вообра­
жение, необходимо еще запретить ему восстанавливать и раскра­
шивать когда-то пережитые несправедливости, потери, оскорбле­
ния, унижения, обиды и т.п.».

3. Для перехода к жизнеустройству, направленному на увели­
чение наслаждений, требовалось глубокое изменение в культуре. 
Поскольку стремление к наслаждениям, связанным с потреблени­
ем, не имеет предела, то с новым критерием жизнеустройства ока­
зывались несовместимы два главных устоя русской культуры — 
нестяжателъство и солидарность. Ведь ресурсы всегда ограни­
чены, и за них приходится конкурировать. Следовательно, сильные 
в таком обществе должны со спокойной совестью топтать ближ­
них. Поэтому с самого начала перестройки была развернута идео­
логическая кампания по изменению антропологической модели, 
по внедрению в массовое сознание нового представления о челове­
ке и его правах. Нового не только для СССР, но и для дореволюци­
онной России, культура которой отвергла социал-дарвинизм.

Чуть ли не главным принципом, который надо было сломать в 
советском человеке, чтобы совершить «перестройку», была идея 
равенства людей. Эта идея, лежащая в самой основе христианства, 
стала объектом фальсификации задолго до 1985 года — как только 
престарелого генсека окружила интеллектуальная бригада «новой

1 Учтены лишь те респонденты, которые дали на вопрос «содержательный от­
вет». Так как 49% «затруднились с ответом», то в действительности ничего положи­
тельного в своей стране не нашли 33% ответивших через «Литгазету». В целом по 
стране (то есть ответивших при прямом опросе) таких скептиков набралось 11 %.
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волны». Начиная с 1987 г. в СССР была начата и быстро нарастала 
кампания по внедрению в массовое сознание жесткого и зачастую 
вульгарного социал-дарвинизма и даже мальтузианства.

Не будем приводить выходящие за рамки приличий выступле­
ния газет типа «Московского комсомольца», но вот широко раз­
рекламированные мысли Н. М. Амосова в журнале «Вопросы фи­
лософии»: «Человек есть стадное животное с развитым разумом, 
способным к творчеству... За коллектив и равенство стоит слабое 
большинство людской популяции. За личность и свободу — ее 
сильное меньшинство. Но прогресс общества определяют силь­
ные, эксплуатирующие слабых». В ряду духовных лидеров интел­
лигенции Н. М. Амосов, согласно опросам, занимал третье место.

Биологизация социального, социал-дарвинизм проникли даже 
туда, куда, казалось, им вход воспрещен самим развитием их науч­
ной области, — в среду антропологов. Вот сентенция директора 
Института этнологии и антропологии РАН В. А. Тишкова, кото­
рый в 1992 г. был Председателем Госкомитета по делам нацио­
нальностей РФ: «Общество — это часть живой природы. Как и во 
всей живой природе, в человеческих сообществах существует до­
минирование, неравенство, состязательность, и это есть жизнь об­
щества. Социальное равенство — это утопия и социальная смерть 
общества». И это — после фундаментальных трудов этнографов в 
течение четырех последних десятилетий, которые показали, что 
отношения доминирования и конкуренции есть продукт исключи­
тельно социальных условий, что никакой «природной» предраспо­
ложенности к ним человеческий род не имеет. Постулат Тишкова о 
доминировании и неравенстве в человеческом обществе как есте­
ственном законе природы — чисто идеологический вывод.

Разрушение «культурного ядра» путем внедрения мальтузиан­
ских представлений о человеке привело к расщеплению сознания 
людей. Новая антропологическая модель, воспринятая на уровне 
идеологии, вошла в противоречие с глубинными уравнительными 
идеалами, которые не удалось искоренить (это было показано ис­
следованиями начиная с 1989 г.)1. Расщепление сознания делает 
его более уязвимым к манипуляции.

4. Посредством дестабилизации сознания и увлечения людей 
большим политическим спектаклем удалось осуществить «толпо-

1 Вот признание того же В. А. Тишкова (1994 г.): «Фактически мы живем по ста­
рым законам старого советского времени. Проблема номер один — низкое граждан­
ское самосознание людей. Нет ответственного гражданина... У нас даже человек, 
севший в такси, становится союзником водителя, и если тот кого-то собьет или что- 
то нарушит, он выскочит из машины вместе с водителем и начнет его защищать, 
всего лишь на некоторое время оказавшись с ним в одной компании в салоне такси. 
При таком уровне гражданского сознания, конечно, трудно управлять этим общест­
вом».
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образование» населения СССР — временное превращение лично­
стей и организованных коллективов в огромную, национального 
масштаба толпу или множество толп. В этом состоянии люди утра­
тили присущее личности ответственное отношение к изменениям 
жизнеустройства, сопряженным со значительной неопределенно­
стью и риском. Без дебатов, без сомнений, без прогноза выгод и по­
терь большинство населения согласилось на революцию, когда в 
ней не было никакой социальной необходимости, — на революцию 
в благополучном обществе. Это несовместимо со здравым смыслом.

Эффективность «захвата и присоединения» аудитории была 
такой, что ведущим толпу лидерам даже не приходилось слишком 
скрывать масштаб грядущих потрясений. Они прямо говорили не 
об осторожных реформах, а о сломе жизнеустройства. Горбачев 
сказал совершенно определенно: «Перестройка — многозначное, 
чрезвычайно емкое слово. Но если из многих его возможных сино­
нимов выбрать ключевой, ближе всего выражающий саму его суть, 
то можно сказать так: перестройка — это революция...» Популяр­
ный тогда Н. Шмелев уточнил, что речь идет о революции разру­
шительной: «Революция сверху отнюдь не легче революции снизу. 
Успех ее, как и всякой революции, зависит прежде всего от стойко­
сти, решительности революционных сил, их способности сломать 
сопротивление отживших свое общественных настроений и струк­
тур».

Обычные люди, не вовлеченные в толпу, обладают здоровым 
консерватизмом, вытекающим из исторического опыта и способ­
ности предвидеть нежелательные последствия изменений. Эти 
свойства гнездятся в подсознании и действуют автоматически, на 
уровне интуиции1. Этот подсознательный контроль был в СССР 
устранен из общественного сознания в ходе перестройки.

Шопенгауэр в «Афоризмах житейской мудрости» дает такой 
совет: «Прежде чем браться за выполнение какого-либо намере­
ния, надо несколько раз хорошенько его обдумать и даже после то­
го, как все нами уже подробно рассмотрено, следует принять в рас­
чет несовершенство людского познания, из-за коего всегда воз­
можно наступление обстоятельств, исследовать и предвидеть ко­
торых мы не смогли, — обстоятельств, способных опрокинуть все 
наши расчеты. Такое размышление непременно прибавит весу на

1 Известен эксперимент, проведенный крупнейшим рекламным агентством 
США. Оно провело среди образованных людей опрос, прося высказать мнение об 
одном законопроекте. Одну половину спрашивали: «Полагаете ли Вы, что дейст­
вующий закон следует изменить так-то и так-то?» 60% высказались против измене­
ния закона. Другую половину спросили: «Предпочли бы Вы, чтобы?..» — и далее 
следовала суть законопроекта. 70% его поддержали. Разница была только в том, что 
из формулировки было устранено выражение «изменить действующий закон». Пер­
вая реакция рассудительного человека на такое предложение — отвергнуть.
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сторону отрицания и скажет нам, что не следует, без необходимо­
сти, трогать ничего важного, нарушать существующий покой».

Удивительно, но начиная с последнего этапа перестройки в ка­
честве активных идеологов стали выступать новые собственники 
(«предприниматели») — и люди им верили! Но это противоречит 
даже выводам самих теоретиков рыночной экономики. Адам Смит 
заканчивает первый том своей главной книги «Богатство народов» 
таким предостережением: «Всякое предложение нового закона, ис­
ходящее от этого разряда людей, должно быть встречено с край­
ним недоверием и может быть принято только после подробного и 
самого тщательного исследования, произведенного не только со 
всевозможной добросовестностью, но и с самою недоверчивою 
внимательностью. Ибо предложение это исходит от класса людей, 
интерес которых никогда не может совпадать совершенно с инте­
ресами всего народонаселения, и состоит только в том, чтобы про­
вести общество и даже обременить его, что уже неоднократно и 
удавалось им делать при каждом удобном случае».

5. За время перестройки в сознание советских людей вошло 
много прекрасных, но расплывчатых образов — демократия, граж­
данское общество, правовое государство и т. д. Никто из полити­
ков, которые клялись в своей приверженности этим добрым идо­
лам, не излагал сути понятия. Принять язык противника или даже 
друга — значит незаметно для себя стать его пленником. Даже ес­
ли ты понимаешь слова иначе, чем собеседник, ты в его руках, так 
как не владеешь стоящим за словом смыслом, часто многозначным 
и даже тайным. Это — заведомый проигрыш в любом споре.

Положение советского человека оказалось еще тяжелее — пе­
рейдя на язык неопределимых понятий, он утратил возможность 
общения и диалога со «своими» и даже с самим собой. Логика ока­
залась разорванной, и даже сравнительно простую проблему чело­
век стал не в состоянии сформулировать и додумать до конца. 
Мышление огромных масс людей и представляющих их интересы 
политиков стало некогерентным, люди не могут связать концы с 
концами и выработать объединяющий их проект — ни проект со­
противления, ни проект выхода из кризиса. Они не могут даже ясно 
выразить, чего они хотят.

Приняв вместо ясно усвоенных житейских понятий понятия- 
идолы, идеологические фантомы, смысл которых не был определен, 
добрая сотня народов СССР оказалась в руках политических про­
ходимцев. Поддерживая или отвергая предлагаемые им проекты, 
предопределяющие их собственную судьбу и судьбу их детей и вну­
ков, миллионы людей следовали за блуждающими огнями фанта­
зий.
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Шопенгауэр в «Афоризмах житейской мудрости» пишет: «Пу­
теводной звездой нашей деятельности должны быть не образы 
фантазии, а ясно усвоенные понятия. Обычно бывает обратное. При 
ближайшем исследовании мы убеждаемся, что в конце концов ре­
шающий голос во всех наших делах принадлежит не понятиям, не 
рассуждению, а именно воображению, облекающему в красивый 
образ то, что желало бы нам навязать».

6. Идеологическая машина перестройки произвела большую 
работу по разрушению коллективной исторической памяти совет­
ского общества. Были очернены, осмеяны, перемешаны символы- 
вехи национальной истории. Затем был создан хаос в системе мер, 
оценок и даже временной последовательности событий, образую­
щих историческую картину. Была подорвана способность общест­
ва вырабатывать коллективную память даже самых недавних собы­
тий — по прошествии всего нескольких месяцев они вытеснялись, 
стирались из памяти. Общество в целом и каждый человек в от­
дельности потеряли возможность анализировать прошлое и исполь­
зовать его уроки для того, чтобы определять свою позицию в кон­
фликтах настоящего.

Один из первых советов Шопенгауэра в его «Афоризмах жи­
тейской мудрости» таков: «Чтобы жить вполне разумно и извле­
кать из собственного опыта содержащиеся в нем уроки, следует по­
чаще припоминать прошлое и пересматривать все, что было про­
жито, сделано, познано и прочувствовано при этом, сравнивать свои 
прежние суждения с настоящими, сопоставлять свои задания и уси­
лия с результатами».

* * *

Все указанные приемы воздействия на общественное созна­
ние, делающие человека беззащитным против манипуляции, по за­
вершении перестройки применяются еще более жестко в ходе изъ­
ятия и перераспределения общенародной собственности и личного 
достояния подавляющего большинства граждан России.

§ 2. Холодная война и идейное разоружение 
советского человека

Последние полвека главным фоном общественной жизни была 
мировая холодная война. Как и во время всякой войны, все осталь­
ные политические, экономические и социальные процессы были 
производными от этого фундаментального условия. Главные тех­
нологии холодной войны лежат в информационно-психологической 
сфере. Сам по себе тот факт, что множество людей «не замечали»

334



войны, есть результат эффективного психологического воздейст­
вия и признак ненормального состояния общества1. Еще более по­
разительно, что и сегодня, когда совершенно открыто говорится, 
что Россия — побежденная страна и выплачивает законную кон­
трибуцию победителю, чем и обусловлены ее беды, множество лю­
дей этого как бы не слышат и в своих рассуждениях фактор дли­
тельной войны не учитывают.

В холодной войне СССР потерпел поражение, в результате че­
го был ликвидирован сложившийся вокруг СССР блок государств, 
затем был распущен сам Советский Союз. Следующим шагом был 
ликвидирован существовавший в СССР общественный строй и по­
литическая система и начата форсированная деиндустриализация. 
Фактически идет уничтожение большой страны как «геополитиче­
ской реальности», причем создаются такие условия жизни насе­
ляющих территорию СССР народов, чтобы сильная независимая 
страна не могла возродиться. Не раз была декларирована цель ре­
формы — создание необратимостей.

Опубликованные в последние годы (по истечении 50 лет после 
принятия документов) сведения о доктрине холодной войны, выра­
ботанной в конце 40-х годов в США, показывают, что эта война с 
самого начала носила характер «войны цивилизаций». Разговоры о 
борьбе с коммунистической угрозой были поверхностным при­
крытием. Когда Наполеон готовил поход на Россию, его называли 
«воскресшим Карлом» — императором, который завоевал земли 
западных славян. В 1942 г. фашисты пышно праздновали 1200 лет 
со дня рождения «Карла-европейца», а в разгар эры Аденауэра кар­
динал Фрингс из Кёльна назвал холодную войну «реализацией 
идеалов Карла Великого». Но за годы перестройки нас убедили, 
что холодная война была порождена угрозой экспансии со стороны 
СССР, который якобы стремился к мировому господству. Это — 
недавний миф, в послевоенные годы никто из серьезных людей в 
него еще не верил.

Американские авторы признают, что руководство СССР дела­
ло много попыток предотвратить холодную войну, в частности, че­
рез расширение экономических связей с США. Так, в январе 1945 г. 
переговоры с послом США вел В. М. Молотов, а в сентябре 1945 г. 
тот же вопрос поставил Сталин в беседе с американскими конгрес­

1 Частично это было вызвано тем, что советская печать искажала образ холод­
ной войны, многократно занижала опасность. Почти полностью повторялась исто­
рия с советско-германскими отношениями перед «горячей» войной. Руководство 
СССР все делало, чтобы не «спровоцировать» неприятеля, чтобы не разжечь психоз 
в стране (у нас, кстати, за все время не нагнеталось такого страха, как на Западе). 
Для предотвращения разрыва с Западом Сталин в конце 40-х годов шел на огром­
ные моральные жертвы.
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сменами. Речь шла о большом (6 млрд. долл.) кредите США для по­
купки американского оборудования с оплатой золотом и нужным 
США сырьем. В той же беседе предлагались и политические уступ­
ки — скорый вывод советских войск из В эсточной Европы. Ми­
нистр финансов США Г. Моргентау писал Рузвельту: «Этот кредит 
России стал бы важным шагом в осуществлении вашей программы 
создания 60 млн. рабочих мест после войны». Как известно, США 
на это не пошли.

Позже, в беседе с деятелем Республиканской партии США 
Г. Стассеном 9 апреля 1947 г. Сталин сказал: «Не следует увлекать­
ся критикой систем друг друга... Какая система лучше — покажет 
история. Для сотрудничества не требуется, чтобы народы имели 
одинаковую систему... Если обе стороны начнут ругать друг друга 
монополистами или тоталитаристами, то сотрудничества не полу­
чится. Надо исходить из исторического факта существования двух 
систем, одобренных народом. Только на этой основе возможно со­
трудничество». Выбор между войной и миром был сделан именно 
на Западе.

Ненависть к России, которой наполнены программные доку­
менты холодной войны, можно сравнить с ненавистью крестонос­
цев к Византии в 1204 г. — а ведь ту ненависть затрудняются ра­
ционально объяснить даже фундаментальные монографии по исто­
рии. Вот как трактуется, например, в одном важном документе 
1948 г. противник Запада: «Россия — азиатская деспотия, прими­
тивная, мерзкая и хищная, воздвигнутая на пирамиде из человече­
ских костей, умелая лишь в своей наглости, предательстве и терро­
ризме». Никакой связи с марксизмом, коммунизмом или другими 
идеологическими моментами здесь нет. Это именно война, причем 
война тотальная, против мирного населения1.

Власть имущие США, тогда монополиста в обладании атом­
ным оружием, требовали сбрасывать на СССР атомные бомбы «без 
колебания». Высший военный руководитель, генерал-лейтенант 
Дулитл в публичной речи заявил, что американцы «должны быть 
физически, мысленно и морально готовы к тому, чтобы сбросить 
атомные бомбы на промышленные центры России при первых при­
знаках агрессии. Мы должны заставить Россию понять, что мы это 
сделаем, и наш народ должен отдавать себе отчет в необходимости 
ответа такого рода». (Были в США и деятели, которые предвидели, 
к чему поведет эта политика. Министр торговли в администрации

1 Вслушайтесь сегодня в слова У. Фостера, министра и при Трумене, и при Кен­
неди, которыми он обосновывал удвоение военных расходов США: это, мол, заста­
вит советских руководителей также пойти на увеличение военных расходов и тем 
самым «лишить русский народ трети и так очень скудных товаров народного по­
требления, которыми он располагает».
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Трумена, Уоллес, направил в сентябре 1946 г. президенту письмо с 
предложением отказаться от развязывания холодной войны и на­
чавшейся в США гонки вооружений и строительства военных баз. 
Назавтра же он был уволен в отставку.)

Сам пафос холодной войны имел мессианский, эсхатологиче­
ский характер. Победа в этой войне была названа «концом исто­
рии». Но под этим подразумевалась не просто ликвидация много­
векового противника, а нечто большее. Лео Страусс, главный по­
литический философ неолиберализма, определил цель таким 
образом: «полная победа города над деревней или Запада над Вос­
током».

Насколько абсолютен пессимизм этой евроцентристской эсха­
тологии, говорит пояснение, которое дал Л. Страусс этой формуле: 
«Завершение истории есть начало заката Европы, Запада, и вслед­
ствие этого, поскольку все остальные культуры были поглощены 
Западом, начало заката человечества. У человечества нет будуще­
го». Таким образом, уничтожение «империи зла» виделось как ко­
нец этого света и конец этого человечества. По сути, все небыва­
лые вещи, которые мы сегодня наблюдаем — от разрушения Сер­
бии как миротворческой акции до взрыва жилых домов в Москве,
— это действительно разрыв непрерывности и переход через хаос 
к новому, трудно предсказуемому состоянию мира. Пока что мы 
называем это туманным словом «постмодерн».

Холодную войну «за умы» Запад выиграл прежде всего у себя в 
тылу — левая интеллигенция приняла социальную и политиче­
скую философию либерализма и отказалась от социалистических 
установок, а затем даже и от умеренных идей кейнсианства. Начал­
ся большой откат (неолиберальная волна), в ходе которого практи­
чески стерлись различия между левыми и правыми, лейбористами 
и консерваторами. Это была большая победа, поскольку по инер­
ции доверия трудящихся «левые» у власти смогли демонтировать 
и реальные социальные завоевания, и культуру социальной спра­
ведливости в гораздо большей степени и легче, чем это сделали бы 
правые (нередко говорят, что правые у власти вообще этого не 
смогли бы сделать).

Для СССР этот поворот имел фундаментальное значение, по­
скольку интеллигенция, включая партийную номенклатуру, была 
воспитана в духе евроцентризма, и установки западной левой эли­
ты оказывали на нее сильное воздействие. Например, Горбачев и 
вся его интеллектуальная команда прямо следовали главным иде­
ям еврокоммунизма (это отметил в своих воспоминаниях помощ­
ник Горбачева Загладин). Но одной из важнейших установок евро­
коммунизма было отрицание самого права на существование со­
ветского строя, ибо в нем якобы нарушались все объективные зако­
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ны, открытые Марксом. Руководитель итальянской компартии, 
знаменем которой был самый настоящий советский флаг, Пьетро 
Инграо пишет о перестройке: «Все мы приветствовали мирное 
вторжение демократического начала, которое нанесло удар по дик­
таторским режимам». Как можно было сказать такое в 1994 г., ко­
гда уже были известны страшные последствия разрушения СССР, 
в том числе для европейского левого движения? Инграо разъясня­
ет: «Не думаю, чтобы в моей стране имелись серьезные левые си­
лы, которые считали бы, что в СССР делалась попытка построить 
социалистический строй. Думаю, что для наиболее продвинутых 
сил западного коммунизма было ясно, что режимы Востока были 
очень далеки от социализма, во всяком случае, были чем-то дру­
гим»1.

Довод этот чисто схоластический, социализм — довольно аб­
страктное понятие, ради которого нелепо менять политическую 
траекторию партии или аплодировать действиям, ведущим к стра­
данию множества людей. Причина, видимо, глубже — западные 
левые осознали наконец, что главный источник благосостояния 
всего их общества заключается в эксплуатации «Юга», и сделали 
свой выбор. Он в консолидации Запада как цитадели «золотого 
миллиарда», и холодная война все больше осознавалась как война 
цивилизаций, а не идеологий. Замечательно выступил в Москве в 
конце 1999 г. ультралевый в 1968 г. французский философ Андре 
Глюксманн. Он признал, что сейчас не смог бы подписаться под 
лозунгами протеста против войны США во Вьетнаме.

Вьетнам, как и Китай, будучи защищенными от идей евроцен­
тризма своей культурой, устояли. Самая радикальная ломка всех 
устоявшихся структур жизнеустройства происходит в России. Се­
годня, имея опыт крушения, мы можем понять то, что было трудно 
даже увидеть всего десять лет назад. На изломе видно то, что скры­

1 Коммунист Инграо еще умерен в выражениях. А вообще радость профессоров- 
«марксистов» по поводу уничтожения СССР приняла прямо неприличные формы. 
Наконец-то теория подтверждена: нельзя строить социализм в крестьянской стране, 
нельзя строить социализм в отдельно взятой стране и т. д. Был я в Мадриде на съезде 
левых интеллектуалов чуть не со всей Европы. Эти люди удивительно похожи на 
Гайдара, только они — «на стороне пролетариата», и теория у них не монетаризм, а 
исторический материализм. Но жизнь, хлеб, страдания и радости человека вообще 
исключены из их рассмотрения. Выходит на трибуну профессор-марксист из Испа­
нии: «Товарищи! СССР мертв и, слава богу, мертв надежно!» Я потом напечатал в 
левых журналах статью, где обращался к испанцам с просьбой объяснить эту ра­
дость. Я писал: «Представьте себе 1939 год. Последних республиканцев добивают в 
Пиренеях. И вот в Москве, в Колонном зале, собрание. В президиуме Долорес Иба- 
рурри, командиры интербригад. Выходит на трибуну профессор МГУ и заявляет: 
«Испанская Республика наконец-то пала! Какая радость, товарищи!» Кое-кто мне 
говорил потом, что, когда он представил такую сцену, его начало трясти — в памяти 
этих испанцев живо горе падения Республики.
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то от глаз в спокойное, стабильное время. Так в технике аварии и 
катастрофы — важнейший источник принципиально нового зна­
ния.

Почему 280 миллионов рассудительных еще людей в СССР по­
зволили сломать вполне благополучную жизнь? Почему рухнул 
брежневский коммунизм? Ведь не было ни репрессий, ни голода, 
ни жутких несправедливостей. Как говорится, «жизнь улучша­
лась» — въезжали в новые квартиры, имели телевизор, ездили от­
дыхать на юг, мечтали о машине, а то и имели ее. Почему же люди с 
энтузиазмом стали ломать свой дом? Почему молодой инженер, 
бросив свое КБ, со счастливыми глазами продает у метро сигаре­
ты — то, чем на его вожделенном Западе занимается неграмотный 
беспризорник? Мы должны это понять.

Одну важную черту массового сознания советского человека 
верно подметили демократы «первой волны» — избалованность 
высокой надежностью социальной системы СССР. Два поколения 
советских людей выросло в совершенно новых, никогда раньше не 
бывавших в истории России условиях: при отсутствии угроз и 
опасностей. Вернее, при иллюзии отсутствия угроз. Причем эта ил­
люзия нагнеталась в сознание всеми средствами культуры, была 
воспринята с радостью и проникла глубоко в душу, в подсознание. 
Реально мы даже не верили в существование холодной войны — 
считали ее пропагандой. Нам казалось смешным, что на Западе 
устраивают учебные атомные тревоги, проводят учебные эвакуа­
ции целых городов. Нам даже стали казаться смешными и наду­
манными все реальные страхи и угрозы, в среде которых закаляет­
ся человек на Западе: угроза безработицы, бедности, болезни при 
нехватке денег на врача и лекарства. Мы даже из нашего вообра­
жения вычистили чужие угрозы, чтобы расти совершенно безза­
ботно.

Человек привык к тому, что жизнь может только улучшаться, а 
все социальные блага, которыми он располагает, являются как бы 
естественной частью окружающей природной среды и не могут ис­
чезнуть из-за его, человека, политических установок и решений. 
Ортега-и-Гассет давно сказал важную и неприятную вещь: «Изба­
лованные массы настолько наивны, что считают всю нашу матери­
альную и социальную организацию, предоставленную в их пользо­
вание наподобие воздуха, такой же естественной, как воздух, ведь 
она всегда на месте и почти так же совершенна, как природа».

Для анализа нашего массового сознания не годится методоло­
гия упрощенного истмата с его понятиями «объективных предпо­
сылок» и «социальных интересов». Мы уже девять лет видим, как 
массы людей действуют против своих интересов, и нередко идут 
на смерть, ссылаясь на абсурдные причины. Армяне в Нагорном
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Карабахе были одной из самых зажиточных и благополучных ме­
стных общин в СССР. Какие претензии выдвигали они к бакинско­
му руководству в 1988 г.? У них плохо принимаются телепрограм­
мы из Еревана— а проклятый Баку не дает денег на новый ретранс­
лятор! Этот вопрос как предмет непримиримого конфликта был 
вынесен на уровень Верховного Совета СССР. Конечно, не в нем 
дело — а в чем? Явные и скрытые конфликты, приведшие к слому 
целой цивилизации, какой была Россия-СССР — это неравновес­
ная, самоорганизующаяся система. После того, как пролили кровь 
в Сумгаите (а это нетрудно было «организовать», как «организо­
вал» убийство отца Иван Карамазов), все, конечно, забыли про 
ретранслятор. Мотивацией для следующих шагов по пути разжига­
ния конфликта была уже эта кровь.

Вспомним беловежский сговор о ликвидации СССР. Есть в са­
мом акте преступления что-то загадочное. Так люди смотрят, впе­
рившись, на руки фокусника и не могут понять. Как это? Был го­
лубь под шляпой — и нет его! Убийство совершили средь бела дня, 
при всем честном народе, но так, что жертва даже не охнула — си­
дит, как сидела, моргает, улыбается, а уже покойник. Тут же рядом 
любящие сыновья. Смотрят, как вынимают из сердца нож, аккурат­
но его вытирают, прикрывают ранку платочком — и ни у кого ни­
какого беспокойства1.

Один из потрясающих документов всемирной истории — сте­
нограмма сессии Верховного Совета РСФСР, что утвердила Бело­
вежское соглашение. Ветераны, герои Отечества, генералы Коми­
тета государственной безопасности — все проголосовали послуш­
но, как загипнотизированные, не задав ни одного вопроса. Под 
глумливые присказки Хасбулатова: «Чего тут обсуждать! Вопрос 
ясный. Проголосовали? Ну, приятного аппетита». Конечно, надо 
бы узнать, почему шесть человек, проголосовавшие против, оказа­
лись не подвержены гипнозу, оказались вне поля какого-то дейст­
вия, которое отключило ум, совесть, инстинкт самосохранения и 
даже родительские чувства множества людей, всего состава депу­
татов 150-миллионного народа. Сама малость цифры говорит, что 
это — случайный сбой.

«Технологически» разрушение советского строя было прове­
дено в годы перестройки по теории Антонио Г рамши — через под­
рыв культурной гегемонии власти и ее идеологического стержня. 
Посредством «молекулярной агрессии» в культурное ядро совет­

1 Академик Б. Раушенбах вспоминает: «Я всегда считал катастрофой разруше­
ние Советского Союза. Но когда это произошло, думал, что Беловежские соглаше­
ния заключены формально, а на самом деле ничего не изменится. Пресса, кстати, 
тоже так писала».
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ского общества была поставлена под сомнение, а затем и размыта 
легитимность политической и социальной системы СССР. Работа 
эта велась по меньшей мере с начала 60-х годов в рамках широкого 
(практически обязательного в среде интеллигенции) инакомыслия, 
а начиная с 1985 г.— открыто средствами всей идеологической ма­
шины КПСС.

Для темы данной книги важно отметить тот факт, что пораже­
ние СССР было нанесено именно в духовной сфере, в обществен­
ном сознании. Прежде всего в сознании правящей и культурной 
элиты. Строго говоря, партийно-государственная элита СССР со­
вершила в своем сознании тот же поворот, что и элита левой интел­
лигенции Запада. Там этот поворот, означавший отказ от поддержки 
советского строя и открытый переход на сторону противника СССР 
в холодной войне, был организационно и философски оформлен 
как «еврокоммунизм». К сожалению, мы мало знаем об этом тече­
нии, которое оказало огромное влияние на судьбу современного 
мира, разрушив культуру левого движения, открыв дорогу неоли­
берализму на Западе и перестройке Горбачева в СССР.

Крах государственности СССР при подрыве его легитимно­
сти произошел столь же непостижимо быстро, что и падение са­
модержавного государства России в феврале 1917 г. Это показыва­
ет, насколько хрупко и беззащитно идеократическое государство 
перед атаками именно в духовной сфере — если найдены уязвимые 
точки.

Обычные объяснения краха СССР экономическими причина­
ми несостоятельны — это попытка найти простое и привычное 
толкование необъяснимому. До начала радикальной реформы в 
1988— 1989 гг. экономического кризиса в СССР не было. Поддер­
живался ежегодный рост ВВП 3,5%, а главное, делались не только 
очень большие капиталовложения в производство, но наблюдался 
и рост капиталовложений. Эти данные были подтверждены в док­
ладе ЦРУ США 1990 г. о состоянии советской экономики (этот 
доклад потом часто цитировался американскими экономистами). 
Надежным свидетельством отсутствия кризиса был и тот надежно 
установленный факт, что даже в 1989 г. более 90% граждан не 
предвидели в ближайшем будущем никаких экономических за­
труднений.

Очевидно, что поражение в холодной войне не было связано и 
с отставанием в военной области. Напротив, СССР разбил силь­
нейшую армию Германии и ее сателлитов, поддержанную ресурса­
ми всей Европы, а потом добился надежного военного паритета с 
Западом, имел сильную боеспособную армию и самое современное 
вооружение. Сама возможность уничтожить СССР военным путем
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была на Западе снята с повестки дня как стратегическая линия — 
одна из линий холодной войны. Это само по себе способствовало 
идейному разоружению. Ницше писал: «Наибольшей опасности 
попасть под экипаж подвергаешься, когда только что посторонил­
ся перед другим экипажем».

Дж. Кеннан сказал в 1965 году, что проект НАТО был разрабо­
тан людьми «неспособными искать благоприятной перспективы 
решения европейской проблемы без абсолютного военного пора­
жения Советского Союза или без фантастического, необъяснимого 
и невероятного переворота в политических установках его руково­
дителей». Военное поражение СССР оказалось невозможным, но 
второй вариант— переворот в политических установках верхушки 
КПСС — осуществился, несмотря на то, что в 1965 г. он считался 
невероятным.

Надо обратить внимание и на странное замалчивание еще од­
ного факта: даже те, кто смутно припоминает, что против СССР ве­
лась настоящая война («холодная»), до сих пор не верят в то, что 
важной частью этой войны была война психологическая. Даже если 
этот термин и применяют, его считают метафорой. Дело в том, что 
ведение психологической войны против СССР (а главным в ней 
как раз и была манипуляция сознанием) замалчивают российские 
СМИ — как раз те, что и послужили, и продолжают служить ору­
жием манипуляторов. Между тем в литературе противников в хо­
лодной войне и сама доктрина психологической войны, и факт ее 
ведения против СССР обсуждаются спокойно. Важен сам факт, что 
западные пропагандисты официально признавали допустимость 
«черной» пропаганды в мирных условиях. Но «черная» пропаган­
да— средство войны. Иными словами, психологическая война, ко­
торая была частью холодной войны, — не метафора. Термин «пси­
хологическая война» даже входит в энциклопедии. Для нашей темы 
ближе всего такое ее определение: «планомерное наступательное 
воздействие политическими, интеллектуальными и эмоциональ­
ными средствами на сознание, психику, моральное состояние и по­
ведение населения и вооруженных сил противника». Именно такое 
воздействие и оказывалось на население.

Мы должны принять как исходный пункт для рассуждений и 
тот факт, что вслед за верхушкой «переворот в установках» совер­
шили и широкие массы трудящихся. Этот факт тяжело признать 
старшему поколению советских людей, которые предпочли бы 
свести дело к предательству верхушки и проискам противника в 
холодной войне. Однако предательство и происки не разрешают 
проблемы — ведь они не вызвали активного сопротивления. Тру­
дящиеся пассивно приняли главные изменения, и для этого не по-
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Строительство жилья в России (млн. квартир)

требовалось никакого насилия со стороны «предателей» — только 
воздействие на их сознание.

В массе своей трудящиеся абсолютно равнодушно отнеслись к 
приватизации промышленности. Ни профсоюзы, ни новые рабочие 
организации (типа Объединенного фронта рабочих или Союза ра­
бочих Москвы) даже не захотели вникнуть в текст законопроекта, 
и их активисты имели о нем совершенно превратное представле­
ние. Почему рабочие шаг за шагом отдавали свои предприятия на 
разграбление и ликвидацию? Ведь это их рабочие места, источник 
хлеба для их семей. Средний рабочий до сих пор уповает на рыноч­
ную экономику и все еще надеется, что при капитализме ему созда­
дут такие условия труда, как в Голландии или ФРГ. С какой стати? 
Там эти условия оплачены трудом филиппинских девочек, кото­
рые собирают компьютеры, получая 1 доллар за день — на батон 
хлеба. Никто русских к эксплуатации «третьего мира» допустить 
никогда не обещал.
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Возьмем еще более очевидное благо — жилье. Советский строй 
включил его в число основных, предоставляемых бесплатно благ, 
сделал конституционным правом. 90% семей рабочих уже жили в 
отдельных квартирах, и положение стабильно улучшалось — 
СССР был одной из стран, где больше всего строилось жилья1. 
И вот это право отнято — и хоть бы один голос протеста раздался 
из среды рабочих. Полное равнодушие. Как объяснить, что русские 
рабочие просто выплюнули такое социальное благо, которое было 
недосягаемым требованием рабочего движения на Западе? Ведь в 
вопросе жилья и светлый образ Запада должен был насторожить: 
всем известно, что даже в США огромная бездомность, а свобод­
ных квартир везде полно — покупай.

То же самое с медициной. Пусть рабочий поверил, что его рай­
онная поликлиника или заводская больница очень плохи — в США 
лучше. Но разве ему предложили что-то лучшее взамен его поли­
клиники? Нет, никто ничего не обещал, просто сказали: медицина 
будет платной. И рабочий согласился! Почему? Откуда следует, 
что у него будут деньги на врача и на лечение? Ниоткуда не следу­
ет. США — самая богатая страна, но там 35 миллионов человек не 
имеют доступа ни к какому медицинскому обслуживанию. Ни к ка­
кому! По какой-то неведомой причине в массе рабочих России вы­
зрело противоречащее здравому смыслу убеждение, что разруше­
ние советского строя жизни и отказ от солидарности будут рабоче­
му выгодны.

Мы можем сделать единственный вывод: согласие на измене­
ние общественного строя в СССР было дано не на основании ра­
ционального расчета или практического опыта. Желание этого из­
менения было внушено массе советских людей, это был результат 
воздействия на их сознание. Мы, однако, дальше увидим, что «со­
гласие» на изменения достигалось небольшими порциями в ходе 
очень сложного процесса. Сегодня есть достаточно материалов и 
длительный временной ряд изменений, чтобы вполне обоснованно 
утверждать: согласие граждан было получено посредством мани­
пуляции их сознанием, а не благодаря свободному волеизъявлению 
большинства граждан.

В манипуляции сознанием советских людей не было использо­
вано никаких принципиально новых технологий. Все они были ос­
воены идеологическим персоналом по учебникам, загодя переве­
денным с английского языка (обычно под видом «критики буржу­

1 Кстати, уже в 1989 г. можно было точно предвидеть, какой будет в России си­
туация со строительством жилья. К тому времени в Чехословакии и Польше уже на­
чали реформу по схеме МВФ, и жилищное строительство было моментально 
парализовано. Эти данные имелись в общедоступных справочниках, но никто не 
хотел о них знать.
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азной пропаганды»), а также с помощью консультантов. Высокая 
эффективность программы связана с двумя ее особенностями. 
Первая в том, что население СССР, а потом России не было готово 
к такому воздействию, у него не было иммунитета против него. 
Вторая особенность в том, что программа манипуляции была про­
ведена как тотальная война против населения, с такой мощностью 
и безжалостностью, какой не приходится видеть в других странах. 
Расстрел людей у здания телевидения — символ этой психологиче­
ской войны.

§ 3. Опытный факт: сдвиг в настроении рабочих

Вот данные об установках многочисленной и влиятельной со­
циальной группы — рабочих. Эта группа реально была наиболее 
привилегированной в социальном плане и обгоняла по доходам не 
только крестьян, но и научно-техническую интеллигенцию. Про­
мышленное развитие СССР было устойчивым, и рабочие имели га­
рантии полной занятости — недостижимое при рыночной эконо­
мике благо. Как же менялась позиция рабочих?

Согласно опросам 1989 г., рабочие отрицательно относились 
к идее смены общественного строя и перехода к капитализму. 
В этом они резко отличались от технической интеллигенции («спе­
циалистов»). В отчете по большому исследованию ВЦИОМ («Есть 
мнение», 1990) читаем: «Квалифицированные рабочие демонстри­
руют умеренно отрицательное отношение ко всем трем видам 
предпринимательства [частное предпринимательство, привлече­
ние иностранного капитала, кооперативы] — «за» выступают толь­
ко 10,8%, 6,4 и 5,6%». Позиция подсобных рабочих и учеников 
практически была такой же.

Безработица отвергалась рабочими как нечто абсурдное, так 
что и разговора о ней в 1989 г. не могло быть, и ВЦИОМ даже не за­
давал о ней вопросов. Горбачев специально пресек всякие опасе­
ния, связанные с безработицей, заявив, что в СССР ее не будет ни­
когда.

Какое новое знание о частном предпринимательстве и о без­
работице получили рабочие с 1989 по 1991 г.? Только отрицатель­
ное. Первые же совместные предприятия и кооперативы заслужи­
ли дурную славу и оказались всего лишь инструментами для рас­
хищения общественного богатства и дикого обогащения «собст­
венников» и вороватых бюрократов. Иными словами, практиче­
ский опыт никак не мог содействовать изменению мнения рабочих 
в лучшую сторону. Но ведь это мнение изменилось радикально 
(пусть лишь на время, необходимое для проведения приватизации).

Вот данные опроса, проведенного Институтом социально-по­
литических исследований АН СССР в апреле — мае 1991 г. на трех
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больших заводах в Москве, Тамбове и Шадринске. Самая большая 
группа рабочих (29%) пожелала идти «по пути развитых капитали­
стических стран Запада к обществу свободного предприниматель­
ства» (один из респондентов даже приписал в анкете: «Вперед, к 
победе капитализма!»). За государственную и кооперативную соб­
ственность на средства производства высказались 3% рабочих. По 
этим вопросам рабочие наконец-то заняли позицию, неотличимую 
от позиции «специалистов» тех же заводов1.

Резко изменилось и отношение рабочих к безработице. Теперь 
54% согласились с тем, что небольшая безработица полезна и необ­
ходима, и лишь треть заявили, что они категорически против без­
работицы в СССР, т. к. любая безработица вредна и бесчеловечна. 
«Специалисты», как и раньше, были почти все поголовно за безра­
ботицу (96%).

Заметим, что оговорка «небольшая безработица» есть уже при­
ем манипуляции сознанием, и включение такого понятия в опрос — 
на совести социологов. Для человека не существует большой или 
малой безработицы, она для него всегда тотальна, абсолютна. Или 
ты работаешь и получаешь законный доход — или ты безработ­
ный. Работа тайком, урывками, на теневых контрактах разрушает 
человека как социальную личность почти так же, как безработица.

Каким же образом можно было достичь принципиального из­
менения установки рабочих по самому главному вопросу их соци­
ального положения — при том, что все первые шаги к капитализму 
значительно и наглядно ухудшали их жизнь? Только путем мощно­
го и постоянного «промывания мозгов», интенсивной манипуля­
ции сознанием. Рабочим в массе внедрили желания, прямо проти­
воречащие их интересам.

О том, что они стали жертвой манипуляции, говорят данные 
того же опроса в трех городах. Они показывают, что мышление ра­
бочих стало резко некогерентным. Выступая за переход к капита­
лизму и зная, что это приведет к безработице и резкому социально­
му расслоению, рабочие вовсе не строили иллюзий относительно 
своей собственной судьбы. Лишь 25% рабочих были «оптимиста­
ми» и надеялись при этом пробиться в «средний класс». 28%

1 Исследования сдвига людей к антисоветским установкам выявили интересные 
корелляции — совпадение этих ориентаций с архаизацией мышления, склонностью 
к антинаучным взглядам, появлением суеверий и т. п. В 1991 г., в пятилетнюю го­
довщину чернобыльской катастрофы в Запорожье провели опрос, выделив явных 
сторонников и противников атомных электростанций. Судя по всему профилю от­
ветов, можно сказать, что противниками АЭС стали в основном те, кто в целом под­
пал под воздействие антисоветской пропаганды. Они резко отличаются от 
сторонников АЭС, например, тем, что выступают за частную собственность (80% 
против 57% у сторонников АЭС) и верят астрологам и экстрасенсам (57% против 
26% у сторонников АЭС).
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«сомневались», а 49% были «пессимистами» — предвидели, что 
обнищают. На деле пессимистами были обе эти категории — 77% 
рабочих.

Это самоотречение уже нельзя отнести за счет патриотизма 
(«пусть я сам и мои близкие пойдем на дно, зато моя Родина станет 
процветающей капиталистической страной»). Опрос показал 
именно утрату чувства Родины — 36% рабочих выразили желание 
поехать на заработки за рубеж, и еще 12% — уехать за границу на­
совсем. Таким образом, поддерживать социальные изменения, ко­
торые несут бедствие тебе и твоему сословию, рабочие могли толь­
ко вследствие идеологического воздействия.

Эту манипуляцию можно трактовать как преступную, по­
скольку в ней был заложен явный обман. Не только в выступлени­
ях политиков и в СМИ постоянно звучала мысль, что в переходный 
период рабочих ждут лишь кратковременные трудности, но эту же 
мысль социологи включали в опрос как гарантированное условие. 
Говорилось о «мерах преодоления экономического кризиса, кото­
рые вначале, в течение одного-двух лет, приведут к снижению уровня 
жизни людей, а затем к заметному, устойчивому улучшению жиз­
ни народа». Это — подлог. Никаких оснований обещать респон­
дентам улучшение через один-два года исследователи не имели, 
они здесь выступили как манипуляторы, выполняющие политиче­
ский заказ.

В этом пункте рабочие в основном проявили себя как доверчи­
вые люди. Лишь 26% в принципе отвергли политику, заранее веду­
щую к ухудшению жизни народа. 60% такую политику принимали 
«в случае какой-то гарантии, что жизнь затем станет лучше». Ка­
кой-то гарантии! Куда уж еще больше гарантий, чем Ельцин — он 
же пообещал лечь на рельсы.

Но важна даже не столько ошибочная оценка будущего, сколько 
заторможенная реакция на настоящее. Ведь в ходе реформы про­
изошло небывалое снижение уровня оплаты труда по сравнению с 
советским строем. В СССР рабочий получал 6—7 рублей в день. 
Для удовлетворения основных жизненных потребностей (пища, 
жилье, транспорт) это было примерно столько же, сколько получал 
рабочий на Западе (8— 10 долларов в час). По автомобилям и ви­
деомагнитофонам недотягивали, но надо все же брать главное. За 
час труда на советском заводе человек в 70-е годы получал в сред­
нем цену 35 буханок хлеба или 60 литров бензина марки АИ-93 (в 
80-е годы 30 литров бензина). Хлеб и энергия — абсолютные, все­
общие эквиваленты жизнеобеспечения. Сегодня рабочий в РФ в 
среднем получает менее полдоллара в час. Это теперь 2 буханки 
хлеба или 2 литра бензина. И масса рабочих — не против этого 
строя! Новосибирск — город с полутора миллионами самых квали­
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фицированных рабочих и инженеров — дважды проголосовал за 
Ельцина.

Смена главных установок рабочих всего за полтора-два года в 
направлении, противоположному воздействию практики, должна 
была бы стать объектом глубоких исследований. Это — признак 
исключительной неустойчивости общественного сознания важной 
социальной группы. Пока что мы можем лишь приблизительно об­
рисовать всю систему агентов и технологии воздействия на созна­
ние рабочих (например, явно недооценивается огромное и посто­
янное влияние на рабочих инженерно-технических работников, 
«специалистов», которые постоянно находятся рядом с ними). Но 
пока что зафиксируем сам факт: без общественного диалога и без 
предоставления убедительных доказательств, вопреки уже полу­
чаемому практическому опыту, рабочих смогли склонить к под­
держке слома всего их жизнеустройства.

§ 4. Опытный факт: манипуляция в законодательстве

Манипуляция с законом, то есть такое его изменение, которое 
производится незаметно для общества, без диалога и обсуждения, 
относится к разряду крупных операций. В них сочетаются обычно 
и сокрытие цели, и подмена понятий, и акции по отвлечению вни­
мания и отключению памяти.

Предпосылкой для успешной манипуляции в этой сфере в Рос­
сии было особое отношение к праву, присущее любому традицион­
ному обществу, даже усиленное за годы советской власти. Тради­
ционное право малоподвижно и находится под постоянным кон­
тролем общей («тоталитарной») этики. Законы в такой системе 
права коротки и просты, они долгое время не меняются — они «не­
зыблемы». И у людей возникает уверенность, что никакой крючко­
твор не может незаметно внести в закон неблагоприятных измене­
ний. А если кто-то и посмеет это сделать, некая высшая сила, хра­
нительница общей совести, обязательно поправит дело.

В годы перестройки такое отношение к закону специально уси­
ливалось постоянным напоминанием мифа о том, что «законы на 
Руси не исполняются». Поэтому, мол, заботиться о том, что тво­
рится в сфере законодательства, нет нужды. Бдительность в отно­
шении правовых актов была отключена не только у массы граждан, 
но даже и у депутатов Верховных Советов. Уникальным и до сих 
пор таинственным случаем немыслимой манипуляции сознанием 
депутатов останется в истории ратификация Верховным Советом 
РСФСР документа о роспуске СССР в декабре 1991 г. За него про­
голосовали без всяких прений, перед обедом, как за совершенно 
ничтожный рядовой документ. Заподозрили неладное и проголо­
совали «против» только 5 депутатов.
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Многие деятели из окружения Горбачева и Ельцина активно 
настаивают на том, что резкое ухудшение жизни трудящихся про­
изошло как-то стихийно, в результате непредвиденных трудностей 
«переходного периода». В качестве меньшего зла они принимают 
упрек в том; что перестройка и реформа велись без продуманной 
программы («никакого проекта не было»). Это — наивная уловка.

Свидетельством того, что существовала не только программа 
со строгой последовательностью шагов, но и целая система мер по 
прикрытию и маскировке важных действий, служат потрясающие 
случаи полной утраты гражданами чувства социальной опасности. 
В 1988— 1991 гг. целые классы и группы нашего общества и пред­
ставляющие их организации вдруг потеряли способность замечать 
действия политиков, которые вели к важнейшим долговременным 
изменениям в положении этих классов и групп. И дело не только в 
том, что были блокированы «сигнальные системы», которые могли 
бы привлечь внимание людей, предупредить об опасности, потре­
бовать диалога и т. д. Представители трудящихся, которых вряд ли 
можно заподозрить в предательстве и которые имели доступ к ин­
формации и даже были обязаны ее изучать (например, депутаты), 
читали тексты — и почему-то не понимали их смысла. Их сознание 
было отвлечено, как отвлекают ребенка погремушкой.

Рассмотрим один факт — изменение «Закона СССР о государ­
ственном предприятии» 1987 г. и принятие его новой редакции 
«О предприятиях в СССР» 1990 г. Этот случай подробно изложен в 
журнале СОЦИС 1992 (1).

Это изменение представляло собой не только смену общест­
венного строя в том, что касалось повседневных производствен­
ных отношений рабочих на предприятии, но и отказ от тех фунда­
ментальных идеальных догм, на которых стоял советский строй и 
на которых паразитировала перестройка («больше демократии, 
больше социализма»).

Как известно, перестройка декларировала отказ от «командно- 
административной системы» и вовлечение работников в управле­
ние производством1. На советском предприятии трудовой коллек­
тив и его органы всегда оказывали большое и реальное воздейст­
вие на дела предприятия и на его социальный уклад (зарплата, пре­
мии, распределение социальных фондов и материальных благ,

1 Это было элементом манипуляции сознанием, поскольку одновременно гово­
рилось о переходе к рыночной экономике, т. е. высказывания политиков были неко­
герентны. Предприятия, основанные на частной собственности, как раз и возникли 
как форма отчуждения работников от управления производством и создания адми­
нистративно-командной системы. Нынешние «социал-демократические» приемы 
привлечения представителей рабочих к управлению делами фирмы — не более чем 
ширма, метод психологической терапии.
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отдых, медицинское обслуживание, пионерлагерь и т. д.). Каждый, 
кому довелось работать в профкоме, это знает досконально — со 
всеми подводными камнями, искривлениями и прочими деталями. 
Не о деталях речь.

Закон 1987 г. закреплял это положение и определил, что отно­
шения коллектива с администрацией строятся «в условиях широ­
кой гласности путем участия всего коллектива и его общественных 
организаций в выработке важнейших решений и контроле за их ис­
полнением». Общее собрание трудового коллектива по закону 
имело право рассматривать и утверждать планы экономического и 
социального развития предприятия, определять пути повышения 
производительности труда и формирования материально-техниче­
ской базы производства.

В Законе 1990 г. изъяты оба главных права — участия в выра­
ботке решений и контроля. Об утверждении планов, а тем более 
определении главных социальных факторов (материально-техни­
ческой базы и производительности труда) и речи нет. Отменены 
органы народного контроля на предприятии и выборность руково­
дителей. Отменено и важнейшее положение Закона СССР о трудо­
вых коллективах 1988 г. («решения совета трудового коллектива 
обязательны для администрации»). Отменены даже общие собра­
ния коллектива! Управленческие полномочия администраторов, 
назначаемых собственником предприятия, зафиксированы так же­
стко, что на это никогда не претендовала пресловутая советская ад­
министративно-командная система.

Вспомним тот год — ни на каком уровне общества никто на это 
принципиальное изменение, отстраняющее рабочих от участия в 
управлении предприятием, не отреагировал.

Перейдем от сферы производства к распределению и оплате 
труда. Казалось бы, это прямо касается уже и не гражданских, а лич­
ных шкурных интересов каждого рабочего. По Закону 1987 г. опла­
та труда и распределение социальных благ, контроль за правильно­
стью расчетов производится администрацией предприятия «со­
вместно или по согласованию с профсоюзным комитетом». Совме­
стно или по согласованию! Это — огромное право на участие в 
управлении. Закон 1990 г. это право отменяет. Теперь руководитель 
предприятия, назначенный собственником, «решает самостоятель­
но все вопросы деятельности предприятия». Он не только не дол­
жен решать социальные вопросы совместно с профсоюзом или со­
бранием, или согласовывать с ними свои решения, но и советовать­
ся с ними он не обязан. Теперь именно руководитель предприятия 
«устанавливает формы и размеры оплаты труда, а также другие ви­
ды доходов работников».
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По сути, этот закон уже производит ликвидацию общенарод­
ной собственности, за год до приватизации. Право коллектива уча­
ствовать в распоряжении доходами предприятия было одной из 
форм осуществления рабочими права частичного собственника. 
Теперь это право изымалось — и никакой реакции со стороны ком­
партии, профсоюзов, самих рабочих.

Рабочие не заметили даже, что по новому закону они лишились 
даже права на обжалование действия администрации в собствен­
ный профсоюз. Закон утвердил: «Рассмотрение и решение вопро­
сов по просьбам и обращениям граждан к предприятию является 
исключительной обязанностью предприятия и не может возлагать­
ся на самих граждан». Таким образом, рабочие просто лишаются 
особого статуса члена трудового коллектива с определенным пе­
речнем прав, они становятся гражданами, продавшими предпри­
ятию рабочую силу и никаких прав не имеющими.

Закон 1990 г. отсекает от участия в управлении не только рабо­
тающих по найму рабочих («граждан»), но и рабочих, имеющих 
акции предприятия, формально его совладельцев. Делается это не­
виданными в мировой практике методами — введением статьи о 
«коммерческой тайне предприятия». Во всем мире к коммерческой 
тайне относятся только технологические сведения, а по остальным 
вопросам производства и экономического положения предприятие 
обязано давать подробный и публикуемый отчет — государству, 
банку и акционерам. Вопреки этому Закон 1990 г. установил: «Под 
коммерческой тайной предприятия понимаются не являющиеся 
государственными секретами сведения, связанные с производством, 
технологической информацией, управлением, финансами и другой 
деятельностью цредприятия». Лишь директор определяет «состав 
и объем сведений, составляющих коммерческую тайну, порядок их 
защиты». Понятно, что, не владея информацией, рабочие и проф­
союз полностью отстраняются и от участия в управлении. Под от­
влекающие крики о советской «административно-командной сис­
теме» был принят закон, создающий совершенно новый, необыч­
ный уклад предприятия с тоталитарной властью собственника. 
Закон явно писался под будущего собственника-мафиози.

После принятия Закона о предприятии 1990 г. утекло много во­
ды, и не о содержании его идет речь. Явление, над которым мы еще 
как следует не задумались, состоит в том, что этот закон, который 
самым радикальным образом порывал и с длительной традицией, и 
с Конституцией страны, и с конкретным Законом о предприятии, 
принятом всего два с небольшим года назад, был принят без деба­
тов и прошел незамеченным. За него проголосовали депутаты, 
большинство из которых состояли в группе «Союз» и на каждом 
заседании сотрясали воздух проклятиями в адрес Горбачева и дру­
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гих разрушителей советского строя. Почему вместо этих героиче­
ских проклятий они просто не проголосовали против Закона о 
предприятии? Почему не собрался Пленум ЦК КПСС и не сообщил 
партии о полном противоречии законопроекта Программе КПСС и 
всей идеологии партии?

Невозможно посчитать всех тех, кто имел возможность вчи­
таться в текст законопроекта, изменниками или агентами влияния. 
Просто эти люди в результате длительного воздействия отупляю­
щих речей Горбачева, интриг Лукьянова, наукообразной галима­
тьи Заславской впали в оцепенение, в состояние гипноза. Они, ве­
роятно, читали Закон и не понимали, что там написано. В таком же 
состоянии были и десятки миллионов рядовых граждан, жизнь ко­
торых обрушивал этот Закон.

Глава 15

ОБЪЕКТИВНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ
ДЛЯ УСПЕШНОЙ МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ 

СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА

§ 1. Урбанизация и голод на образы

Какие же условия обеспечили такой замечательный успех про­
граммы манипуляции в годы перестройки? Выше говорилось, что 
манипулятор прежде всего использует уже имеющиеся в общест­
венном сознании стереотипы. В психологической войне, то есть в 
манипуляции сознанием, направленной на разрушение общества, 
важнейшими из таких стереотипов являются те, в которых выража­
ется недовольство. При этом не важно, какого рода это недоволь­
ство, — оно может быть совершенно противоположно установкам 
манипулятора. Например, в ходе перестройки антисоветские идео­
логи в основном эксплуатировали недовольство людей, вызванное 
уклонением власти от советских идеалов. Внедрение новых сте­
реотипов (обогащения, аморальности, насилия), с помощью кото­
рых можно было манипулировать сознанием подрастающего поко­
ления, началось позже.

Еще трудно дать систематический и полный ответ на вопрос, 
какие источники недовольства были использованы в перестройке, 
дав обоснованную оценку «веса» каждого из них. Я лишь укажу на 
несколько важных, на мой взгляд, причин, которые обычно упус­
каются из виду.

Начнем с очевидного. Главные дефекты любого социального 
проекта состоят в том, что он не удовлетворяет какие-то фундамен­
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тальные потребности значительных частей общества. Если обездо­
ленных людей много и они сильны, проект под их давлением изме­
няется или, при достижении критического уровня, терпит крах. Да­
вайте разберемся, кто и чем был обездолен в советском проекте. 
И не будем сразу расставлять оценки: мол, эта потребность разум­
на и достойна, а та — каприз, а вон та — порок. Сначала надо хлад­
нокровно описать реальность.

Вспомним вторую банальность, о которой говорилось в главе 
2: человек живет в двух мирах — в мире природы и мире культуры. 
На этот двойственный характер нашей окружающей среды можно 
посмотреть и под другим углом зрения. Человек живет в двух ми­
рах — мире вещей и мире знаков. Вещи, созданные как природой, 
так и самим человеком, — материальный субстрат нашего мира. 
Мир знаков, обладающий гораздо большим разнообразием, связан 
с вещами, но сложными, текучими и часто неуловимыми отноше­
ниями (например, «не продается вдохновенье, но можно рукопись 
продать»). Даже такой с детства привычный особый вид знаков, 
как деньги (возникший как раз чтобы соединять мир вещей и мир 
знаков), полон тайн. С самого своего возникновения деньги служат 
предметом споров среди философов, поэтов, королей и нищих. 
Деньги полны тайн и с древности стали неисчерпаемым источни­
ком трюков и манипуляций.

Откуда вырос советский проект и какие потребности он считал 
фундаментальными? Он вырос прежде всего из мироощущения 
крестьянской России. Отсюда исходили представления о том, что 
необходимо человеку, что желательно, а что — лишнее, суета сует. 
В ходе революции и разрухи этот проект стал суровым и заужен­
ным. Носители «ненужных» потребностей были перебиты, уехали 
за рубеж или перевоспитались самой реальностью. На какое-то 
время в обществе возникло «единство в потребностях».

По мере того как жизнь входила в мирную колею и станови­
лась все более и более городской, узкий набор «признанных» по­
требностей стал ограничивать, а потом и угнетать все более и более 
разнообразные части общества. Для них Запад стал идеальной, ска­
зочной землей, где именно их ущемленные потребности уважают­
ся и даже ценятся. О тех потребностях, которые хорошо удовлетво­
рял советский строй, в этот момент никто не думал. Когда ногу 
жмет ботинок, не думают о том, как хорошо греет пальто.

Чем же отличается крестьянская жизнь от «городской»? Тем, 
что она религиозна. А значит, земные потребности просты и есте­
ственны, зато они дополнены интенсивным «потреблением» ду­
ховных образов. Речь идет не столько о церкви, сколько о космиче­
ском чувстве, способности видеть высший смысл во всех проявле­
ниях Природы и человеческих отношений. Пахота, сев, уборка
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урожая, строительство дома и принятие пищи, рождение и 
смерть — все имеет у крестьянина литургическое значение. Его 
жизнь полна этим смыслом. Его потребности велики, но они удов­
летворяются внешне малыми средствами.

Жизнь в большом городе лишает человека множества естест­
венных средств удовлетворения его потребностей. И в то же время 
создает постоянный стресс из-за того* что городская организация 
пространства и времени противоречит его природным ритмам. Ду­
маю, стратегической ошибкой была принятая в период индустриа­
лизации ориентация на промышленное развитие в крупных горо­
дах (мегаполисах). Опора советского строя — село и малые города, 
их и надо было укреплять и развивать. Видимо, на это не хватало 
средств, да и расщеплено было сознание наших марксистов, увле­
ченных идеей прогресса.

Итак, реальностью жизни большинства граждан в СССР стал 
стресс, порожденный городской средой обитания. Этот стресс да­
вит, компенсировать его — жизненная потребность человека.

Вот пример. Транспортный стресс вызывает выделение нерв­
ных гормонов, порождающих особый, не связанный с голодом ап­
петит1. Приехав с работы, человек хочет чего-нибудь пожевать. Не 
нормально поесть, чтобы утолить голод, а именно пожевать чего- 
нибудь аппетитного (т. н. «синдром кафетерия»). Кажется, мелочь, 
а на деле — потребность, ее удовлетворение должно быть преду­
смотрено жизнеустройством. Если же это считается капризом, воз­
никает масса реально обездоленных. Мать, которая говорит сыну, 
целый час пробывшему в городском транспорте: «Не жуй бутер­
брод, сядь и съешь тарелку щей»,— просто не знает, что ему нужен 
именно бутерброд, красивый и без питательной ценности. Таких 
«бутербродов» (в широком смысле слова) советский строй не про­
изводил, он предлагал тарелку хороших щей.

И подобных явлений, неведомых крестьянину (и непонятных 
нашим старшим поколениям), в городе множество. Вновь подчерк­
нем, что кроме природных, биологических потребностей, для 
удовлетворения которых существуют вещи, человек нуждается в 
потреблении образов. Эти потребности не менее фундаментальны.

1 Эти гормоны — что-то вроде наркотиков, производимых самим организмом. 
Они и были открыты, когда исследователи задались вопросом: как морфин (глав­
ный компонент опиума) проникает в нервную клетку. Оказалось, что на поверхно­
сти клетки есть рецепторы морфина — участки, которые «распознают» молекулу 
наркотика в токе крови и захватывают ее. Зачем такие рецепторы в нервных клетках 
млекопитающих? Значит, надо искать что-то «свое», пространственно похожее на 
морфин. Так открыли первый гормон — эндорфин («внутренний морфин»), вещест­
во иной природы, но с похожим действием. Оно, например, выделяется в кровь при 
болевом шоке в необходимой дозе. Разница с «внешними» наркотиками в том, что к 
«внутренним» человек не привыкает и наркоманом не становится.
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Сложность проблемы возрастает, если вспомнить, что мир ве­
щей и мир знаков перекрываются, разделить их трудно. Многие ве­
щи, вроде бы предназначенные для какой-то «полезной» цели, на 
самом деле дороги нам как образы, знаки, отражающие человече­
ские отношения. Старая чашка, модное платье, мотоцикл — все это 
образы, несводимые к материальным функциям, но они воплоще­
ны в вещах. В жизни крестьян потребность в образах в огромной 
степени удовлетворяется как бы сама собой — связью с природой и 
людьми, типом труда. В городе эта потребность покрывается про­
изводством огромного количества вещей-знаков, «ненужных» ве­
щей1. В советское время престарелые идеологи клеймили вдруг 
вспыхнувший в нашем скромном человеке «вещизм». Стоявшую 
за ним потребность подавляли средствами государства — и она в 
конце концов вырвалась из-под гнета уже в уродливой форме.

Как решил (или хотя бы на время смягчил) эту проблему За­
пад? В целом городское общество Запада стало безрелигиозным, 
но наполнилось огромным числом фетишей (вещей-образов). От­
ношения людей приобрели форму отношений вещей и были ими 
замаскированы. Поскольку речь шла прежде всего об образах, ста­
ло возможным наращивать их потребление с относительно малым 
увеличением материальной основы — пойти по пути создания 
«виртуальной (несуществующей) реальности». Важнейшей ча­
стью жизни стали витрины — вид вещей, которые потреблялись 
уже только как образы, без покупки их носителей. На Западе по­
давляющее большинство посетителей крупных универмагов про­
сто ходит, разглядывая витрины, не собираясь ничего покупать. 
Кстати, пока Запад к этому не пришел, целых полтораста лет на­
чальной индустриализации рабочие массы создавали себе «вирту­
альную реальность» сами — беспробудно пили.

Следующим шагом стала современная реклама: образ созда­
вался прямо в пространстве, в эфире. Суть рекламы — вовсе не в 
информации о реальных товарах, которые человек должен купить. 
Главное — создание изобилия образов, они и есть «бутерброды». 
Только кажется, что это — отражение изобилия вещей и возможно­

1 В моей жизни я видел три средства добывания огня. В годы войны и в деревне, 
и в городе в ходу было огниво, его называли «катюшей». У всех почти одинаковое: 
кресало, кремень и трут. Но каждое высекание огня было событием. Чаще всего оно 
проводилось на людях и сопровождалось шуткой, анекдотом, сентенцией, поэтиче­
ской строфой. Каждое такое событие оживляло и дополняло мир образов. Когда ус­
тановилась «нормальная» жизнь, в ход пошли спички — стандартные и утилитарные, 
хотя и несущие тайну огня. Теперь — зажигалки. Часть их тоже утилитарна и про­
зрачна, но рядом возникло множество зажигалок-знаков. Красивые вещицы, сде­
ланные с изощренной фантазией, они много дают человеку, крутящему их в руках, 
ощущающему их вес, фактуру, звук пьезокристалла.
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стей. Реклама — иллюзия, часть той вымышленной («виртуаль­
ной») реальности, в которой живет человек Запада.

В перспективе этот путь ведет к опустошению человека, к ут­
рате им связи с миром и другим человеком, к нарушению хода его 
естественной эволюции. Запад как «пространство фетишей» поро­
дил уже особого человека. Возможно, на этом пути Запад зашел в 
тупик, но временно он ответил на новые потребности человека и 
«погасил» их изобилием суррогатов1. Та культура, которая была 
создана для производства дешевых и легко потребляемых образов, 
«овладела массами». Буржуазный порядок завоевал культурную 
гегемонию. Огромную силу и устойчивость буржуазному общест­
ву придало и то, что оно нашло универсальную (для его людей!) 
знаковую систему — деньги. Деньги стали таким знаком, который 
был способен заменить любой образ, представить любой тип отно­
шений. Все — покупается! За деньги можно получить любую 
вещь-знак, удовлетворить любую потребность.

Как же ответил на потребности нового, городского общества 
советский проект? Большая часть потребности в образах была объ­
явлена ненужной, а то и порочной. Это четко проявилось уже в 50-е 
годы, в кампании борьбы со «стилягами». Они возникли в самом 
зажиточном слое, что позволило объявить их просто исчадием но­
менклатурной касты. А речь шла о симптоме грядущего массового 
социального явления. Никак не ответив на жизненные, хотя и не­
осознанные, потребности целых поколений молодежи, родившей­
ся и воспитанной в условиях крупного города, советский строй бу­
квально создал своего могильщика — массы обездоленных.

В 1989 г. 74% опрошенных интеллигентов сказали, что их убе­
дят в успехе перестройки «прилавки, полные продуктов» (так же 
ответили 52% опрошенных в среднем). В этом ответе выражена 
именно потребность в образе, в витрине. Это ответили люди, кото­
рые в целом благополучно питались, на столе у них было и мясо, и 
масло. Им нужны были «витамины». И сегодня многие из них, уже 
реально недоедая, не хотят возвращаться в прошлое с его голодом 
на образы.

Предпосылки для этой узости советского проекта кроются и в 
крестьянском мышлении большевиков, и в тяжелых четырех деся­
тилетиях, когда человека питали духовные, почти религиозные об­

1 Мы здесь не берем проблему во всей ее сложности. Ясно, что в России нельзя 
скатываться на производство таких образов, что превращают человека в дебила, 
эксплуатировать секс, насилие, дешевый политический театр, как это делает Запад.
Об этом предупреждал уже Достоевский. Но нельзя и экономить на этом. Ясно, что 
никакая страна не может создать изобилие и достаточное разнообразие образов. Но, 
понимая проблему, можно обеспечить их импорт так, чтобы он не разрушал нашу 
цивилизацию, — мировой запас образов огромен.
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разы— долга, Родины. Когда я пришел в университет, там даже не­
которые преподаватели еще ходили в перешитых гимнастерках и 
сатиновых шароварах. У них не было потребности в джинсах, но 
через пять-то лет она возникла. Выход из этого состояния провели 
плохо. Не была определена сама проблема и ее критические состо­
яния. В конце заговорили о «проблеме досуга», но это не совсем то, 
да и дальше разговоров дело не пошло. Важной отдушиной был 
спорт, что-то нащупывали интуитивно (стали делать первые сериа­
лы; уже огромный успех «Семнадцати мгновений весны» должен 
был насторожить). Видимо, ошибочной была и ориентация на про­
мышленное развитие в крупных городах (мегаполисах). Опора со­
ветского строя — село и малые города, их и надо было укреплять и 
развивать.

Важной причиной было и воздействие на советскую социаль­
ную философию материализма, из которого все мысли Маркса о 
товарном фетишизме были, по сути, выкинуты. Остались только 
грубые выводы — об эксплуатации. Хотя, надо признать, Маркс не 
вполне разработал тему, понять его сложно. Но он хоть видел про­
блему, предупреждал о ней. Беда советского строя была не в том, 
что проблему плохо решали — ее игнорировали, а страдающих лю­
дей считали симулянтами и подвергали презрению. Так возникла и 
двойная мораль (сама-то номенклатура образы потребляла), и оз­
лобление.

В проблеме голода на образы тесно примыкает другая объек­
тивная причина неосознанного недовольства жизнью в городском 
советском обществе начиная с 60-х годов — избыточная надеж­
ность социального уклада, его детерминированность. Порождае­
мая этим скука значительной части населения, особенно молоде­
жи — оборотная сторона высокой социальной защищенности, важ­
нейшего достоинства советского строя. В СССР все хуже удовле­
творялась одна из основных потребностей не только человека, но и 
животных — потребность в неопределенности, в приключении.

Как биологический вид, человек возник и развился в поиске и 
охоте. Стремление к «приключению» заложено в нас биологиче­
ски, как инстинкт, и было важным фактором эволюции человека. 
Поэтому любой социальный порядок, не позволяющий ответить на 
зов этого инстинкта, будет рано или поздно отвергнут. У старших 
поколений с этим не было проблем — и смертельного риска, и при­
ключений судьба им предоставила сверх меры. А что оставалось, 
начиная с 60-х годов, всей массе молодежи, которая на своей шку­
ре не испытала ни войны, ни разрухи? БАМ, водка и преступность? 
Этого было мало. Риск и борьба были при трениях и столкновениях 
именно с бюрократией, с государством, что и создавало его образ 
врага.
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Нас в перестройке увели от этого вопроса, предложив внешне 
похожую тему политической свободы. Но речь не о ней, эта свобо­
да — та же кормушка. Ее сколько угодно на Западе — а дети из хо­
роших семей идут в наркоманы или кончают с собой. А стабилен 
режим Запада потому, что все его жизнеустройство основано как 
«война всех против всех» — конкуренция. Всех людей столкнули 
между собой, как на ринге, и государство, как полицейский, лишь 
следит за соблюдением правил войны1. Треть населения ввергнута 
в бедность и в буквальном смысле борется за существование — ни­
каких иных приключений ей уже не надо. А остальным предложен 
рискованный лабиринт предпринимательства. Причем он досту­
пен всем и поглощает страсть всех, кто в него входит, а вовсе не 
только крупных дельцов. Старушка, имеющая десяток акций, поте­
ет от возбуждения, когда узнает по телевизору о панике на бирже. 
Живущий в каморке и сдающий свою квартиру «домовладелец» 
волнуется, что жилец съедет, не заплатив за телефон. Разбитые в 
уличной толчее очки потрясают бюджет среднего человека.

На фоне этих драм и постоянных побед и поражений жизнь со­
ветского человека с его гарантированным благосостоянием (даже 
если бы оно было велико!) превращается в бесцельное существова­
ние. Тошно жить, если очки стоят три рубля. Разбили — пошел и 
купил. Чтобы не было скучно, тебя уже нужно как минимум пыр­
нуть ножом. Но в этой игре у нормального человека не бывает по­
бед, одни поражения — и такая игра проблемы не решает. Средне­
му человеку жить при развитом советском социализме стало скуч­
но. И никакого выхода из этой скуки наш проект не предлагал. 
Более того, он прямо утверждал, что дальше будет еще скучнее. 
И тут речь идет не об ошибке Суслова или даже Ленина. Тот социа­
лизм, что строили большевики, был эффективен как проект людей, 
испытавших беду. Это могла быть беда обездоленных и оскорб­
ленных социальных слоев, беда нации, ощущающей угрозу коло­
низации, беда разрушенной войной страны. Но проект не отвечал 
запросам общества благополучного — общества, уже переживше­
го и забывшего беду.

Полезно посмотреть, кто особенно огорчался и особенно радо­
вался краху социализма (речь идет, разумеется, о группах, а не от­
дельных личностях). Огорчались прежде всего те, кто в СССР ушел 
от скуки надежной жизни в какого-то рода творчество — но твор­

1 И при этом Запад создал целую индустрию развлечений в форме «виртуальной 
войны». Одно из таких захватывающих шоу — политика. Другое — виды спорта, 
возрождающие гладиаторство, от женских драк на ринге до автогонок с обязатель­
ными катастрофами. И побезобиднее — множество телеконкурсов с умопомрачи­
тельными выигрышами. Миллионы людей переживают: угадает парень букву или 
нет? Ведь выигрыш 200 тыс. долларов!
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чество, не нарушавшее стабильности общества и его режима. Та­
ких доступных видов творчества и связанных с ним переживаний и 
приключений — множество. И доступ к ним имело подавляющее 
большинство граждан, но только теоретически1. Ошибка советско­
го социализма в том, что он принял как догму убеждение, будто все 
люди мечтают сделать творческое усилие и будут рады просто пре­
доставлению такой возможности. Эта догма неверна дважды. Во- 
первых, не все мечтают о творчестве, у многих эти мечты подавлены 
в детстве — родителями, садиком, школой. Во-вторых, значитель­
ная часть тех, кто мечтал, испытали неудачу при первой попытке и 
не смогли преодолеть психологический барьер, чтобы продол­
жить. Так и получилось, что основная масса людей не воспользова­
лась тем, что реально давал социализм. Не то чтобы ее оттесни­
ли — ее «не загнали» теми угрозами, которые на Западе заставляют 
человека напрягаться.

Стимулирование угрозой — не единственный механизм, за­
ставляющий делать усилия. Более того, этот механизм неизбежно 
травмирует душу и обедняет жизнь самого успешного человека. 
Но надо признать как провал всего проекта советского социализма 
то, что он оказался неспособным создать иной, не разъединяющий 
людей механизм их вовлечения в творчество. А значит, сделал не­
удовлетворенными массу людей. Так в получившей достаток семье 
с низкой культурой молодые люди начинают много есть и спать до 
обеда — они теряют радость жизни, начинают мрачнеть и озлоб­
ляться. Именно они и составили широкую «социальную базу» для 
разрушения СССР. Можно не считать их мотивы уважительными, 
но ведь речь идет о страдающей части общества. Ведь советский 
строй не дал этой категории людей хотя бы того утешения, которое 
предусмотрительно дает Запад — потребительства. Как можно бы­
ло запирать таких людей в стране, где нет сорока сортов колбасы! 
Ведь это же социально взрывоопасный материал.

Другой крупный контингент, который радуется крушению ре­
жима — молодежь, и по вполне естественным причинам. Для нее 
скука губительна даже биологически. Если она длится слишком 
долго, то и творчество воспитывать детей становится недоступ­
ным — детей нет. Возникает заколдованный круг. Парадоксально, 
но скоро мы будем наблюдать духовный рост и вспышку творче­
ской активности молодежи, направленную на восстановление со­

1 Важнейшее творческое дело — воспитание своих детей. Вроде бы оно всем 
доступно, но это не так. Любое творчество — труд, и многие родители от него отка­
зываются, сводят все к питанию. И все же, думаю, именно те, кто вложил большой 
труд в воспитание детей, особенно страдают сегодня. Им не было скучно, а для их 
творчества были предоставлены условия. Для него не были необходимы ни много­
партийность, ни сорок сортов колбасы в магазине.
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циализма, то есть порожденную опять-таки крушением советского 
режима.

Конечно, советский строй мог бы продлить свое существова­
ние, если бы следовал рецептам Великого Инквизитора из легендь] 
Достоевского. Если бы позволил людям в свободное от работы вре­
мя грешить (под контролем и с регулярной исповедью) и облегчил 
распевание детских рок-песенок. Если бы наладил выпуск баноч­
ного пива с надписью «завод им. Бадаева» не на русском, а на анг­
лийском языке, и т. д. Слава богу, что так не случилось — это былс 
бы поражение более фундаментальное.

В будущем, если мы выживем, задача резко облегчается тем, 
что старый советский проект — мобилизационный социализм — 
сломан. Не придется решать сложную проблему мягкого выхода из 
него — нас вырвали из него с кровью. Значит, придется не ломать, 
а воссоздавать солидарное жизнеустройство в новом виде — зная 
уже о потребности людей не только в белках и углеводах, но и в ви­
таминах.

§ 2. Возрождение сословности 
в позднем советском обществе

Углублению культурного кризиса в России способствовал тот 
факт, что в ходе перестройки и реформы были опорочены важней­
шие принципы общественного устройства — демократия, граж­
данство, свободное волеизъявление. Отрицание той политической 
практики, что прикрывалась этими понятиями, породило тягу к ар­
хаическому фундаментализму. Возникло тяжелое противоречие: 
перестройка была с энтузиазмом поддержана именно вследствие 
осознанной необходимости модернизации общества, но вызванное 
реформой социальное бедствие толкнуло маятник массовых на­
строений к архаизации.

В заметной части оппозиции даже бытует важная политиче­
ская концепция. Суть ее в том, что России не нужна демократия, 
всякие там выборы и парламенты, а нужна «спасительная и созида­
тельная диктатура». Русскому народу приписывается мечта о со­
словном обществе, живущем под рукой доброго царя (генсека, пат­
риарха, президента и т. п.). Псевдосословные атрибуты стали важ­
ной частью политического спектакля1.

По контрасту с этим сословным фундаментализмом, восста­
навливая в памяти оба движения маятника, можно сказать, что имен­
но возродившаяся в советском обществе сословность стала одной

1 Люди даже не замечают абсурдности этого театра. Ученый секретарь Отделе­
ния философии и права АН СССР становится атаманом Уральского казачьего вой­
ска, на доме появляется вывеска «Дворянское собрание г. Красноармейска» и т. д.
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из причин общего глухого недовольства, которое было использо­
вано в психологической войне против СССР.

Известно, что тот «культурный слой» (правильнее сказать, мо­
дернизированная часть общества), который был необходим для го­
сударственного строительства, восстановления и развития хозяй­
ства после гражданской войны 1918— 1921 гг., имел не классовую, 
а сословную природу. Чиновничество, офицерство, интеллигенция 
и даже торговцы в царской России были сословиями, сохранявши­
ми свою довольно закрытую культуру. Именно их реставрации как 
замкнутых сословий (особенно бюрократии) чрезвычайно боялся 
Ленин в последние годы своей деятельности. Он искал, но не на­
шел противоядия против этого процесса, хотя верно угадывал его 
опасность для советского строя.

Необходимость форсировать восстановление страны вынуди­
ло большевиков пойти даже на искусственное «строительство со­
словий» (вплоть до метафоры военно-монашеского сословия ры­
царства). Крестьянская анархическая утопия всеобщей коммуны 
под лозунгом «Вся власть Советам!», очевидно, была несовмести­
ма ни с какой государственностью. Отсутствие гражданского об­
щества не позволяло построить государство и «снизу». Стихия Со­
ветов была приведена в дееспособную систему благодаря двум ге­
ниальным открытиям. Первое из них — «партия нового типа», 
которая представляла собой постоянно действующий поместный 
собор и рыцарский орден одновременно. Второе — «номенклату­
ра», учрежденная в 1923 г., которая соединяла в масштабе страны 
кадры управления в единую, подчиненную центральной власти 
систему. Это были ̂ сословия нового типа, но сословия. В героиче­
ский период q h h  заполнялись новыми, свежими кадрами, так что 
поддерживалась высокая социальная мобильность и замкнутость 
этих сословий не ощущалась. Но затем произошло то, что М. Вебер 
называет «институционализацией харизмы», — героические «ры­
царские» сословия устоялись и обустроились. Таким мы и помним 
советское общество 80-х годов.

После выборов 1999 г. на Украине нельзя не признать: возвра­
щаться в это советское общество даже из нынешней страшной 
действительности значительная часть народа не хочет1. Два, три, 
пять лет после слома советского строя еще можно было утешать се­
бя тем, что нас предали, обманули, соблазнили. Но когда второй 
раз выбирают Ельцина, а потом еще и Кучму — ничтожного чело­

1 Имеется еще неопределимая, но значительная часть тех, кто и хотел бы вер­
нуться в советский строй, однако предвидит на этом пути такие трудности и опасно­
сти, что предпочел бы выбраться из нынешней ямы через плавный вираж, а не 
реставрацию. В совокупности обе эти категории и решают исход выборов, давая 
около половины голосов. Некоторая фальсификация в пользу власти — не в счет.
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века, который не вызывает на Украине ничьих симпатий,— уже 
нельзя лукавить с самим собой. Кто на Украине не знает результа­
тов правления Кучмы? Каждый их испытал на своей шкуре. За него 
голосовали единственно потому, что он — препятствие к восста­
новлению советского строя. Никакой другой пользы от него нет.

Трудно это признать потому, что непонятно. Ведь на Украине 
88% населения высоко оценивают советский строй. Как же так? 
Как можно высоко оценивать и не желать в него вернуться? Если 
вдуматься, противоречия здесь нет. Вот обычная история: разлю­
бил человек жену, развелся. Он очень высоко ее ценит, перечисля­
ет все достоинства, но вернуться не желает. Раньше любил и был 
счастлив, а сейчас не может. Что-то в нем изменилось, по-другому 
стал смотреть на вещи. И ведь мы понимаем этого человека, хотя 
он порой и не смог бы объяснить, что ему разонравилось в жене. 
Общество легче под дается изучению, чем душа отдельного челове­
ка, давайте думать. Дело очень облегчается тем, что у нас есть две 
сходных драмы, так что их сравнение — почти исторический экс­
перимент.

Давайте именно с этой стороны посмотрим на обе наши катаст­
рофы — в 1917-м и в  1991 г. Они — урок на будущее и помогают 
понять нынешний момент. Сравнивая ход событий, который при­
вел к отказу от поддержки существовавшего общественного строя 
России, я лично прихожу к выводу, что в обоих случаях главным 
был отказ именно от сословного устройства общества. Перерастал 
его наш народ. Поэтому утрачивала авторитет духовная инстан­
ция, которая оправдывала такое устройство (Церковь, а потом 
КПСС), а затем лишалось силы и государство. В феврале 1917 г. в 
отрицании сословногр строя соединились две силы, которые меж­
ду собой были более непримиримыми противниками, нежели каж­
дая по отдельности с сословным строем. Либеральная буржуазия 
стремилась превратить Россию в классовое гражданское общество 
западного типа, а крестьяне и рабочие — в солидарную братскую 
общину, царство божье на земле.

В обоих случаях причина отказа от сословности, на мой взгляд, 
крылась в двух противоположно направленных ускоряющихся 
процессах: росте самосознания главных сословий и одновремен­
ном упадке, духовной деградации правящего сословия. Когда это 
противоречие достигало критического уровня, происходил момен­
тальный слом, которого никто не предвидел в такой резкой форме. 
Дело в том, что на последнем этапе оба взаимосвязанных процесса 
усиливали друг друга, так что вырождающаяся элита все больше 
ненавидела именно восходящее сословие и все больше досаждала 
ему. Возникало то, что в химии называют автокатализ, — продук­
ты реакции ускоряли саму реакцию, и процесс шел вразнос. При
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этом «поблажки» правящего слоя народу лишь вызывали его воз­
мущение.

Сегодня в среде патриотов стало хорошим тоном идеализиро­
вать монархию Николая II и вспоминать, как она сдвигалась к пра­
вовому государству, как царь дал «Манифест», как этот процесс 
был сорван злыми революционерами. Все это, думаю, неискренне. 
Эти люди просто не могут не знать общеизвестных вещей. Ведь и 
«Манифест», и обещания свобод не могли быть восприняты основ­
ной массой русских людей иначе как издевательство. Вспомните: 
массовые порки крестьян, которых никогда не бывало в России в 
прошлые столетия, начались сразу за принятием закона, отменяю­
щего телесные наказания. Казни крестьян без суда, зачастую даже 
без установления фамилии, так что казненных хоронили как «бес­
фамильных», вошли в практику как раз после «Манифеста». Есть 
архивный фонд, в котором собраны рапорты полицейских чинов на 
вопиющую жестокость и противозаконность действий каратель­
ных экспедиций против крестьян. На этих рапортах пометки синим 
карандашом, сделанные рукой царя. Под каждой пометкой удосто­
верено каллиграфическим почерком: «Его императорским величе­
ством собственноручно начертано» — и подпись начальника импе­
раторской канцелярии. Не стоило бы сейчас поминать эти позор­
ные надписи и шуточки, недавно похоронили останки Романова. 
Но если уж его снова втягивают в политику, то кто-то со злости 
опубликует1.

Народные массы России в начале века отвергли капитализм, 
несущий разделение народа на враждебные классы. Но и сослов­
ное деление общества, при котором права и обязанности передают­
ся по наследству и трудно человеку изменить свое положение бла­
годаря собственным усилиям, давно претило русским. Потому та­
кую большую роль в нашей жизни играли «внесословные» типы 
людей — те, кто ушел в поры общества, вырвался из своей клеточ­
ки. Сначала казаки и странники, потом разночинная интеллиген­
ция, студенты и революционеры2. По мере того как и казаки, и ин­

1 Лев Толстой подчеркнул именно моральное падение монархии, которое приве­
ло к оскорблению подавляющего большинства подданных, обретших к этому вре­
мени высокоразвитое самосознание, — крестьян. Вспомним его слова: «Для блага 
нашего христианского и просвещенного государства необходимо подвергать неле­
пейшему, неприличнейшему и оскорбительнейшему наказанию не всех членов это­
го христианского просвещенного государства, а только одно из его сословий, самое 
трудолюбивое, полезное, нравственное и многочисленное».

2 Похожими причинами, думаю, объяснялось и благожелательное отношение к 
трудовым евреям, жившим среди русских, — они тоже были внесословны (в 1905 г. 
один волостной сход учредил, по сути, республику и избрал для управления коми­
тет из «двенадцати крестьян и двух евреев»; эта власть держалась несколько меся­
цев).
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теллигенты, и даже революционеры «обустраивались» в сословия, 
симпатии к ним испарялись.

Наследуемый характер прав и привилегий развращает высшие 
сословия, происходит дегенерация элиты. Войны и потрясения за­
медляют этот процесс, взбадривают элиту, а в благополучное вре­
мя вырождение ускоряется. Выродившееся «дворянство» вызыва­
ет у народа уже не просто вражду, а омерзение. «Дворянство» же 
платит народу ненавистью и склоняется к национальной измене. В 
начале века дворянство, составлявшее 1 % населения, владело по­
ловиной пахотной земли, отнимало за аренду у крестьян половину 
урожая и прожирало эти деньги в Париже или проигрывало в Мо­
нако. Кончилось тем, что аристократы по уговору с Западом сверг­
ли царя, а офицеры-дворяне кинулись служить Западу в «белой ар­
мии» (полезно перечитать «Белую гвардию» М. Булгакова и вду­
маться, кому служили нежнейшие Турбины).

Расцвет русского народа — именно те короткие сорок лет со­
ветского строя, когда были сломаны и даже забыты сословные пе­
регородки и мы стали народом-семьей, народом-общиной. Сын 
приходского священника Василевский становился маршалом, Ко­
ролев после рабфака — академиком, Главным конструктором ра­
кет, Гагарин после ремесленного училища — первым космонав­
том. Новое «дворянство», номенклатура, честно служило и воева­
ло. Но наступили благополучные 60-е годы, и третье поколение 
номенклатуры уже сильно отличалось от первых. Оно в массе сво­
ей пришло не из рабфаков и глухих деревень, это были дети на­
чальства. Они обрели сословное сознание и научились отделять 
свои сословные интересы от интересов общества и государства.

С этого момента, кстати, начинается конфликт правящего со­
словия с официальной идеологией государства. Она всегда накла­
дывает ограничения на аппетиты привилегированного сословия, 
напоминает о его обязанностях. Так было и в начале века — дво­
рянство было атеистическим. Это особенно красноречиво прояви­
лось в феврале 1917 г.— офицерство практически поголовно было 
антицерковным. Однако религия была весьма терпима к барству, и 
открытого конфликта дворянства с церковью не возникло. Иное 
дело коммунистическая идеология, она была несовместима с со­
словными интересами верхушки советского общества. Здесь воз­
никла именно ненависть. Уже в 60-е годы у простого человека, слу­
чайно попавшего в компанию бюрократов и партработников, край­
нее изумление вызывало то удовольствие, с которым они смаковали 
антисоветские анекдоты. Вслед за осознанием своей ненависти на­
чалась упорная работа по разрушению коммунистической идеоло­
гии. Все, что ей вредило, находило поддержку. Все, что ее укрепля­
ло (в том числе разумная критика), душилось. Это прекрасно видно
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хотя бы в кадровой политике. Вполне объяснима и ненависть к 
Сталину. Он, создатель номенклатурной системы, в то же время 
применял жестокие методы контроля над нею и ее «взбадри­
вания» — и сам ее ненавидел («каста проклятая»). После 1953 г. 
люди сталинского типа не имели уже никакого шанса подняться к 
руководству.

Заметим, что сначала меньшевики, потом Троцкий и евроком­
мунисты, а затем и наши вульгарные марксисты выводили свои ан­
тисоветские концепции из того, что якобы номенклатура (бюро­
кратия) превратилась в класс, владеющий собственностью и потому 
враждебный трудящимся. Это не соответствует действительности. 
Ютссы довольно открыты, статус в них не наследуется (сын-бал- 
бес может жить на деньги папы-буржуя, но стать умелым предпри­
нимателем по блату не сможет). Поэтому вырождения классовой 
элиты не происходит. Еще важнее для нас тот факт, что элита пра­
вящего класса является одновременно творцом официальной идео­
логии и государства. В отличие от сословия она в принципе не мо­
жет быть заинтересована в подрыве своей идеологии и государства 
и служить «пятой колонной» в войне против своей нации. В отли­
чие от сословия буржуазия не тяготеет к национальной измене. Со­
ветская номенклатура не была классом, она была именно сослови­
ем, которое под конец тяготилось своим государством.

Разумеется, и в дворянстве царской России, и в советской но­
менклатуре были честные люди, которые любили свою Родину и т. 
д. Но в период упадка уже не они решали дело, они вообще дейст­
вовали почти как в подполье. В общем, национальная измена со­
ветской номенклатуры была потрясающе единодушной. Было бы 
очень интересно опубликовать список всех сотрудников аппарата 
ЦК КПСС последних лет СССР с указанием их нынешней должно­
сти и доходов (а также рода занятий их близких родственников). 
Ведь даже если секретарь ЦК КПСС О. Шенин остается несгибае­
мым коммунистом, всплывает его родственник Шойгу в ранге 
влиятельного министра — а это и есть признак сословности.

Омерзение, которое вызывает правящее сословие периода 
упадка, иррационально и даже неразумно. Черная «Волга» секре­
таря райкома вызывала злобу, а «Мерседес» сопляка-ворюги вос­
принимается равнодушно, а то и с симпатией. Это именно неразум­
но, потому что тот секретарь райкома с прагматической точки зре­
ния был все равно лучше ворюги. Но люди не следуют прагматиче­
ским расчетам, от секретаря райкома уже пахло изменой, а от шпа­
ны на иномарках — только перегаром.

Конечно, если бы не холодная война, то советский строй пере­
жил бы болезнь, и был бы найден близкий русской культуре тип де­
мократии. Но СССР уже не мог уцелеть при номенклатуре образца
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80-х годов, заключившей союз с Западом. Недовольство трудя­
щихся было глухим, но устойчивым — на нем можно было парази­
тировать антисоветским идеологам. Не было понято предупрежде­
ние Ленина рабочим — бороться с советским государством, но в то 
же время беречь его как зеницу ока. Убийственным выражением 
недовольства был бунт интеллигенции — «бессмысленный и бес­
пощадный». Историческая вина интеллигенции в том, что она не 
сделала усилий, чтобы понять, против чего же она бунтует. Она 
легко приняла лозунги, подсунутые ей идеологами самой же но­
менклатуры. Так интеллигенция начала «целиться в коммунизм, а 
стрелять в Россию». И до сих пор продолжает стрелять.

Перед нами стоит проблема, которой пока что нет ни в каком 
другом обществе (лет через сто она встанет и перед Китаем, если 
он не пойдет по пути оболванивания масс): народ с высоким уров­
нем образования и культуры, который не рассыпался на индивидов 
и не принял классового деления, перерос и сословный тип общест­
ва. Как его преодолеть? В какой-то мере эта проблема схожа с те­
ми, что столкнулась Россия при выходе из военного коммунизма в 
20-е годы и из «мобилизационного социализма» (сталинизма) в 60-е.

Из военного коммунизма вышли через НЭП — чрезвычайно 
сложную и оригинальную программу (об «отступлении» говори­
лось для упрощения, это был неизведанный путь вперед). А. А. Бо­
гданов, взяв как объект изучения военного коммунизма даже не 
Россию, а более чистый случай — Германию, показал, что это «уб­
людочный» хозяйственный уклад потребительского коммунизма 
как чрезвычайного режима и что социализм не входит в число его 
«родителей». И главное для нас положение: военный коммунизм, 
возникнув в чрезвычайных условиях, после исчезновения поро­
дивших ее условий (окончания войны) сам собой не распадается. 
Выход из военного коммунизма — особая и сложная задача. В Рос­
сии решить ее было особенно непросто, поскольку очень большую 
роль играли Советы солдатских депутатов, проникнутые мышле­
нием военного коммунизма. Точно так же сословное устройство 
советского общества, возникнув, само собой не исчезало с исчез­
новением породивших его причин. Его надо было «демонтировать», 
и это очень непросто.

В какое же государственное устройство можно «упаковать» та­
кой народ, что не желает ни классов, ни сословий? В 1917 г. наш 
народ сам задал тип власти — Советы, взявшие за образец прямую 
демократию сельского схода. Но поднять промышленную страну с 
таким типом власти было невозможно, нужны были «быстродейст­
вующие» централизованные механизмы (партия и номенклатура), 
а с ними возникли и привилегированные сословия. Какой же тип 
государства у нас возможен и желателен?
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Пока что простого и хорошего решения этой проблемы нет, 
есть только наметки. Все они противоречивы, их надо обсуждать в 
спокойном и рассудительном разговоре. Сложность в том, что мы 
не знаем, как выйти из этого заколдованного круга: реформа прова­
лилась, и наше общество не раскололось на классы. Так что «пра­
вильной» буржуазной, а затем пролетарской революции нам ждать 
не приходится. Слава богу, нас не загнали в этот тупик. Если же 
нам удастся вернуться на путь построения солидарного общества 
типа советского, то через какое-то время в нем начнет восстанавли­
ваться сословность. История повторится, хотя благодаря получен­
ным урокам можно будет смягчить процесс. Конечно, после окон­
чательного краха реформ страна окажется в таком же положении, 
как после гражданской войны в 1921 г. Значит, одно-два поколения 
нового «дворянства» вынуждено будет работать честно и доволь­
ствоваться малым.

Но мы должны думать о проекте в целом, нельзя закладывать в 
него старые нарывы. А главное, через освоение истории защитить­
ся от манипуляции нашим сознанием.

§ 3. Тоталитаризм источника сообщений

Манипуляция возможна только в том случае, если в ходе акции 
не врывается действительно альтернативное мнение или информа­
ция (если оппозиция не выходит за рамки уговоренных нападок на 
власть, пусть даже самых жестких, она допускается и даже пригла­
шается). И дело здесь не в том, что альтернативная информация 
бывает достаточна, чтобы пересилить аргументы манипулятора и 
дать аудитории возможность сделать разумный выбор между пози­
циями. Скорее, что этот независимый голос, даже очень краткое 
его звучание, производит магический эффект — он снимает наваж­
дение. Рушится построенная манипуляторами обстановка внуше­
ния, когда контролируемые им пропагандисты вещают истины, в 
которых нельзя и усомниться — их надо впитывать. Для этого, ко­
нечно, пропагандисты должны обладать авторитетом, но он во мно­
гом создается самим манипулятором. Если в акцию по манипуляции 
сознанием врывается неподконтрольный голос, эта акция сверты­
вается, даже если на нее затрачены значительные средства, ибо эф­
фект от нее будет обратный.

Это поражает, когда сталкиваешься на практике. Кажется, какая 
разница! Ну, была бы небольшая дискуссия, но все равно твой сла­
бый голос не мог же пересилить извержение профессиональных 
пропагандистов. Думаю, не я один безуспешно пытался в конце 80- 
х годов пробиться в печать, чтобы оспорить хотя бы самые абсурд­
ные и скандальные тезисы наших поборников безработицы. Веро­
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ятно, однако, я был одним из немногих, кто превратил эти попытки 
в эксперимент. Я обошел почти десяток изданий (газет и журна­
лов), использовал все возможные средства влияния, после чего на­
писал письмо в Отдел пропаганды ЦК КПСС и сумел передать его 
руководству Отдела вместе со статьей. Мне позвонили и попроси­
ли подробнее рассказать, как было дело. Я сказал, что основные из­
дания, являющиеся органами ЦК КПСС или ЦК ВЛКСМ, катего­
рически отказываются принять статью, где без всякого надрыва 
предлагается рассмотреть проблему безработицы в СССР в более 
широком плане, нежели это делают экономисты. По стилю и каче­
ству к статье претензий нет, отказ везде мотивируют тем, что «ре­
дакция не согласна с моей точкой зрения». У меня вопросы к Отде­
лу пропаганды, в ведении которого находятся эти издания: как эта 
позиция согласуется с Конституцией СССР, утвердившей право на 
труд, с идеологией самой КПСС и с объявленной в стране гласно­
стью? На это голос из ЦК ответил: «Мы и сами ума не приложим, 
как быть. Посоветуйте нам». Я вежливо попрощался и был очень 
рад: с Горбачевым и его перестройкой стало все ясно. Это была 
осень 1988 года.

А вот конец 1998 г., через десять лет. Меня'пригласили участ­
вовать в новой передаче на телевидении, которая была задумана 
как дебаты по важным вопросам — три-четыре человека с разными 
точками зрения. Для пробы собрались Ф. Бурлацкий — один из 
«прорабов перестройки», умеренный демократ горбачевской за­
кваски, В. Никонов — молодой активный выдвиженец из команды 
Ельцина, ия — от «реакционеров».

Когда приходится разговаривать с идеологами перестройки и 
нашей рыночной реформы лицом к лицу, меня охватывает чувство 
чего-то нереального, как будто снится какая-то чертовщина, какой 
наяву и быть не может1. Оказалось, что мои собеседники любят по­
говорить, и пока мне удалось вставить слово, они наговорили тако­
го, что ни о какой рассудительной, академической беседе уже и ре­
чи не могло идти. Началось с того, что ведущий спросил: почему 
же это, мол, реформы у нас не идут, а вон в Китае тоже реформы, а 
какое благолепие. Бурлацкий, который, конечно же, с Дэн Сяо-пи- 
ном был на дружеской ноге, тут же дал исчерпывающий ответ: «У 
нас реформы не идут потому, что у нас нет китайцев». Ведущий так 
и ахнул. Ведь если, как говорят демократы, альтернативы курсу ре­
форм нет, а китайцами мы так быстро все стать не сумеем, так, вы­

1 Конечно, редакторы на телевидении потом самые странные вещи вырезают, я с 
этим уже сталкивался во время беседы с Е. Гайдаром. Он тогда, войдя в раж (оказы­
вается, он собой совсем не владеет), говорил такие нелепые вещи, что редактор пе­
редачи, сам поклонник «молодых реформаторов», в эфир их не пустил, «причесал» 
рассуждения нашего рыночника. Все же нужна демократам цензура, они без нее со­
всем бы неприлично выглядели.
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ходит, помирать надо? И почему же русские оказались таким не­
годным материалом?

И вот два представителя номенклатуры — старой и новой — 
быстро согласились в главном и выдали такое объяснение: «Все 
воруют!» Мол, русский народ по природе своей вор, не то что китай­
цы. Помянули и Карамзина, который тоже что-то про воровство ска­
зал (наверное, переиначили, но это не важно — может, и брякнул 
что-то великий историк, но ведь не в связи с реформами Чубайса).

Замечу, что утверждение, будто реформы не идут, потому что 
«все воруют», противоречит элементарной логике и здравому 
смыслу. Ведь приватизацию и оправдывали тем, что она, якобы, 
пробудит «чувство хозяина». Выходит, все наоборот? И что могут 
украсть трудящиеся у бедных собственников, у Березовского с Гу­
синским? Что украли шахтеры, которые пошли на разрушающие 
экономику забастовки? Что украли врачи «Скорой помощи» Вла­
дивостока? Что украли физики-ядерщики, главный научный руко­
водитель которых покончил с собой от стыда перед голодающими 
подчиненными? Это все — лишь наиболее острые проявления того, 
что «реформа не идет», а по сути в этом выражается состояние по­
давляющего большинства семей. При чем здесь «воровство всех»?

Но логика и здравый смысл — мелочь, на нее наши политики и 
внимания не обращают. Здесь важнее тот факт, что видные идеоло­
гические помощники двух поколений антисоветских политиков 
перед телекамерой четко заявляют: реформы-то хороши, да народ 
негодный. И даже в выборе обвинения себя не утруждают. То гово­
рили, что русский народ имеет рабскую психологию (это когда на­
до было раскачать его на свержение советского строя). Теперь при­
думали, что русскому народу в целом присущи воровские наклон­
ности. И о ком это говорится? Ведь не о той тончайшей прослойке 
«новых русских», которые, как ни крути, не заработали, а именно 
украли все наше общенародное достояние (пусть и прикрыли это 
указами президента и распоряжениями Чубайса — сути это не ме­
няет). Нет, ворами названы «все», то есть народ. Народ, который 
как раз и стал жертвой невиданного в истории воровства. Его ли­
шили не только национальной собственности, но даже и личной 
собственности — сбережений, зарплаты, вкладов в банках. Каза­
лось бы, верх цинизма — жертву воровства как раз и назвать вором. 
Но настолько искренне убеждены были мои собеседники в том, что 
русский народ негоден для хорошей жизни, что удивились моему 
возмущению.

Бурлацкого еще можно понять — он был идеологом уже у 
Брежнева, сам сочинял и запускал по всем каналам миф о поголов­
ном воровстве русских. И, видимо, сам же первым в этот миф и по­
верил. К стыду нашему, и мы все, в общем-то, поверили. Потому что
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была у многих из нас такая нехорошая привычка — принести что- 
нибудь полезное для дома с работы. То ацетону из лаборатории, то 
краски, то шерсти. Манипуляторам нашим сознанием оставалось 
только убедить нас в том, что масштабы этого явления столь вели­
ки, что подрывают народное хозяйство. И, уж во всяком случае, 
они многократно перекрывают то, что наблюдается в «циви­
лизованных странах».

Все это было ложью. В 1990 г. впервые опубликовали данные о 
доходах «теневой экономики». По уточненным оценкам Госком­
стата СССР они составили тогда 99,8 млрд. руб., (в том числе от 
производства и продажи самогона — 35 млрд. руб.). А хищения 
государственного и общественного имущества (это и есть «все во­
руют») составили всего 5,4 млрд. руб. В масштабах народного хо­
зяйства это ничтожная величина — а ведь в том году номенклатур­
ные дельцы воровали уже по-крупному, не сравнйть с доперестро­
ечным временем. Уже виллы строили и картины музейные 
покупали. Так что на долю «несунов», которых идеологи КПСС, а 
теперь идеологи демократов выставили как главных расхитителей 
экономики, остается совсем ничего.

А что же мы видим на честном Западе? Случайно попалась на 
глаза выдержка из доклада министерства юстиции США. За пяти­
летку 1990— 1994 г. только в одной отрасли, в системе здравоохра­
нения США, хищения составили 418 млрд. долларов. Миллиардов 
долларов! А ведь американцы, как нам говорят, цивилизованнее 
самих китайцев. Да и без цифр первое, что бросается в глаза, когда 
приезжаешь в США, — ощущение всеобщего воровства. Значи­
тельная часть мужского населения занята охраной и всяческими 
инспекциями. Все лавки и магазины напичканы телекамерами, ко­
торые неотступно следят за каждым покупателем. На одном мага­
зине я видел такую надпись: «Уважаемые воры, хозяин ночует на 
складе. Он вооружен».

Конечно, я не хочу оправдывать привычку прихватить по ме­
лочи из государственной собственности. Но не потому, что это раз­
рушало экономику или тормозит сегодня рыночные реформы. 
А потому, что это разрушало наш характер, создавало общую об­
становку нечистой совести и поэтому послужило прикрытием для 
номенклатурных дельцов, которые и погубили страну. Ради созда­
ния такого прикрытия, ради подрыва нашей гордости и строгости 
эти дельцы загодя начали поощрять мелкое воровство. А их идео­
логи и подручные вроде Жванецкого и Хазанова — накачивать в 
наше сознание сказку о том, что русский народ поголовно вор.

За те короткие минуты, когда мне удалось втиснуться в трели 
Бурлацкого и Никонова, я высказал примерно то, что написал здесь. 
И еще успел добавить, что реформы идут в Китае и Испании и не 
идут в России по той причине, что не нашлось в Китае и Испании
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влиятельного меньшинства, которое подрядилось бы разрушить 
собственную страну.

Работники телевидения сказали, что передача получилась 
очень зрелищная, и были довольны. В эфир она не пошла, и вся эта 
многообещающая еженедельная программа была свернута.

§ 4. Контролируемое бедствие как условие 
успешной манипуляции

Один из основателей современной социологии исследователь 
идеологий К. Манхейм специально отмечал, что в моменты глубо­
ких кризисов происходит блокирование здравого смысла — спо­
собности человека разумно судить о положении дел и действовать 
исходя из этого суждения. Необходимость обдумывать и понимать 
происходящее превращается в это время в непосильную нагрузку, 
и человек старается уйти от этой необходимости, спрятаться в сфе­
ре иррационального. Он начинает проявлять повышенный интерес 
к оккультизму, изучать гороскопы, верить астрологам. Его психо­
логическая защита против манипуляции сознанием резко ослабля­
ется1.

Джон Рид, который близко наблюдал революции в России и 
Мексике, заметил: «В период острых кризисов человек не всегда 
правильным образом реагирует на происходящие события. Люди 
самых трезвых суждений, которые в обычное время никогда не 
принимали тех или иных фактов, не получив предварительно дока­
зательства, верили самым диким слухам, не имевшим под собой 
никакой почвы». Много исследований посвящено аномально вы­
сокой внушаемости больших масс населения Германии после по­
ражения в первой мировой войне. Массовое обеднение и демора­
лизация привели к патологическим изменениям общественного 
сознания и к необычному легковерию, которые сделали его безза­
щитным против самой грубой манипуляции со стороны фашистов.

Даже на благополучном Западе с целью повысить эффектив­
ность манипуляции поведением масс прибегают к обеднению час­
ти населения. Посмотрите, как отреагировала правящая элита на 
студенческие волнения 1968 г. Было очевидно, что те события по­
ставили под угрозу гегемонию буржуазной идеологии. Духовные 
запросы молодежи переросли возможности западной «индустрии 
образов». Перед элитой, грубо говоря, было два пути: или пойти

1 Создание стресса в массовом сознании — испытанный прием. Для управления 
Парижем якобинцы тщательно культивировали «нервозность». В 1790 г. Марат пи­
сал, что цель якобинцев — «постоянно поддерживать народ в состоянии возбужде­
ния до того времени, когда в основание существующего правительства будут 
положены справедливые законы». Он отмечал, что влияние его газеты «Друг наро­
да» обусловлено «страшным скандалом, распространяемым ею в публике».
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навстречу возросшим запросам, сделать общество более открытым 
и справедливым — или снизить, «придушить» запросы, создав со­
циальные трудности. То есть сдвинуться «вправо» и преобразовать 
часть общества в программируемую толпу. И было решено «при­
душить» запросы.

Исследования массового сознания во Франции 70-х годов по­
казали, что примерно треть французов в своих ценностных ориен­
тациях сдвинулась к циничному прагматизму, нацеленному на 
«выживание». Исследователи назвали этот новый стиль жизни, ов­
ладевший молодыми горожанами и распространенный во всех со­
циальных слоях, «лисьим реализмом». Его характеризовали как 
«оборонительный динамизм», основанный на страхе перед кризи­
сом и не ставящий созидательных целей.

Аналогично, с начала 70-х годов в США удалось внедрить в 
сознание масс принцип: «не ожидать слишком многого от жизни и 
удовлетворяться тем, что есть». Чтобы снизить притязания и бун­
тарский дух, попросту затруднили людям жизнь (новый экономи­
ческий курс получил название «рейганомика»). Один из студенче­
ских лидеров США сказал в 1977 г.: «В 60-е годы было нетрудно 
быть идеалистичным и выступать за социальные перемены и все 
такое. Я думаю, что сегодняшние студенты до смерти напуганы 
своим будущим». Показательны ответы на вопрос о главной цели 
при поступлении в колледж в США. Если в 1970 г. 39% студентов 
назвали «Достижение финансового благополучия» в числе глав­
ных, то в 1984 г. так ответили 71%. В одном из опросов на заводах 
Форда рабочий-автомобилестроитель сформулировал свою пози­
цию так: «Я просто приспособился к этому. Я думаю, что можно 
приспособиться ко всему. Все зависит от обстоятельств. Я женат 
и должен платить за дом по закладной. Я просто закрываю глаза и 
терплю. Я думаю о детях и о следующей премии, которую должен 
получить. Так и все остальные... Что можно поделать?» Так что и 
на Западе приходится «терпеть». И дело не в уровне, на котором 
приходится «терпеть», а в изменении сознания — высокие помыс­
лы 60-х годов удалось из голов вытеснить1.

1 Тот тип знания, что давала советская школа, был роскошью. Получив такое 
знание, юноша становился не винтиком, а личностью. Значит, становился неудовле­
творенным и сомневающимся. А такие люди менее управляемы. В 70-е годы неко­
торые социологи, впоследствии, видимо, ставшие демократами, предупреждали 
власть: надо снизить в СССР уровень образования. Развитие хозяйства не позволяло 
обеспечить молодежь рабочими местами, соответствующими уровню их подготов­
ки, и, значит, их запросам. Давайте, говорили советники, сократим эти претензии, 
«сократив» саму личность, — невежественный человек лучше знает свое место. 
К чести наших престарелых вождей, они это предложение отвергли — ради самой 
молодежи, хотя и толкнув ее в ряды могильщиков советского строя. Образование, 
сказали они, служит не столько для выполнения рабочих функций, сколько для жиз­
ни в целом.
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Длительный эмоциональный стресс, разрушающий защитные 
механизмы сознания, достигается с помощью резкого обеднения 
больших масс населения (особенно когда для этого нет видимых 
объективных причин вроде войны или стихийных бедствий). В не­
давнем докладе ВЦИОМ со ссылками на многие исследования в 
разных частях мира сказано: «Среднее падение личного дохода на 
10% влечет среди затронутого населения рост общей смертности 
на 1% и рост числа самоубийств на 3,7%. Ощущение падения уров­
ня благосостояния является одним из наиболее мощных социаль­
ных стрессов, который по силе и длительности воздействия пре­
восходит стрессы, возникающие во время стихийных бедствий».

В СССР и России с 1990 г. стали назревать экономические 
трудности, быстро ухудшавшие личное благосостояние людей. 
В 1992 г. они приобрели обвальный характер, и произошло массо­
вое обеднение населения России. Оно было, вероятно, незаплани­
рованным подарком для манипуляторов. Как и в других подобных 
случаях, внушаемость людей резко повысилась, их психологиче­
ская защита дала трещину (в дополнение к той, что была открыта в 
годы перестройки). На основании исследований, проведенных в 22 
регионах России в течение 1990, 1993 и 1994 гг., директор Центра 
социологических исследований Российской академии государст­
венной службы В. Э. Бойков выдвигает важный тезис: «В настоя­
щее время жизненные трудности, обрушившиеся на основную мас­
су населения и придушившие людей, вызывают в российском об­
ществе социальную депрессию, разъединяют граждан и тем самым 
в какой-то мере предупреждают взрыв социального недовольст­
ва». «Придушившие людей»! Лучше не скажешь.

Одним из результатов обеднения был разрыв множества чело­
веческих связей (хотя параллельно шел процесс возникновения дру­
гих необходимых для выживания солидарных связей). В общем, 
происходила частичная атомизация, хаотизация общества. Главный 
специалист Министерства по делам национальностей пишет в ака­
демическом журнале: «Новая экономическая действительность 
всколыхнула глубинные пласты психики на личностном и группо­
вом уровнях, сделала необходимой смену гражданского статуса 
соборного, коллективного индивида на статус самостоятельной, 
автономной личности». Витиевато и туманно, но верно: в советское 
время человек был соборной личностью, а группы (народы) соеди­
нялись в систему кооперативным способом, сотрудничая. «Рефор­
ма» мощно разъединяет людей и народы и лишает их возможности 
для коллективных действий и коллективной психологической за­
щиты.

Курс на резкое обеднение людей еще в последние советские 
годы получил идеологическую поддержку — экспертов для этого
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было достаточно. Экономист JI. Пияшева криком кричала: «Не 
приглашайте Василия Леонтьева в консультанты, ибо он советует, 
как рассчитать «правильные» цены и построить «правильные» ба­
лансы. Оставьте все эти упражнения для филантропов и начинайте 
жестко и твердо переходить к рынку незамедлительно, без всяких 
предварительных стабилизаций».

Не раз приходилось замечать, что читатели книг — люди, при­
надлежащие в основном к благополучной части населения — пси­
хологически защищаются от реальности, стараясь не думать о 
страданиях той части, по которой больнее ударила реформа. Это — 
аутизм, создание ложного благополучного образа. На деле обедне­
ние было абсолютным, оно привело к резкому ухудшению здоро­
вья людей, увеличению смертности и небывалому сокращению 
продолжительности жизни.

Что мы получили уже через три года реформы в питании, гово­
рит документ режима, а не оппозиции — «Государственный док- 
ладо состоянии здоровья населения Российской Федерации в 1992 
году» (это был последний подробный доклад такого рода). В нем, в 
частности, сказано: «Существенное ухудшение качества питания в 
1992 г. произошло в основном за счет снижения потребления про­
дуктов животного происхождения. В 1992 г. приобретение населе­
нием рыбы составило 30% от уровня 1987 г., мяса и птицы, сыра, 
сельди, сахара — 50—53%. Отмечается вынужденная ломка сло­
жившегося в прежние годы рациона питания, уменьшается потреб­
ление белковых продуктов и ценных углеводов, что неизбежно 
сказывается на здоровье населения России и в первую очередь бе­
ременных, кормящих матерей и детей. В 1992 г. до 20% детей об­
следованных групп 10 и 15 лет получали белка с пищей менее безо­
пасного уровня, рекомендуемого ВОЗ. Более половины обследо­
ванных женщин потребляли белка менее 0,75 г на кг массы тела — 
ниже безопасного уровня потребления для взрослого населения, 
принятого ВОЗ».

Потребление белка ниже безопасного уровня воздействует на 
нервную систему, и уже этим психологическая защита человека 
ослабляется. В советское время в среднем человек получал 98 г 
белка в день, в 1996 г. в России среднее потребление городского жи­
теля снизилось до 55 г. Но это — среднее. Поскольку обеднение 
произошло не равномерно, и у существенной части населения по­
требление мяса и рыбы не снизилось, значит, у наиболее обеднев­
шей части мясо и рыба вообще исчезли из рациона и поступление 
белка в организм упало катастрофически у 40% населения, которое 
в 1996— 1997 гг. находилось за чертой бедности, потребление бел­
ка в среднем составляло 30 г в день на человека. Значит, из этих 40% 
значительная часть получала меньше абсолютного физиологиче­
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ского минимума (29 г) — эти люди умирали от разрушения орга­
низма.

Поразительно, что на этом фоне идеологи обращаются к совет­
ским стереотипам. И. Овчинникова в «Известиях» поучает: «В обо­
зримом будущем, как ни прискорбно, [мы] не сможем удовлетво­
рять свои потребности... Надо перетерпеть, утешая себя тем, что 
отцы и деды терпели во имя светлого будущего, которое оказалось 
недостижимым, а мы — во имя того настоящего, какое может на­
блюдать всякий, кому доводилось переезжать... из Ленинградской 
области в Финляндию». Это утверждение не просто некогерентно 
и нелогично, оно за рамками этики. При чем здесь Финляндия, если 
мы в Ленинградской области имели 98 г белка? Почему мы должны 
брать пример с отцов и дедов, если вся перестройка был основана 
на постулате, что отцы и деды жили неправильно? И кто это мы, 
которые сегодня голодают? Входят в их число ведущие авторы 
«Известий»? И сколько продлится это обозримое будущее? Разве 
это говорили «Известия» в 1990 г., когда призывали ломать совет­
ское жизнеустройство? Но этих вопросов люди себе не задают — 
они просто глотают ласковые слова любимого автора.

Мы уже восемь лет наблюдаем странное, противоречащее тео­
рии явление: в России возник режим, который не обладает автори­
тетом и уважением ни в какой социальной группе, но он устойчив и 
не обнаруживает никаких признаков собственной гибели — что бы 
там ни говорили вожди оппозиции, исходя из теории и здравого 
смысла. То, что режим, созданный группой Ельцина, не имеет бла­
годати и не заслужил ничьего уважения, факт очевидный — доста­
точно послушать прорежимное телевидение и почитать прессу. 
Никого не поразил небывалый в истории государства и права факт: 
президент был обвинен в геноциде собственного народа. Это чудо­
вищное обвинение обсуждалось совершенно серьезно, за него го­
лосовало большинство парламента, в него, если говорить начистоту, 
верят практически все граждане. То, что для отрешения от власти 
не хватило сколько-то депутатских голосов, есть чисто формаль­
ный вопрос. О реальной легитимности такого режима не может ид­
ти и речи.

Что же происходит? Видимо, мы входим в новый период исто­
рии. Возникают режимы власти, которые держатся на каких-то 
еще не вполне изученных подпорках. Они отвергают обычные, ве­
ковые нормы права и приличия и демонстративно отказываются от 
уважения граждан. Их силу поэтому нельзя подорвать путем разо­
блачения грехов и преступлений режима — он их и не скрывает. 
Он сплачивает своих сторонников не идеалами и высокими ценно­
стями, а круговой порукой безобразий и пороков — превращая об­
щество в толпу. Есть много признаков того, что это — процесс ми­
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ровой. Перестройка общественной и политической морали идет 
повсеместно. Дело Клинтона—Левински, ничтожество Соланы 
или Кофи Аннана задают стандарты той культурной среды, в кото­
рой большинство телезрителей мира без особых эмоций принима­
ют бомбардировки Сербии. Исчезает важное в прошлом явле­
ние — общественное мнение. Более того, по сути, исчезает само 
общество, поскольку моральные и логические нормы разных лю­
дей становятся настолько несовместимыми, что утрачивается воз­
можность диалога.

По оценкам экспертов Всемирного экономического форума в 
Давосе Россия сегодня — самая нестабильная страна. Почему же 
эта аномально высокая нестабильность не превращается в дейст­
вия тех, кто отвергает этот режим?1 Как он, поставив страну на 
грань катастрофы, ухитряется удерживать нестабильное равнове­
сие? Похоже, только в состоянии нестабильности он и может суще­
ствовать. Переход в любой устойчивый порядок, выход страны из 
транса для него — гибель.

Пожалуй, самым действенным средством парализовать волю 
населения было быстрое и резкое обеднение подавляющего боль­
шинства — с таким же резким и необоснованным обогащением 
меньшинства. В результате большинство просто не имеет ни ду­
шевных, ни физических сил, чтобы заниматься чем-либо кроме 
жизнеобеспечения своих семей. Говоря языком самих «рефор­
маторов», средний класс — это как раз политически активный 
класс и база демократии, а демократия для этого режима— смерть.

В отличие от крестьян, городской человек лишен автономного 
жизнеобеспечения, и бедность (особенно угроза голода) — мощ­
ное средство контроля за его поведением. Эту идею развил уже 
Мальтус на заре капитализма, и обеднение рабочих вошло в поли­
тический арсенал. Но мальтузианский Запад одновременно создавал 
свою массовую опору — благополучное гражданское общество, 
сплоченное страхом перед голодными. У нас другое, у нас как раз 
аналог гражданского общества (благополучное советское боль­
шинство) ликвидировано, масса граждан просто парализована тя­

1 Конечно, это во многом вызвано типом общества и народа. Советские люди не 
имели (и до сих пор не имеют) классового сознания и не могут сплотиться для борь­
бы под классовыми лозунгами. Не могут они выделить из себя и классовой партии 
для борьбы. Все их организации первым делом заявляют, что они — государствен­
ники. У них и в мыслях нет бороться с государством. Как только лучшие кадры оп­
позиции «идут во власть», они начинают помогать режиму «обустраивать Россию». 
Не свергать режим, а именно помогать ему, создавая порочный круг и укрепляя ре­
жим. Терпение и солидарность, усиленные бедствием, помогают людям создать не­
видимые системы выживания. Режим их не трогает, и, выходит, с ним можно 
сосуществовать, так что и в вину ему привычное состояние бедствия уже не ста­
вится.
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готами жизни. Сама Т. И. Заславская признает «снижение соци­
альных запросов населения вследствие постепенного свыкания с 
бедностью и утраты надежд на восстановление прежнего уровня 
жизни».

Конечно, режим широко и постоянно использует шантаж насе­
ления с периодической демонстрацией реальной возможности ис­
полнить угрозу. Эта возможность была создана путем быстрого 
разрушения (до нужного предела) главных систем жизнеобеспече­
ния страны. Подрыв сельского хозяйства со снижением производ­
ства ниже безопасного уровня позволяет шантаж голодом. Красно­
речива сама настойчивость, с которой пресса внедряет людям 
мысль, что крупные города 70% продовольствия получают по им­
порту и «с колес», так что даже складов нет. Разрушение энергети­
ки, так что даже при спаде производства вдвое не обеспечиваются 
потребности населения целых областей, сделало для режима легко 
доступным шантаж холодом. Для чего была устроена вся эта сви­
стопляска с замораживанием Талнаха и четверти Владивостока, 
отключением от энергоснабжения Камчатки? Главный смысл — 
вбить всем в голову, что энергия как жизненно важное для горожан 
благо полностью в руках режима. В любой момент режим может 
ответить на неповиновение населения лишением его энергии. Ви­
дели, как выглядит замороженный город? Видели, каково готовить 
пищу на кострах? Выключатель — у Чубайса, кран газопровода — 
у Черномырдина. Шантаж — акт не мира, а войны, уже не вполне 
холодной. Это надо помнить, когда вспыхивает очередная кампа­
ния по поиску гражданского согласия.

Вторая большая технология — утомление трудящихся. Оно не 
сводится к утомлению нуждой. К нужде добавляется опустошен­
ность, вызванная пошлостью, которая нагнетается через слово, 
жесты, образы и действия. Человека утомляет принижение его уст­
ремлений, осмеяние идеалов, отвлечение его к низменному. Это — 
сравнительно новый прием власти1. Как и в случае материального 
обеднения, духовное утомление народа проводится сегодня в Рос­
сии с огромным перебором.

Все, что приходится видеть и слышать за последние годы, убе­
ждает в том, что указанные способы контролировать положение 
используются систематически, именно как технологии (даже если 
они ни в каких тайных протоколах не описаны). Но если так, то вся 
доктрина оппозиции, которая обвиняет режим в «некомпетентно­
сти», глубоко ошибочна.

1 На это обратил внимание Ленин летом 1917 г. Он предупредил, что Временное 
правительство взяло курс на утомление трудящихся, и в этом — большая опасность. 
Успешное утомление ведет к тупости, утрате воли.
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Глава 16

ОБЩЕСТВЕННОЕ СОЗНАНИЕ В СССР И ЕГО 
УЯЗВИМЫЕ СТОРОНЫ 

§ 1. Стереотипы исторического материализма 
и подрыв гегемонии советского строя

Мы обсуждаем вопрос, почему сознание советских людей ока­
залось таким беззащитным. Почему они (за исключением сельских 
жителей) под воздействием ТВ утратили, хотя бы временно, спо­
собность к рассуждениям исходя из здравого смысла?

Выше уже отметили некоторые культурные особенности со­
ветского человека, прежде всего, веру в слово. Академик Б. В. Рау- 
шенбах в недавнем интервью попросту и очень правильно отмечает 
эту слабость, рассказывая о простой женщине, которая абсолютно 
верила тому, что напечатано в газете или книге: «Такое отношение 
вообще характерно для советского общества. Да и то, врать тогда в 
прессе было невозможно, если, конечно, это не инспирировалось 
начальством. Если газета выступала с каким-то критическим мате­
риалом, то через некоторое время она писала, что факты по этой 
статье подтвердились, меры приняты. Сейчас этого нет, можно 
врать что угодно, а люди продолжают всему верить, потому что 
еще не вышли из-под влияния советского времени».

Однако есть и важная не культурно-историческая, а «наведен­
ная» образованием причина. Она в том, что в головы нескольких 
поколений внедряли искажающий реальность способ понимать об­
щество в его развитии — так называемый вульгарный историче­
ский материализм. С классиками марксизма, а тем более с Лени­
ным, этот истмат имеет мало общего. Истмат — доктрина, ставшая 
частью официальной советской идеологии. Доктрина быстро ото­
рвалась от ее творцов и стала жить своей жизнью (потому-то 
Маркс и заявил, что он — не марксист). Реально истмат был слеп­
лен в партийных «лабораториях» в советское время и вовсе не ис­
ходя из идей классиков, а на потребу дня — не для предвидения, а 
для оправдания практики. Если Политбюро не находило другого 
выхода, кроме коллективизации, то ни на какой истмат Сталин не 
смотрел, а шел напролом — потом академик Ойзерман докажет, 
что именно это решение и вытекало из объективных законов обще­
ственного развития.

Первые поколения советских людей «диалектику учили не по 
Гегелю» и имели еще ясные представления о жизни. Последующие 
поколения черпали истмат из учебников, а вовсе не из Энгельса и 
Плеханова. Пока государство было стабильным, это было не 
страшно, хотя и закладывало стереотипы для будущей манипуля­
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ции сознанием. Истмат своей жесткой схемой смены формаций не­
явно подводит к мысли, что советский социализм был «ошибкой 
истории» — был чем-то неправильным. И потому-то основная мас­
са профессиональных специалистов по истмату сегодня совершен­
но искренне находится с социал-демократами (типа Горбачева и 
Яковлева) или с троцкистами — такого явления не бывало и не мо­
жет быть в науке. Все эти «специалисты» знали, что они — работ­
ники идеологии. У них не было никакой измены и никаких душев­
ных мук.

Выделим несколько главных постулатов истмата, которые бы­
ли интенсивно использованы как стереотипы в подрыве гегемонии 
советского строя.

Непреложность объективных законов истории. Подрыв ле­
гитимности советского строя «от марксизма» велся давно — начи­
ная с меньшевиков. Но особенно активные формы он приобрел в 
60-е годы1. То, что велся он «под знаменем Ленина», не должно 
удивлять — для всей программы манипуляции необходимо было 
провести «захват и присоединение» аудитории, то есть опираться 
на ее привычные стереотипы. А значит, вести пропаганду, якобы 
исходя из интересов трудящихся, выразителями которых в массо­
вом сознании были Маркс и Ленин.

Перестройка началась с того, что вся горбачевская рать стала 
твердить о «неправильности» советского строя — «казарменного 
псевдосоциализма, опирающегося на тупиковую мобилизацион­
ную экономику». Этими мыслями был полон левый журнал «Аль­
тернативы», в «Правде» советский период с позиций истмата клей­
мил Б. Славин, да и «Советская Россия» не отставала: «Неудиви­
тельно, что этот гнилой строй рухнул. Но это не был крах соци­
ализма!» Это не был социализм, потому что создание советского 
жизнеустройства сопровождалось нарушением объективных зако­
нов истории, открытых Марксом.

Мы здесь не говорим о сознательном использовании стереоти­
пов истмата для манипуляция. Речь о том, что эти стереотипы, уко­
рененные в мышлении советского человека, послужили важной 
предпосылкой для успеха манипуляторов. Лучше всего это видно 
из того, что невольными проводниками антисоветских концепций,

1 Все главные «обвинения» вульгарного марксизма против русской революции 
и советского строя были выдвинуты уже Каутским, а потом развиты Троцким. За­
тем подключились югослав Джил ас, еврокоммунисты и наши демократы. Уже Ле­
нину пришлось потратить много сил, чтобы отбить «обвинения от истмата». Но 
главная битва все же разыгралась между Троцким и Сталиным. И понять ее смысл 
для нас очень важно. Тут можно согласиться с профессором из Греции М. Матса- 
сом: «Те, кто хочет, под влиянием перемен 1989— 1991 годов, пройти мимо кон­
фликта между Троцким и Сталиным, расценивая это как нечто принадлежащее 
музею большевистских древностей, смотрят не вперед, а назад».
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«вторичными манипуляторами» стали многие искренние комму­
нисты, противники Горбачева и его команды.

Вот, в книге Б. П. Курашвили «Историческая логика сталиниз­
ма» дана трактовка советской истории. Эта книга — прекрасно вы­
полненное, новаторское изложение фактов и событий. Но я здесь 
хочу сказать именно о трактовке — в логике истмата. Эта логика 
задана убеждением, что существуют «объективные законы обще­
ственного развития»1. Согласно этой вере, все, что соответствует 
закону, хорошо, а все, что не укладывается, — это искривление, &г 
этого все беды. Революция в крестьянской России произошла «не 
вполне по объективным законам... Социалистическая революция в 
капиталистически недостаточно развитой стране была отягощена 
первородным грехом волюнтаризма». Но что же это за закон, если 
все пролетарские революции происходят не в странах с развитым 
пролетариатом, а в крестьянских (Россия, Китай, Вьетнам, Куба)? 
Не только вся рота идет не в ногу, но даже ни одного прапорщика 
нет, что шел бы в ногу.

Военный коммунизм — это «авторитарно-утопический социа­
лизм. В целом, увы, несостоятельный». Как же так? Это полностью 
противоречит здравому смыслу. Ведь военный коммунизм — на­
сильственное изъятие излишков хлеба у крестьян и его уравни­
тельное, внерыночное распределение среди горожан для спасения 
их от голодной смерти, поскольку рыночное распределение разру­
шено войной. Что здесь утопического? И почему же он «увы, несо­
стоятельный»? На каких весах взвешен смысл спасения миллионов 
горожан и похлебки для армии? А в Отечественную войну карточ­
ная система — тоже «увы, несостоятельна»?

На втором этапе построения советской системы, по мнению 
Б. П. Курашвили, ущерб от первого нарушения был как-то преодо­
лен, но затем «в закономерное течение революционного процесса 
мощно вмешался внешний фактор. Общество было искусственно 
возвращено в подобие первой фазы революции, ибо других спосо­
бов форсированного развития не было видно... Сложилась теорети­

1 То, что такие законы существуют, — вера, которую очень трудно рассеять. Ни­
каких доказательств их существования нет («учение Маркса всесильно, потому что 
оно верно»). И уже когда эта вера внедрялась в общественную мысль, были ученые 
«реалисты», которые взывали к разуму. Они говорили, что, например, в экономике 
нет никаких «объективных законов», а есть, самое большее, тенденции. В реальной 
жизни эти тенденции проявляются по-разному в зависимости от множества обстоя­
тельств. Приводили такую аналогию. Камень падает вертикально вниз согласно за­
кону Ньютона. Слабые воздействия вроде дуновения ветерка (флуктуации) не в 
силах заметно повлиять на скорость и направление движения камня. А возьмите су­
хой лист. Он, конечно, тоже падает — но вовсе не согласно закону. Падать — его 
тенденция. В реальной жизни при малейшем дуновении лист кружится, а то и уно­
сится ввысь. В жизни общества все эти дуновения не менее важны, чем законы.
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чески аномальная, противоестественная, но исторически оказав­
шаяся неизбежной модель нового общественного строя — автори­
тарно-мобилизационный социализм с тоталитарными извращения­
ми».

Здесь должна была бы броситься в глаза острая некогерент- 
ность мышления — первый признак того, что все умозаключение 
есть плод внешней манипуляция. Как может быть противоестест­
венным то, что исторически оказалось неизбежным? Почему внеш­
ний фактор, тем более мощный (грядущая мировая война), пред­
ставлен досадной помехой «закономерному течению»? Выходит, 
«правильный закон» не учитывает внешние факторы? Но тогда це­
на ему грош. Почему выбор пути индустриализации, который 
единственный давал возможность спасения («других способов не 
было видно»), назван «искусственным»? Любое решение, как плод 
переработки информации и выбора, есть нечто искусственное, а не 
природное. Значит, здесь это слово несет отрицательный смысл и 
означает, что Сталин своим выбором нарушил «объективный за­
кон». Что же это за закон такой, который предписывает России ги­
бель? Чуть от гибели уклонился — нарушитель.

Что же до послесталинского периода, тут оценка Б. П. Кура- 
швили уничтожающая: «Авторитарно-бюрократический социа­
лизм — это незакономерное, исторически случайное, «приблуд­
ное» дитя советского общества. Тягчайший грех этой уродливой 
модели...» и т. д. Ну как же можно было не убить этого ублюдка — 
вот на какую мысль наталкивает эта оценка читателя.

Особое место в этой схеме истории занимает проблема крово­
пролития. Истмат, с точки зрения Б. П. Курашвили, дает простой 
ответ: «революция — грандиозное кровопускание, которое классо­
во-антагонистическое общество... учиняет над собой ради перехо­
да на очередную ступень развития». Но реальная история никак 
этого не подтверждает, даже напротив. Вспомним все кровопроли­
тия, связанные с революциями. Не будем вдаваться в Инквизицию 
и Реформацию. Они прямо относятся к делу, но нам мало известны. 
Вот Кромвель: из-за какого классового антагонизма его «железно­
бокие» пуритане пускали кровь в Англии и Ирландии? Вот террор 
якобинцев. Разве он вызван антагонизмом между буржуазией и 
аристократией, буржуазией и крестьянством? Ведь классы-антаго- 
нисты — буржуазия и пролетариат, но их-то конфликт никогда не 
приводил к большой крови. А Китай? Кровь в основном пускали 
друг другу два крыла революции — Гоминдан и коммунисты. Оба, 
разойдясь, обеспечили, по-разному, очень быстрое социальное и 
экономическое развитие (на материке и на Тайване). Какая здесь 
«очередная ступень»? Вся концепция гражданской войны, кото­
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рую дает истмат, на мой взгляд, неверна в принципе и никогда не 
была подтверждена1.

Если принять, что есть «объективные законы», то историче­
ское исследование сводится просто к расставлению новых оценок 
при изменении конъюнктуры. Вот, диктатура пролетариата 1917— 
1920 гг. была бы хороша, но «увы, пренебрегала демократически­
ми процедурами, правами человека». Как это «увы», если в этом — 
суть любой диктатуры? Нельзя же «губы Никанора Ивановича да 
приставить к носу Ивана Кузьмича», как мечтала одна невеста. 
Сам же Б. П. Курашвили признает: «Тогда иное было практически 
невозможно». Но если так, то именно о наивных попытках соблю­
сти права человека следовало бы сказать «увы».

Вера в какие-то «закономерные нормы» и лимиты создает ил­
люзию простоты различения объективно необходимого и избыточ­
ного (последнее объявляется плодом волюнтаризма, тоталитариз­
ма, пороков и т. п.). Вот бедствия гражданской войны Б. П. Кура­
швили объясняет, в частности, «чрезмерностью и неразумной 
разрушительностью натиска революционных сил». Даже если так, 
это вряд ли можно считать объяснением, ибо вопрос в том, чем вы­
звана «чрезмерность и неразумность», какова их природа.

Какие основания говорить о чрезмерности «натиска»? Во вре­
мя противостояния обе стороны находились на пределе сил, и ни 
на какую чрезмерность просто не было ресурсов. Потому-то и бы­
ло много жертв — сил хватало только на то, чтобы нажать на спус­
ковой крючок. Когда Шкуро был под Тулой, красные и белые были 
как два дистрофика: ни один не имеет сил защититься, но против­
ник не может и ударить. Так же, как немцы стояли под Москвой в 
декабре 1941-го: на некоторых направлениях между ними и Крем­
лем не было ни одного боеспособного батальона, а сделать шаг у 
них не было сил. Вообще говорить о мерах и чрезмерностях то­
тальной войны из благополучного далека — рискованное дело. Это 
все равно, что на сытый желудок рассуждать, стал бы ты есть чело­
вечье мясо, доведись до смертельного голода. Вопрос некоррект­
ный и запретный.

В том же ключе и оценка всего советского социализма после 
НЭПа: «Да, социализм был примитивным, недемократичным, не­
гуманным, общественная собственность приобрела форму госу­
дарственно-бюрократической». Исходя из каких «объективных 
нормативов» даны эти оценки? Как мог примитивный проект поро­
дить Стаханова, Королева и Жукова? По каким меркам определена 
«негуманность»? Ведь нет же гуманности внеисторической. Гума­

1 Не место здесь развивать эту тему, скажу лишь, что гражданская война всегда 
связана с кризисом модернизации. Это — столкновение, спровоцированное агресси­
ей гражданского общества в традиционное.
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низм христианства на Западе был «снят» Реформацией, гуманизм 
Просвещения — империализмом, обесценившим человеческую 
жизнь, гуманизм XX века — большой войной, а потом Вьетнамом, 
Ираком, Сербией. Что, конкретно, надо было сделать, чтобы совет­
скому строю заслужить оценку «гуманный»? Выпустить из тюрем 
всех преступников? Да и это не помогло бы.

«Двойка по истмату» поставлена советскому строю фактиче­
ски по всем вопросам: «Вторая половина истории советского со­
циализма была процессом нарастающего маразма». Иными слова­
ми, смерть его была закономерна: маразм — состояние, вывести из 
которого медицина бессильна. Вот обоснование: «В 50-е годы стра­
на... ликвидировала атомную монополию и военную недосягае­
мость США, обеспечила тем самым безопасность СССР и социали­
стической системы. Значит, авторитарно-мобилизационная модель 
социализма полностью исчерпала себя, утратила историческое оп­
равдание. Но по инерции продолжала существовать. Необходи­
мость ее глубокого преобразования, всесторонней демократизации 
общественной жизни упорно не осознавалась политическим руко­
водством».

Здесь полностью игнорируется холодная война (об этом гово­
рилось в § 1). Как показала жизнь, безопасность СССР вовсе еще не 
была обеспечена. В этих условиях проблема глубокой перестройки 
всей модели жизнеустройства настолько сложна, что даже сегодня 
никто не берется сказать, как бы это надо было сделать. И в то же 
время никак нельзя сказать, что система не менялась. Менялась, и 
очень быстро. И именно в сторону «демобилизации» и демократи­
зации — сравните, скажем, 1948 г. и 1978 г. Проблема как раз в том, 
что никаких ориентиров для надежной и безопасной демократиза­
ции нашего «мобилизационного социализма» истмат не дал и дать 
не мог.

Ко многим левым идеологам я обращался с вопросом: по каким 
критериям вы обнаружили кризис, а тем более крах советского со­
циализма? Мне отвечали даже с возмущением: да ты что, слепой, 
сам не видишь? Я честно признавал, что не вижу и прошу объяс­
нить внятно, простым и нормальным языком. Мне говорили: «но 
ведь крах налицо, Запад нас победил». Да, но это разные вещи. Бы­
вает, что красавцу-парню, здоровяку, какой-то хилый сифилитик 
воткнет под лопатку нож, и парень падает замертво. Можно ли ска­
зать: его организм потерпел крах, видимо, был в маразме? Сказать- 
то можно, но это будет глупость. Из этого еще не следует, что наш 
строй был здоровяком, но следует, что факт убийства ничего не го­
ворит о здоровье убитого.

Истмат, выставив «неправильному» советскому строю плохую 
оценку, идейно подготовил перестройку, оправдал уничтожение 
«приблудного дитяти». Сегодня мы пожинаем первые плоды.
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Нарушение закона стоимости в советском хозяйстве. К на­
чалу 70-х годов основная масса советской интеллигенции внушила 
себе, будто наша экономика безнадежно порочна, ибо не соблюда­
ет закон стоимости («волюнтаризм плановой системы»). Что этот 
«закон» — абстракция, что в жизни ничего похожего нет, начисто 
забыли.

Но давайте кратко повторим, о чем речь. Стоимость — овеще­
ствленный в товаре труд, выявляется она на рынке при обмене то­
варами. Обмен является эквивалентным (обмениваются равные 
стоимости). Для этого необходим свободный рынок капиталов, то­
варов и рабочей силы (она — один из товаров). Отклонение от эк­
вивалентности бывает из-за колебаний спроса и предложения, но 
происходит переток капиталов, и равновесие восстанавливается. 
Выполняется ли это на практике, и если нет, то так ли малы откло­
нения, чтобы ими можно было пренебречь и говорить о существо­
вании закона?

Взять хотя бы такую мелочь, что даже в идеальной (воображае­
мой) рыночной экономике для выполнения эквивалентного обме­
на, через который только и выражается стоимость, необходим сво­
бодный рынок. Но его же не существует! Протекционизм только 
рынка труда индустриально развитых стран обходился в 80-е годы 
«третьему миру», по данным ООН, в 500 млрд. долл. в год, то есть 
масштабы искажений колоссальны и они увеличиваются.

Как сказано в Докладе Всемирного экономического форума в 
Давосе, в развитых капиталистических странах заняты 350 млн. че­
ловек со средней зарплатой 18 долл. в час. В то же время Китай, 
бывший СССР, Индия и Мексика имеют рабочей силы сходной 
квалификации 1200 млн. человек при средней цене ниже 2 долл. 
(а во многих отраслях ниже 1 долл.) в час. Открыть рынок труда 
для этой рабочей силы в соответствии с «законом стоимости» озна­
чало бы экономию почти 6 млрд. долл. в час! Мы видим, что разни­
ца в цене одного и того же компонента стоимости (рабочей силы) 
огромна. Пренебречь ею никак нельзя. «Закон», исходящий из пре­
зумпции эквивалентного обмена, просто не отвечает реальности. 
Иными словами, экономика «первого мира» при действии закона 
стоимости являлась бы абсолютно неконкурентоспособной. И «за­
кон» просто выключен действием вполне реальных, осязаемых ме­
ханизмов — от масс-культуры до авианосца «Индепенденс». Вы­
ключен этот закон уже четыре века, и в обозримом будущем упо­
вать на него не приходится.

Сегодня «закон стоимости» рушится и как абстракция. Кризис 
ресурсов показал, что этот закон неверно описывает отношения 
экономики с природой. 2/3 стоимости товара — это сырье и энер­
гия, но они же не производятся, а извлекаются. Их стоимость —
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это лишь труд на извлечение (да затраты на подкуп элиты, хоть 
арабской, хоть российской). Теория стоимости, не учитывающая 
реальную ценность ресурсов (например, нефти) для человечества, 
кое как могла приниматься, пока казалось, что кладовые земли не­
исчерпаемы.

Природные ресурсы были исключены из рассмотрения полит­
экономией как некая «бесплатная» мировая константа, экономиче­
ски нейтральный фон хозяйственной деятельности. Рикардо утвер­
ждал, что «ничего не платится за включение природных агентов, 
поскольку они неисчерпаемы и доступны всем». Это же повторяет 
Сэй: «Природные богатства неисчерпаемы, поскольку в против­
ном случае мы бы не получали их даром. Поскольку они не могут 
быть ни увеличены, ни исчерпаны, они не представляют собой объ­
екта экономической науки». Таковы же формулировки Маркса, на­
пример: «Силы природы не стоят ничего; они входят в процесс 
труда, не входя в процесс образования стоимости». Повторения 
этой мысли можно множить и множить — речь идет о совершенно 
определенной и четкой установке, которая предопределяет всю ло­
гику трудовой теории стоимости. Взяв у Карно идею цикла тепло­
вой машины и построив свою теорию циклов воспроизводства, 
Маркс, как и Карно, не включил в свою модель топку и трубу — ту 
часть политэкономической «машины», где сжигается топливо и 
образуется дым и копоть. Тогда это не требовалось. Но сейчас без 
этой части вся фундаментальная модель политэкономии абсолют­
но непригодна — в ней роль природы была просто исключена из 
рассмотрения как пренебрежимая величина. Об угле, нефти, газе 
стали говорить, что они «производятся» а не «извлекаются».

Трудно выявить рациональные истоки этой догмы, очевидно, 
противоречащей здравому смыслу. Какое-то влияние оказала иду­
щая от натурфилософии и алхимиков вера в трансмутацию элемен­
тов и в то, что минералы, например, металлы растут в земле. Гово- 
рили, что металлы «рождаются матерью-землей», что они «растут 
в шахтах», так что если истощенную шахту аккуратно закрыть и 
оставить в покое лет на 15, то в ней снова вырастет руда. Алхими­
ки, представляя богоборческую ветвь западной культуры, верили, 
что посредством человеческого труда можно изменять природу. 
Эта вера, воспринятая физиократами и в какой-то мере еще присут­
ствующая у А. Смита, была изжита в научном мышлении, но чу­
десным образом сохранилась в политэкономии в очищенном от яв­
ной мистики виде.

Как пишет об этой вере Мирча Элиаде, «в то время как алхи­
мия была вытеснена и осуждена как научная «ересь» новой идеоло­
гией, эта вера была включена в идеологию в форме мифа о неогра­
ниченном прогрессе. И получилось так, что впервые в истории все
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общество поверило в осуществимость того, что в иные времена бы­
ло лишь миленаристской мечтой алхимика. Можно сказать, что ал­
химики в своем желании заменить собой время предвосхитили са­
мую суть идеологии современного мира. Химия восприняла лишь 
незначительные крохи наследия алхимии. Основная часть этого 
наследия сосредоточилась в другом месте — в литературной идео­
логии Бальзака и Виктора Гюго, у натуралистов, в системах капи­
талистической экономики (и либеральной, и марксистской), в се­
куляризованных теологиях материализма и позитивизма, в идеоло­
гии бесконечного прогресса».

Если сложить искажения, вносимые трудовой теорией стоимо­
сти при оценке труда, сырья и энергии в совокупности, отклонения 
от модели будут столь велики, что надо говорить о ее полной не­
адекватности. Ее можно использовать только как абстракцию для 
целей анализа, но никак нельзя называть законом и тем более де­
лать из нее практические политические выводы.

Игнорирует закон стоимости и проблему «взаимодействия с 
будущим» — с поколениями, которые еще не могут участвовать ни 
в рыночном обмене, ни в выборах, ни в приватизации. Рыночные 
механизмы в принципе отрицают обмен любыми стоимостями с 
будущими поколениями, поскольку они, не имея возможности при­
сутствовать на рынке, не обладают свойствами покупателя и не мо­
гут гарантировать эквивалентность обмена. Но ведь это — отказ от 
понятия «народ», подрыв важной основы России как цивилизации.

Да и рыночный обмен с современниками политэкономия мар­
ксизма искажает сегодня в неприемлемой степени. Он идеализиру­
ет акт обмена, учитывая лишь движение потребительных стоимо­
стей (товаров). А что происходит с антистоимостями («антитова­
рами») — с теми отрицательными стоимостями, которые всегда, 
как тень товара, образуются в ходе производства? Если бы дейст­
вовал закон эквивалентного обмена стоимостями, то продавец «ан­
титовара» должен был бы выплачивать «покупателю» эквивалент 
его «антистоимости». Вот тогда категории прибыли и цены отра­
жали бы реальность. Но на деле-то этого нет! Антитовар или навя­
зывается, без всякого возмещения ущерба, всему человечеству (на­
пример, «парниковый эффект»), или навязывается слабым — вро­
де захоронения отходов в Лесото или России. Но политэкономия 
этого не учитывает — и совершенно чудовищным образом завы­
шает эффективность экономики капитализма.

Сегодня автомобили являются главным источником выбросов 
в атмосферу газов, создающих «парниковый эффект». Какую ком­
пенсацию мог бы потребовать каждый житель Земли, которому на­
вязали этот эффект, этот «антитовар», сопровождающий продажу 
каждого автомобиля? Реальная его «антистоимость» неизвестна
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так же, как и стоимость автомобиля, она определяется через цену 
на рынке, в зависимости от спроса и предложения. Уже сегодня 
психологический дискомфорт, созданный сведениями о «парнико­
вом эффекте», таков, что ежегодная компенсация каждому жителю 
Земли в 10 долларов не кажется слишком большой. А ведь этот 
дискомфорт можно довести до психоза с помощью рекламы (вер­
нее, «антирекламы»), как это делается, и с меновыми стоимостями. 
Но уже и компенсация в 10 долларов означает, что автомобиле­
строительные фирмы должны были бы выплатить 60 млрд. долла­
ров в год. Это означало бы такое повышение цен, что производство 
автомобилей сразу существенно сократилось бы. Изменился бы 
весь образ жизни Запада. Но об этом советский человек, верящий в 
закон стоимости, и не думал.

При таком «рынке наполовину», когда антистоимости навязы­
ваются человечеству или будущим поколениям без компенсации, 
ни о какой эквивалентности обмена стоимостями и речи быть не 
может. Ведь товары, которые в денежном выражении искусствен­
но соизмеримы, что и оправдано трудовой теорией стоимости, в 
действительности несоизмеримы (мы обычно даже не знаем, какая 
«тень» стоит за данным товаром). Килограмм яблок несоизмерим с 
книгой той же цены, ибо при производстве яблок энергетические 
запасы Земли возрастают, а при производстве книги — снижаются. 
Закон стоимости — полная мистификация реальных отношений. 
На нем основана самоубийственная экономика индустриальной 
цивилизации.

Закон стоимости неадекватен и социальной реальности. 
А именно взывая к этому закону как к догме и увлекли интеллиген­
цию рыночной утопией, а она уже внедрила ее в массы. Ведь как 
рассуждал советский человек? Рынок — это закон эквивалентного 
обмена, по стоимости, без обмана. Ну, пусть приватизируют мой 
завод, наймусь я к капиталисту, хоть бы и иностранному — так он 
честно отдаст мне заработанное. А сейчас у меня отбирает государ­
ство, номенклатура ненасытная. Но эквивалентный обмен был ми­
фом уже во времена Маркса! Так, отношения на рынке между мет­
рополией и колонией уже тогда были резко неэквивалентными, и с 
тех пор неэквивалентность быстро растет. «Третий мир» выдает на 
гора все больше сырья, сельхозпродуктов, а теперь и удобрений, 
химикатов, машин — а нищает. Соотношение доходов 20% самой 
богатой части населения Земли к 20% самой бедной было 30:1 в 
1960 г., 45:1 в 1980-м и 59:1 в 1989-м. Чехи работают получше ис­
панцев, а цену рабочей силы, когда они «открылись» Западу, им ус­
тановили почти в 5 раз меньше. Полякам в среднем положили 0,85 
долл. в час, а в Тунисе, которому до Польши еще развиваться и раз­
виваться, 2,54 доллара. Где здесь закон стоимости?

387



Часто поминают и другой «объективный закон», которому 
противоречил советский строй, и вот — законно уничтожены. Речь 
идет о вытекающем из закона стоимости утверждении, будто та 
формация прогрессивнее, которая обеспечивает более высокую 
производительность труда. Казалось бы, ошибочность этого ле­
нинского положения давно всем очевидна. Ленин высказал свой 
«закон», когда мир казался неисчерпаемой кладовой ресурсов. 
И «выжимать» больше продукта из живого труда было выгодно. 
Но увеличение производительности труда после некоторого преде­
ла требовало непропорционально больших расходов энергии. 
И когда поняли реальную стоимость этого невозобновляемого ре­
сурса, разумно стало искать не наивысшую, а оптимальную про­
изводительность. Например, по производительности фермеры 
США вроде бы эффективны, а по затратам энергии (10 калорий на 
получение одной пищевой калории) недопустимо, абсурдно расто­
чительны. Следовать их примеру не только глупо, но и в принци­
пе невозможно.

Поскольку производительность труда в советском хозяйстве 
отставала от западной (вернее было бы сказать, что она вообще бы­
ла несоизмерима, ибо речь шла о совершенно разных типах труда), 
средний интеллигент уверовал, что советский строй регрессивен, а 
значит, должен быть уничтожен.

Механистический детерминизм истмата. Видение истории, 
которое воспринимается человеком из того или другого методоло­
гического подхода, сильно влияет на его отношение к происхо­
дящим событиям и на его поведение. Чтобы осмыслить происхо­
дящее, мы, не отдавая себе отчета, используем те «инструменты 
мышления», которыми нас снабдили за годы жизни. Это — образы, 
понятия, термины, логические приемы. Истмат, который внедрял­
ся в сознание нескольких поколений советских людей, придал это­
му сознанию две важных особенности, сыгравших фатальную роль 
в годы перестройки. Первая особенность — фатализм, уверен­
ность в том, что «объективные законы исторического развития 
пробьют себе дорогу через случайности». Вторая особенность — 
равнодушие к моменту, к его уникальности и необратимости, рас­
суждение в понятиях исторической формации, длительных про­
цессов.

Вероятно, в этом отношении истмат нашел благоприятную 
почву в русском мышлении, привыкшем к большим пространст­
вам и долгим временам, но не вызывает сомнения, что он эти черты 
усилил. Фатализм, оправдываемый «объективными законами», в 
годы перестройки и реформы поражал. Одна читательница написа­
ла мне: «Я верю в закон отрицания отрицания и поэтому спокой­
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на— социализм в России восстановится». И это— довольно общее 
мнение.

Более того, истмат внедрил в массовое сознание уверенность в 
том, что объективным законом является прогресс общества. Та 
«революция скифов», которая угрожала России после 1917 г. и была 
остановлена большевиками (о ней много писал М. М. Пришвин), 
совершенно не вписывалась в законы истмата, и мы не могли ожи­
дать ее в конце XX века — но она ведь произошла на наших глазах. 
А ведь был уже урок фашизма, к которому теория истмата оказа­
лась не готова. Недаром один немецкий философ после опыта фа­
шизма писал: «Благодаря работам Маркса, Энгельса, Ленина было 
гораздо лучше известно об экономических условиях прогрессив­
ного развития, чем о регрессивных силах».

Основанием для такого отношения к «событиям быстротеку­
щей жизни» является лежащий в фундаменте истмата механисти­
ческий детерминизм, который господствовал в мировоззрении в 
период становления марксизма. Он был воспринят из ньютонов­
ской картины мира. Этот взгляд господствовал до начала XX века 
(до кризиса в физике), но по инерции он влияет на наше мышление 
до сих пор. Из него вышло само понятие «объективных законов», 
сходных с законами Природы.

Что же вытекает из идеи «объективных законов»? Уверенность 
в стабильности, в равновесности общественных систем. Чтобы вы­
вести эту машину из равновесия, нужны крупные общественные 
силы, «предпосылки» (классовые интересы, назревание противо­
речий и т. п.). Еще в 1991 г. никто из «простых людей» не верил в 
саму возможность ликвидации СССР или советского обществен­
ного строя. Не верил — и потому не воспринимал никаких предос­
тережений. А если уж произошло такое колоссальное крушение, 
как гибель СССР, то уж, значит, «объективные противоречия» бы­
ли непреодолимы. Значит, и бороться бесполезно1.

И люди, даже здравомыслящие, всему этому верят, хотя на ка­
ждом шагу в реальной жизни видят отрицание этой веры. Вот здо- 
ровяка-парня кусает тифозная вошь, и он умирает. Какие были для

1 Даже после краха СССР привязанные к истмату люди не усомнились в своем 
методе. Они поверили в две внедренные в их сознание «материалистические» при­
чины гибели советского строя: эксплуатация рабочих номенклатурой и уравнилов­
ка. И достаточность этих причин кажется им абсолютно очевидной, они даже 
удивляются — о чем еще спорить, все ясно, как божий день. Из такого объяснения 
следует, что в СССР жили 250 миллионов дураков, чему поверить невозможно. Ибо 
рабочие предпочли несравненно более жестокую эксплуатацию «новых рус­
ских» — и терпят ее. Во-вторых, сломав «уравниловку», они резко снизили свое по­
требление. Кто же в здравом уме сделает такой выбор? Вот и приходится 
истматчикам придумывать совсем не материалистический довод: людей «зомбиро­
вали».
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этого объективные предпосылки в его организме? Только его 
смертная природа. Вот деревянный дом сгорел от окурка. Ищут 
«предпосылки» — свойство дерева гореть. Но это ошибка. Здесь 
виноваты именно не законы, а «флуктуации» — вошь, окурок. Их 
легко можно было не допустить, если занять мало-мальски актив­
ную позицию.

Казалось бы, противоположная идее объективных законов 
«теория заговора» в конечном счете исходит из того же видения 
общества: чтобы сломать или повернуть «машину», должна иметь­
ся тайная сила, захватившая все рычаги. Где-то принимается реше­
ние, оно по секретным каналам доводится до исполнителей, приво­
дятся в движение все колеса невидимого механизма — и вот вам 
национальная катастрофа. При таком видении общества «тайные 
силы» (масоны, евреи, ЦРУ, КГБ — каждый выбирает по своему 
усмотрению) внушают страх, ибо они по своим масштабам и мощи 
должны быть сравнимы с той общественной системой, которую 
желают сломать.

Манипуляторы сознания активно вбивали в головы обе эти 
версии, подсовывая желательное им объяснение событий. Для ин­
теллигенции, чьи мозги промыты истматом, — песенка об «объек­
тивных законах» и издевательство над теми, кто верит в «заговор». 
Вылезает Шахрай, так трактует беловежский сговор: «Не смешите 
меня! Не могут три человека развалить великую державу». Дес­
кать, рухнула под грузом объективных противоречий. Еще раньше, 
в 1991 г. один чудак из Межрегиональной депутатской группы 
пророчил: «Все империи рухали, и СССР должен рухнуть». Мол, 
объективная закономерность. А для тех, кто верит в заговор, созда­
ют образ всесильной «мировой закулисы». Когда такой человек 
смотрит телевизор, видит его всезнающих дикторов, могуществен­
ных банкиров, Ясина да Лившица, у него опускаются руки — «все 
схвачено».

Обе теории устарели и плохо объясняют реальность. За по­
следние полвека наука преодолела механицизм и обратила внима­
ние на неравновесные состояния, на нестабильность, на процессы 
слома стабильного порядка (переход из порядка в хаос и рождение 
нового порядка). Для осмысления таких периодов в жизни общест­
ва старые мыслительные инструменты не годятся совершенно. 
В эти периоды возникает много неустойчивых равновесий — это 
перекрестки, «расщепление путей» (точки бифуркации). В этот 
момент решают не объективные законы, а малые, но вовремя со­
вершенные воздействия. На тот или иной путь развития событий, с 
которого потом не свернуть, может толкнуть ничтожная личность 
ничтожным усилием. В науку даже вошла метафора «эффект ба­
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бочки». Бабочка, взмахнув крылышком в нужный момент в нуж­
ном месте, может вызвать ураган.

Великими политиками, революционерами становились те лю­
ди, которые интуитивно, но верно определяли эти точки «расщеп­
ления» и направляли события по нужному коридору («сегодня ра­
но, послезавтра поздно»). Сейчас интуиция дополняется научным 
знанием, планомерными разработками. Они помогают увидеть, где 
зреет эта «точка расщепления», на которую надо воздействовать. 
Почему в эти периоды общественных кризисов (возникновение 
хаоса) теория «объективных законов» делает людей буквально сле­
пыми, очевидно. Эти люди уповают на свои законы и безразлично 
относятся к ходу событий, а когда рассерчают, беспорядочно тыка­
ют кулаком или дубиной — не там, где надо, и не тогда, когда надо.

Но и «теория заговора» делает людей беспомощными. Какой 
заговор, это нормальная работа сереньких, усталых, не обладаю­
щих никакой тайной силой людей. Они просто включены в органи­
зацию и владеют технологией. И не столько важна спутниковая 
связь или телевидение (хотя и они важны), как технология мышле­
ния. Потому что средства воздействия, которыми располагают «за­
говорщики», действуют только на людей, не владеющих этой тех­
нологией. Так многотысячные армии ацтеков склонялись перед 
сотней конкистадоров, потому что те были верхом, а индейцы не 
знали лошадей. Они принимали испанцев за богов, кентавров, про­
тив которых нельзя воевать. Уже потом они провели эксперимент и 
убедились в своей ошибке: погрузив труп убитого испанца в воду, 
они обнаружили, что он «нормально» гниет. Значит, не боги! Мож­
но воевать! Но было уже поздно.

Дестабилизация всех равновесий в организме СССР проводи­
лась терпеливо и планомерно в течение полувека (холодная война). 
И наш организм продемонстрировал поразительную устойчивость. 
Но когда к власти пришла бригада, перешедшая на сторону про­
тивника, она блокировала почти все противодействия, которые 
могли бы восстанавливать стабильность. Это прекрасно видно на 
всей истории разжигания войны в Карабахе. Но и тут не было ника­
кого «заговора», была нормальная, почти открытая работа. Люди 
просто «не видели», у них были на глазах шоры из устаревших по­
нятий.

Вся перестройка была проведена в основном «крылышками 
бабочек» — с помощью ложных идей и провокаций. Провокации, 
которые заставили шарахаться «активный слой» в СССР, могут по­
казаться блестящими. Горбачев, как Иван Карамазов убийство от­
ца, организовал ГКЧП. Но успех этих махинаций был прежде всего 
обязан несоответствию нашего мышления. СССР оказался особен­
но хрупок и легко скатывался в хаос именно потому, что большую
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роль в нашей жизни играла интеллигенция с ее впечатлительно­
стью. Дуновения идейного ветерка пробегали по всей ее массе, как 
нервный импульс. Так стая сельдей вся враз поворачивает, броса­
ясь за «лидером», — она получает сигнал через вибрацию воды.

Предостережения об опасности всего «проекта Горбачева» не 
воспринимались, потому что интеллигенция, мыслящая в поняти­
ях истмата (независимо от политической позиции), уверовала в 
«закон соответствия производительных сил и производственных 
отношений». Мол, реформа приведет их в соответствие, и будет 
процветание. Но разве этот закон — очевидная или установленная 
на опыте вещь? Где наблюдается и как можно предвидеть соответ­
ствие или несоответствие? Ведь закон имеет ценность лишь когда 
позволяет предвидеть, когда он сильнее частностей, когда он дей­
ствительно «пробивает себе дорогу» через массу конкретных об­
стоятельств. Мы же в истории на каждом шагу видим сплошь отри­
цание этого закона — комбинации частностей весомее. Пришел 
Чубайс и уничтожил производительные силы — вот и весь закон.

А посмотрите, как разоружают человека заученные в истмате 
истины вроде «бытие определяет сознание», «базис первичен, над­
стройка вторична» и т. п. Раз так, то нечего беспокоиться об идеях
— бытие само их отсортирует и направит людей на путь истины. 
Но ведь это совсем не так. Ведь и сам Маркс предупреждал: «Идея 
становится материальной силой, если овладевает массами». Зна­
чит, требуются усилия, чтобы идея «овладела массами».

Уже говорилось, что как «технология» перестройки была ис­
пользована теория революции Антонио Грамши. Казалось бы, све­
дения о принятии ее на вооружение антисоветизмом должны были 
быть восприняты с полной серьезностью. А посмотрите, как высо­
комерно пишет об этом историк, специалист по ЦРУ проф. Н. Н. 
Яковлев: «Для ЦРУ Поремский [деятель НТС] сочинил «молеку­
лярную» теорию революции. НТС вручил ЦРУ наскоро перелицо­
ванное старье — «молекулярную доктрину», с которой Поремский 
носился еще на рубеже сороковых и пятидесятых годов. Под кры­
лом ЦРУ Поремский раздул ее значение до явного абсурда... Этот 
вздор, адресованный Западу, конечно, поднимается на смех руко­
водителями НТС, которые в своем кругу язвят: «У нас завелась од­
на революционная молекула, да и то пьяная».

Н. Н. Яковлев приводит доклад об этой доктрине, сделанный в 
НТС в 1972 г. и точно отражающий ее суть, — и издевается над 
ним. Какая, мол, чушь! Это в 1985 г., когда «молекулярная агрес­
сия» уже разворачивалась вовсю. А ведь эта технология и сегодня 
не изменилась, но никакого интереса ни у КПРФ, ни у патриотиче­
ской интеллигенции не вызывает. Их мышление блокировано ист­
матом.
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К фатализму истмата примешивается фатализм русского пра­
вославного сознания. Никто не верит, что Россия может рухнуть, — 
не такие виды видывали. Да, пока что всегда удавалось вылезти из 
ямы, но ведь из этого не следует, что такой исход гарантирован. 
Ортега-и-Гассет писал: «Вера в то, что бессмертие народа в какой- 
то мере гарантировано, — наивная иллюзия. История — это арена, 
полная жестокостей, и многие расы, как независимые целостности, 
сошли с нее. Для истории жить не значит позволять себе жить как 
вздумается, жить — значит очень серьезно, осознанно заниматься 
жизнью, как если бы это было твоей профессией. Поэтому необхо­
димо, чтобы наше поколение с полным созданием, согласованно 
озаботилось бы будущим нации».

Равнодушие к моменту. Сознание, сформированное истма­
том, обращает главное внимание на объективные предпосылки ка­
ких-то изменений и действий (прежде всего, на социальные инте­
ресы). Поскольку это сознание механистично, оно исходит из пред­
ставления об обратимости процессов. Значит, момент, быстрое 
действие не слишком важны — все можно поправить, против объ­
ективных законов не попрешь. Напротив, люди с мышлением диа­
лектическим знают, что в реальной жизни большинство процессов 
необратимы. Часто важно в критический момент лишь подтолк­
нуть ход событий в нужный тебе коридор — и процесс пойдет во­
преки всяким «предпосылкам». Поэтому манипуляторы (а они по 
необходимости владеют системным мышлением) очень большое 
значение придают моменту и тщательно конструируют «пусковые 
механизмы», которые надо быстро ввести в действие в критиче­
ские моменты.

Для программирования поведения важно не только создать 
предпосылки нужных действий, но и спровоцировать их, вызвать 
контролируемую активность в нужный, благоприятный для мани­
пуляторов момент. Конечно, манипуляторы стараются встроить в 
организацию противостоящих им общественных групп своих про­
вокаторов, которые могли бы дать нужную команду. Но это непро­
сто, внедрить и вырастить провокатора с таким авторитетом удает­
ся редко, да и «тратят» его в самом крайнем случае. Чаще его роль 
сводится лишь к поддержке тех сигналов к действию, которые ма­
нипуляторы посылают извне, безлично.

Ложный сигнал к самоубийственному действию — инстру­
мент информационной войны. Если он хорошо выполнен, его эф­
фект может быть огромен. Уже приводилась аналогия с тем, как 
используются ложные сигналы в новых поколениях средств борь­
бы с вредителями — сорняками, насекомыми и др. Целый класс та­
ких веществ называют прекосенами (от precocity — преждевре­
менность). Смысл их действия — дать сигнал к преждевременно­
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му переходу организма к следующей стадии развития. Например, 
насекомые раньше времени превращаются в недоразвитые (обыч­
но бесплодные) взрослые особи.

Крошечные черви-нематоды наносят колоссальный ущерб 
урожаям картофеля. Их яйца находятся в почве в состоянии спяч­
ки. Только когда из корня растения выделяется особое вещество, и 
его молекула достигает яйца нематоды, оно пробуждается, и из не­
го выводится червь. Это вещество-сигнал действует в ничтожной 
концентрации 1 мг в 1 ООО т почвы — слой примерно 1 гектара.

Один из самых страшных сорняков злаковых культур — Striga 
asiatica. Его семя может годами пребывать в почве, пока его чрез­
вычайно чувствительные рецепторы не поймают сигнал о том, что 
вблизи него проросло семя риса или пшеницы. Тогда семя стриги 
тоже прорастает, но за 4 дня росток должен найти корни злака, на 
которых он паразитирует. Около 20 лет ученые пытались отыскать 
вещество, которое выделяется из корня злака и служит сигналом 
для семени сорняка. Сейчас его нашли, назвали стриголом и выяс­
нили строение. Когда удастся наладить его производство, доста­
точно будет протравливать им в ничтожных количествах семена 
злаковых культур, чтобы стрига прорастала и погибала до того, как 
появится корень.

События в нашем обществе показали, что, зная систему ценно­
стей и стереотипы активных социальных групп, можно заставить 
их действовать в нужном направлении через очень краткосрочное 
воздействие сигналами. Красноречивый, почти модельный при­
мер — программирование событий 3 октября 1993 г. Задача режи­
ма состояла в том, чтобы спровоцировать сторонников Верховного 
Совета РСФСР на активные действия с элементами насилия или 
хотя бы «беспорядков» для того, чтобы ликвидировать парламент 
вооруженным путем, но при поддержке или хотя бы нейтралитете 
армии.

Как мишень для манипуляции были использованы не полити­
ческие или идеологические установки, а чувства. Прежде всего, 
чувство оскорбленного достоинства. Для их мобилизации режим в 
течение недели предпринимал ряд странных, необъяснимо подлых 
действий (отключал свет и воду в здании Дома Советов, то разре­
шал, то запрещал проход к зданию, ставил громкоговорители и ог­
лашал окрестности похабными песенками). Затем в течение недели 
в разных точках Москвы шли немотивированные, вызывающие 
всеобщее возмущение избиения людей — даже в подземных вести­
бюлях метро. По завершении этих подготовительных действий бы­
ло делом техники вывести 3 октября огромную демонстрацию и 
«провести» ее к Дому Советов, а затем послать на захват пустой
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мэрии, а потом и здания телецентра в Останкине, где и был подго­
товлен первый акт побоища1.

В целом внедренный в мышление механицизм истмата позво­
лил манипуляторам решить две задачи: сделать основную массу 
советских людей невосприимчивой к тем доводам здравого смыс­
ла, которые указывали на опасность изменений в обществе; обес­
печить пассивность подавляющего большинства в критические мо­
менты неустойчивого равновесия, когда толкнуть процесс в ту или 
иную сторону можно было действием очень небольшой силы. Слом 
советского жизнеустройства был проведен как «революция свер­
ху», и условием успеха такой революции является даже не благо­
склонность массы, а именно ее пассивность. Никакой социальной 
базы для такой революции и не надо, пару тысяч «энтузиастов» и 
толпу хулиганов организовать всегда можно — лишь бы в этот мо­
мент «народ безмолвствовал».

§ 2. Незнание общества, в котором живем

Юрий Андропов сказал (а Горбачев потом повторил) важную 
вещь: «Мы не знаем общества, в котором живем». Это было, пожа­
луй, главным условием успеха всей кампании манипуляции созна­
нием советских людей. Они не знали, что могут потерять, что надо 
защищать, чего нельзя ломать. Но положение и не изменилось, мы 
так и не знаем общества, в котором живем, — манипуляторы спе­
циально описывают его в ложных понятиях. Но мы этого не заме­
чаем — ведь общество вокруг нас, как же мы можем его не знать! 
Гегель подчеркивал, что «знакомое еще не есть познанное». Часто 
именно то, что кажется нам привычным и само собой разумею­
щимся, с наибольшим трудом поддается постижению в четких по­
нятиях.

Фатально ли это незнание? Нет, оно не только не фатально, оно 
уже даже постыдно. Поведение России оказывается совсем не ано­
мальным и даже нисколько не странным, а вполне правильным, ес­
ли глядеть на нее не через очки евроцентризма, а применить хоро­
шо уже разработанное в науке представление о двух разных типах 
общества: современном и традиционном.

Беда в том, что всю историю видели мы через очки Запада — 
и изучали общество только западное. Мы учили перипетии споров

1 Высокий уровень всей этой операции манипуляции сознанием виден в том, что 
уже в начале демонстрации, после необычно легкого «прорыва» заградительного 
кордона ОМОНа на Крымском мосту многие стали подозревать, что готовится 
большая провокация. Но это уже никого не останавливало (во многих отношениях 
кровопролитие, организованное режимом Ельцина, наносило ему стратегический 
ущерб и укрепляло пассивное сопротивление общества, но тактический выигрыш 
был режиму намного важнее).
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в Сенате Рима и схваток между Дантоном и Робеспьером, но почти 
ничего не знаем о цивилизациях ацтеков, Китая и Индии, не говоря 
уж об Африке. И для осмысления нашей истории и бытия мы при­
меняли аппарат евроцентризма, со всеми его понятиями, идеалами 
и мифами. Особенно когда господствовал истмат с идеей «пра­
вильной» смены общественных формаций. Беда разразилась, когда 
во время перестройки евроцентризм стал официальной догмой.

Современное общество возникло в Западной Европе на облом­
ках традиционного общества Средневековья. Те цивилизации, где 
такой глубокой ломки не произошло, продолжали развиваться в 
условиях той или иной разновидности традиционного общества. 
Россия — как в облике Империи, так и в образе СССР — была клас­
сическим примером традиционного общества.

Названия «традиционный» и «современный» условны и не 
вполне удачны, смысл их уже не отражается выбранными словами. 
Кроме того, само слово «современный» для многих звучит как по­
ложительная оценка. Но раз уж эти названия давно вошли в оби­
ход, лучше не изобретать новых. Понятия «современное» и «тради­
ционное» общество есть абстракции. В чистом виде эти модели ни­
где не встречаются. Любое самое примитивное общество в какой-то 
мере модернизировано. А любое общество Запада (скажем, США) 
несет в себе какие-то архаические черты — не только как пережит­
ки, но и порождает их в своем развитии. Нарисуем два образа круп­
ными мазками.

Эти образы слеплены усилиями множества ученых. Много 
сделали историки, работавшие в ключе не истмата, а «цивилизаци­
онного подхода» — не разглядывали жизнь через призму классо­
вой борьбы и смены формаций, а описывали зарождение, развитие 
и гибель той или иной цивилизации как организма. Крупные фило­
софы искали метафоры и аналогии, чтобы уловить и объяснить 
разницу двух типов общества. К. Поппер назвал их открытое и за­
крытое общество. Он крайне отрицательно относился к обществу 
традиционному (закрытому) и сделал меткие замечания. Напри­
мер, он писал: «Закрытое общество в его лучших образцах можно 
сравнить с организмом». А далее объяснял, почему атомизирован- 
ное гражданское общество не имеет черт организма: «поскольку 
ничто в организме не соответствует одной из важнейших характе­
ристик открытого общества — конкуренции за статус его членов».

В 60—70-е годы XX века появилось много философских работ, 
в которых для лучшего понимания сути Запада проводилось срав­
нение с обществом традиционным. Это работы о языке и цензуре, о 
власти, о тюрьмах и больницах, о школе, о скуке и многом другом. 
Важным для нашей темы было то направление в анализе культуры,
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которое начал М. М. Бахтин. Его анализ «культуры смеха» в пери­
од Возрождения дает представление целого среза нашей проблемы.

Огромный материал накопили этнографы, изучавшие остав­
шиеся на Земле «примитивные общества». Поскольку эти работы 
сделаны в основном учеными Запада, они всегда включали в себя 
сравнение Запада с традиционным обществом. После войны такой 
сравнительный анализ стал большой программой. Она вобрала в 
себя огромный материал наблюдений. В ней приняли участие вид­
нейшие антропологи (К. Леви-Стросс, К. Лоренц, М. Сахлинс) и 
психологи (например, Э. Фромм). Много дало исследование япон­
ского стиля управления фирмами. В США были иллюзии: стоит 
только разгадать секрет, обучиться трем-четырем приемам, и мож­
но с успехом внедрить японский стиль на фирмах США. Все оказа­
лось сложнее, речь шла о глубоких различиях культур.

Таковы основные источники научного знания о традиционном 
обществе. Это знание материалистическое, оно не включает в себя 
мистических понятий, не нуждается в обращении к мифам и тай­
нам загадочной души — русской, китайской и т. д. Все выводы 
можно проверить наблюдением и логикой, что и является призна­
ком научного знания.

Помимо науки над нашей проблемой трудилось искусство. 
Оно создало другой, еще более обширный запас знания, «записан­
ного» в художественных образах. Некоторые писатели приближа­
лись к осознанному сопоставлению двух типов общества (когда от­
ражали столкновение цивилизаций, как, например, Лев Толстой). 
В целом два массива знания — научное и художественное — не 
противоречат друг другу, а дополняют. Это подтверждает верность 
научной концепции традиционного общества.

Часто считают, что в промышленно развитых странах везде 
сложилось современное общество. Это неверно. Степень промыш­
ленного развития не есть существенный признак. Япония — разви­
тая промышленная страна, сохранившая главные черты традици­
онного общества. А плантации в Зимбабве — очаги уклада совре­
менного общества. Перечислим входящие в ядро признаки, позво­
ляющие отнести конкретное общество к тому или иному типу.

Понятие пространства и времени. Картина мироздания слу­
жит той базой, на которой строятся представления об устройстве 
общества. «Естественный порядок вещей» — важнейший довод 
идеологии. В фундаменте современного общества лежит идея сво­
боды. Для ее становления было важно новое представление о про­
странстве, данное Ньютоном. Хотя мысль о бесконечности Все­
ленной была уже у Джордано Бруно, лишь ньютоновская механика 
убедила человека в этой идее.
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Человек же традиционного общества видит мироздание Kai 
Космос— упорядоченное целое, с каждой частицей которого чело 
век связан мириадами невидимых нитей, струн. К. Э. Циолковский 
говорил, что Земля — колыбель человека, Космос — его дом. Вот 
штрих: более полувека в мире ведутся две технически сходные 
программы, в которых главный объект называется совершенно раз 
ными терминами. В СССР (теперь России) — космос, в США — 
space (пространство). У нас космонавты, там — астронавты.

Столь же различны и представления о времени. У человека тра­
диционного общества ощущение времени задавалось Солнцем 
Луной, сменами времен года, полевыми работами — время былс 
циклическим и не разделенным на маленькие одинаковые отрезки 
У всех народов и племен был миф о вечном возвращении. Научная 
революция разрушила этот образ: время стало линейным и необра­
тимым. Идея устремленного вперед времени (и идея прогресса) не 
заложена в нашем мышлении естественным образом, это — недав­
ние приобретения культуры.

Конечно, русские, включившись в промышленное развитие, 
восприняли научные представления о пространстве и времени, не 
так, что прежнее мироощущение при этом не было сломано. Науч­
ные представления, как инструменты, сосуществуют с космиче­
ским чувством.

Отношение к миру. Космос, в центре которого находился че­
ловек, созданный по образу и подобию бога, обладает святостью 
(Гегель назвал традиционное общество «культурой с символами»). 
Десакрализация (лишение святости) мира началась уже в Реформа­
ции и завершилась в ходе Научной революции, которая представи­
ла мир как простую механическую машину. Разделение человека 
(субъект) и мира (объект) сделало отношение к миру в современ­
ном обществе рациональным. В традиционном обществе человек 
сохранил «естественный религиозный орган» (способность видеть 
священный смысл в том, что современному человеку кажется обы­
денным, профанным, технологическим), и он просто кожей, босыми 
ногами ощущает глубокий смысл бытия, хотя бы он и был атеист.

Святость мира и включение в него человека порождает в тра­
диционном обществе единую для всех этику. Современное обще­
ство «открыто» в том смысле, что его не ограничивают барьеры, в 
которых «замкнуто» традиционное общество — ни бог, ни общая 
(тоталитарная) этика, ни озоновый слой.

Глубоко различно отношение к земле. Недаром важнейшей 
проблемой реформы в России стало снятие священного смысла по­
нятия земля. Идеологи разрушают это понятие как символ, имею­
щий для народов России религиозное содержание. В дебатах о соб­
ственности на землю этот священный смысл отбрасывается исклю­
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чительно грубо. Подчеркивается, что земля — не более чем 
средство производства и объект экономики.

Антропологи специально рассматривают смысл Земли в куль­
туре «незападных» народов. Земля — особое измерение Природы, 
то духовное пространство, в котором происходит встреча с мерт­
выми. Запрет на продажу земли является абсолютным, экономиче­
ские расчеты при этом несущественны. Например, индейцев чаще 
всего приходилось просто уничтожать — выкупить землю не уда­
валось ни за какие деньги. В 1995 г. так были поголовно уничтоже­
ны два племени в Южной Америке.

Утрата естественного религиозного органа привела Запад к су­
губо рациональному мышлению и замене качеств их количествен­
ными выражениями (или суррогатами). Запад «знает цену всего и 
не знает ценности ничего» (еще сказано: «то, что может иметь це­
ну, не имеет святости»). Напротив, освящение многих явлений, об­
щественных отношений и институтов (например, Родины, Госу­
дарства, Армии, Труда) — важнейшая сторона культуры россий­
ских народов.

Огромное значение в традиционном обществе приобретает ав­
торитет, не подвергаемый проверке логикой. В гражданском же 
обществе проверка и разрушение авторитетов стали не только нор­
мой, но и принципом бытия, вытекающим из понятия свободы.

Представление о человеке. В современном обществе чело­
век -  свободный атом, индивидуум. Ин-дивид (лат.) = а-том 
(греч.) = неделимый (рус.). В России смысл понятия индивид широ­
кой публике даже неизвестен. Здесь человек в принципе не может 
быть атомом — он «делим». Он есть личность как средоточие мно­
жества человеческих связей. Он «разделен» в других и вбирает их в 
себя. Здесь человек всегда включен в солидарные структуры (пат­
риархальной семьи, деревенской и церковной общины, трудового 
коллектива, пусть даже шайки воров). Этот взгляд очень устойчив 
и доминирует в России в самых разных идеологических воплоще­
ниях, что и является важнейшим признаком для отнесения ее к тра­
диционному обществу. Современное общество требует разруше­
ния общинных связей и превращения людей в индивидуалистов, 
которые уже затем соединяются в классы и партии, чтобы вести 
борьбу за свои интересы.

Из понятия человека-атома вытекало новое представление о 
частной собственности как естественном праве. Именно ощуще­
ние неделимости индивида, его превращения в обособленный мир 
породило глубинное чувство собственности, приложенное прежде 
всего к собственному телу. Произошло отчуждение тела от лично­
сти и его превращение в собственность. В традиционном обществе 
понятие «Я» включает в себя и дух, и тело как неразрывное целое.
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Отсюда — разное отношение к проституции, гомосексуализму, эв­
таназии, рынку рабочей силы и другим проблемам «распоряже­
ния» своим телом.

Отсюда и разное отношение ко многим травам, прежде всего, к 
праву на жизнь, на пищу. В традиционном обществе всегда сильна 
уравниловка — право на внерыночное получение некоторого ми­
нимума жизненных благ, принципиально отвергаемое в современ­
ном обществе (бедные есть отверженные).

Уравниловка в России заложена в подсознание, в корень циви­
лизации. Изменения в идеологии не меняют этого подспудного 
чувства. Даже в период рыночного энтузиазма общественное мне­
ние было жестко уравнительным. В октябре 1989 года на вопрос 
«Считаете ли вы справедливым нынешнее распределение доходов 
в нашем обществе?» 52,8 % ответили «несправедливо», а 44,7 % — 
«не совсем справедливо». Что же считали несправедливым 98 % 
жителей СССР? Считали распределение недостаточно уравни­
тельным. 84,5 % считали, что «государство должно предоставлять 
больше льгот людям с низкими доходами» и 84,2 % считали, что 
«государство должно гарантировать каждому доход не ниже про­
житочного минимума». Это и есть четкая уравнительная программа.

Тип хозяйства. С древности различают два типа хозяйства. 
Один — экономия, что означает «ведение дома» (экоса). Она не 
обязательно сопряжена с движением денег, ценами рынка и т. д.— 
это производство и коммерция в целях удовлетворения потребнр- 
стей. Другой — хрематистика (рыночная экономика). Она наце­
лена на накопление богатства, накопление как высшую цель дея­
тельности. В России хрематистика никогда не смогла занять гос­
подствующего положения: породив острые противоречия, она з  
начале века привела к революции. Нет заметных успехов в ее на­
сильственном внедрении и сегодня. Огромный эксперимент по 
медленному и очень осторожному включению элементов хремати- 
стики в структуры традиционного общества происходит в Азии, в 
рамках модернизации без разрушения.

Господство рыночной экономики в современном обществе бы­
ло связано с новым, необычным с точки зрения традиций отноше­
нием к собственности, деньгам, труду и превращению вещи в то­
вар. Содержание всех этих понятий настолько различается в совре­
менном и традиционном обществах, что нередко представители 
разных культур, даже из числа специалистов, просто не понимают 
друг друга, хотя формально говорят об одном и том же.

Принципиальные различия между хозяйством современного и 
традиционного общества показал А. В. Чаянов в своем анализе 
крестьянского двора в сравнении с фермером — капиталистическим 
предприятием на земле. Большое значение имеет и глубокое разли­
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чие в отношении к деньгам — та «философия монеты», которая 
складывалась в течение пяти веков на Западе в недрах протестант­
ской этики. Идея Е. Гайдара «внедрить монетаризм в России в те­
чение 1992 года» — или фарс, или паранойя.

Представление о государстве. Уже Лютер и Кальвин произ­
вели переворот в идее государства. Раньше оно даже обосновыва­
лось, приобретало авторитет (легитимировалось) через божествен­
ное откровение. В нем был представитель божественного поряд­
ка — монарх, помазанник божий, и все подданные были, в каком- 
то смысле, его детьми. Государство было патерналистским и не 
классовым, а сословным. Лютер обосновал возникновение классо­
вого государства, в котором представителем бога стал уже не мо­
нарх, а класс богатых. Богатые стали носителями власти, направ­
ленной против бедных.

Гражданское общество породило тот тип государства, который 
Гоббс назвал «Левиафаном» — библейским чудовищем. Только 
такой наделенный мощью, бесстрастием и авторитетом страж мог 
ввести в законные рамки конкуренцию — эту войну всех против 
всех. Его легитимация производится снизу по принципу «один че­
ловек — один голос».

В традиционном и современном обществах складываются 
очень различные, поразительно несхожие системы права. Право 
традиционное настолько кажется странным человеку Запада, что 
он искренне считает традиционное общество «неправовым». На­
против, приложение норм права гражданского общества к тради­
ционному (что случалось во многих частях света в периоды «мо­
дернизаций») наносит людям и целым народам тяжелые травмы, 
которые порой достигали уровня геноцида. В праве традиционного 
общества большую роль играет общая (тоталитарная) этика. Вот 
маленький пример. В 70-е годы, во время очередной волны «освое­
ния опыта развитых стран» ГАИ СССР предлагалось ввести в прак­
тику скрытное патрулирование на автомобилях с гражданскими 
номерами, фотографирование нарушителей скрытой камерой и др. 
методы западной дорожной полиции. После обсуждения ГАИ от­
казалась от этих приемов как неэтичных, содержащих элемент 
провокации. Это — этика тоталитарной культуры.

А вот этика манипуляции. В США в одном штате полиция ус­
тановила на главных магистралях знак «Притормози! Впереди 
проверка на наркотики». Часть водителей после этого знака на пер­
вом же перекрестке сворачивала на местную дорогу. Там их и под­
жидала полиция. Как объяснил деятель полиции, «всякий, кто сво­
рачивает на эту дорогу, имеет на то единственную причину, если 
только не живет здесь». Водители «сами» разделились на безу­
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пречных и подозрительных, а подозрительные «сами» направи­
лись к месту, где их поджидала полиция1.

Россия в облике СССР была государством традиционного ти­
па, которое легитимировалось «сверху» через не подвергаемый ло­
гической проверкой авторитет идеологии. Хранителем ее («жрече­
ским сословием») могла быть только негосударственная структу­
ра — КПСС. Обе стороны в Конституционном суде в 1992 г. («суд 
над КПСС») показали непонимание самого типа советского госу­
дарства и роли в нем партии.

Насколько было широким это непонимание, показывает тот 
факт, что общий смех вызывало зрелище единогласно принимае­
мых решений в Верховных Советах. Это — типичный ритуал голо­
сования в традиционном обществе (в то время как в парламентах 
Запада голосование есть ритуал, символизирующий «рынок» — 
конкуренцию). Антрополог Леви-Стросс специально подчеркивал: 
«Почти во всех абсолютно обществах, называемых «примитив­
ными», немыслима сама идея принятия решения большинством го­
лосов, поскольку социальное единство и доброе взаимопонимание 
считаются более важными, чем любая новация. Поэтому принима­
ются лишь единодушные решения».

В целом, традиционное общество строится в соответствии с 
метафорой семьи, а современное — метафорой рынка. Это само по 
себе не несет оценочной нагрузки. Приписывать тому или иному 
типу общества чудодейственные достоинства, гарантии благопо­
лучия — неправомерно. Это — чаще всего есть следствие идеоло­
гической заинтересованности или же наивного увлечения. Истори­
ческие обстоятельства в условиях глубокого кризиса могут каждое 
общество толкнуть в самый страшный коридор.

§ 3. Художественное воображение и уязвимость 
советского человека

Активизация воображения во время перестройки облегчалась 
тем, что в качестве доводов идеологи почти исключительно приме­
няли образы, которые мы не могли соотнести с реальностью. Это 
были образы иных стран («Запад») или иных исторических перио­
дов («сталинские репрессии»). И самой неустойчивой группой,

1 Доктор-искусствовед, который описал это в журнале «США» (10,1994), захле­
бывается от восхищения: «При этом безупречные граждане не испытывали ни ма­
лейших неудобств». Свидетель провокации не испытывает неудобств... И с каким 
же презрением смотрит этот демократ на нашу ГАМ: «Едва ли не все меры относят­
ся к типу... войсковых операций, будь то порядок на дорогах или противодействие 
рэкету. От борьбы с преступностью порой страдаем не меньше, чем от самой пре­
ступности».
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склонной строить в воображении ложные образы и затем выраба­
тывать из них самоубийственную линию поведения, оказалась ин­
теллигенция, но не только она. Ниже мы увидим, как быстро уда­
лось вскружить голову рабочим. Так что поговорим вообще о рус­
ском человеке, который, находясь в состоянии «совка», оказался 
удивительно подвержен манипуляции.

Упрощая, примем, что советский человек отличался от русско­
го человека начала века тем, что прошел школу (а многие и вуз), ос­
нованную на научной картине мира, был уже человеком индустри­
ального быта и в массе своей жил в городе. Таким образом, в мыш­
лении советского человека уже в значительной степени была 
ослаблена роль традиций и религиозных догм. В то же время ста­
рые сословные отношения были уже разрушены, так что утрати­
лись механизмы внутрисословного общения и утверждения мнений. 
Потеря советским обществом устойчивости во многом объясня­
лась и тем, что все созданные в советское время каналы социально­
го общения (КПСС и ВЛКСМ, профсоюзы и пресса, школа и вузы) 
находились под контролем государства. По команде сверху во вре­
мя перестройки все эти каналы начали передавать лишь те сигна­
лы, которые побуждали к разрушению общества и его жизнеуст­
ройства. То «молчаливое большинство», которое сознательно от­
вергало переворот Горбачева—Ельцина, оказалось «без языка».

От среднего человека Запада советский человек отличался тем, 
что сохранил общинное крестьянское мироощущение (отношение 
к человеку, обществу, государству и т. д.). Следовательно, он не 
был еще достаточно индивидуализирован, чтобы соединяться в 
гражданское общество с его партиями, профсоюзами и другими ас­
социациями, в которых бы вырабатывалось и утверждалось соци­
альное (классовое) самосознание. То есть с точки зрения «связно­
сти» общества советский человек второй половины века находился 
в переходном состоянии — не было компактных сословий и клас­
сов, но и не было ассоциаций гражданского общества. Новое со­
словное самосознание возникло раньше всего как раз в тех соци­
альных группах, которые заняли антисоветскую позицию (либе­
ральная интеллигенция, номенклатура и преступный мир).

Общинные качества советского человека в определенных ус­
ловиях (когда сила государства опиралась на согласие граждан) 
придавали обществу необычную силу и устойчивость. Это очень 
хорошо показала война. Но в других условиях — когда возникали 
сомнения, а то и несогласие с властью — неспособность противо­
стоять манипуляции оказывалась почти необъяснимой. Кстати 
сказать, манипуляции не мог противостоять не только гражданин, 
но и сама советская власть. Потому она и металась — то глушила
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«Голос Америки» и самиздат, то тайком разрешала. Брежнев почти 
открыто обращался к людям примерно с такой мольбой: «Мужики, 
не раскачивайте лодку. Мы худо-бедно тянем хозяйство, все сыты, 
в тепле и безопасности, живем все богаче. Но мы не можем дать во­
ли краснобаям, мы с ними не справимся. Они и нас, и вас оболта- 
ют!» Так оно и получилось. Городской человек буквально поддался 
очарованию краснобаев — Горбачева и Жванецкого. Вместо ту­
годума Брежнева он посадил себе на шею Хазанова (тогда это на­
звали «жить не по лжи»).

Почему же все-таки советский человек оказался манипулиру­
ем даже в большей степени, чем можно было предположить исходя 
из учета всех этих сил? Как возникла столь неожиданно эффектив­
ная система манипуляции? Скрутить голову одной рукой трудно, а 
двумя легко, даже крепкую шею. Европейцу голову скручивают 
одной рукой — манипулируют его рациональным сознанием. Ка­
кой же второй рукой помогали скрутить голову нашему Ивану?

Я думаю, что второй, тайной силой манипуляторов оказалось 
русское художественное чувство. Непривычна эта гипотеза пото­
му, что это чувство у европейца служит для него как раз противове­
сом, противоядием против манипуляции сознанием. Нас сгубила 
именно чрезмерная художественная впечатлительность, свойство 
русского дорисовывать в своем воображении целый мир, получив 
даже очень скудный, мятый обрывок образа. Из-за этой артистич­
ности сознания русские заигрываются в своем воображении, взмы­
вают от земли далеко ввысь, а потом расшибаются. Чтобы летать в 
заданном коридоре и на орбите, нам требовались шоры идеологии, 
хотя бы и тупой. Не отало ее — и воспарили.

Наверное, это свойство молодого народа (если хотите, дикаря) — 
так вживаться в художественные образы, быть такими отзывчивы­
ми на слова-символы. Пожалуй, всем советским оно было присуще, 
кроме прибалтов. Белорусы тоже оказались разумнее других — а 
посмотрите, что натворили кавказцы. На телевидении один тип 
рассказывал, посмеиваясь, как протекало скоротечное взаимоис- 
требление в Курган-Тюбе. В восемь вечера, перекрывая грохот пе­
рестрелки, зычный голос возвещал: «Кончай стрелять! «Мариан­
на» начинается!» — и огонь с обеих сторон стихал, бойцы шли 
смотреть мексиканский телесериал. Он был для них реальнее на­
стоящего огня и крови. Есть в этой свежести и силе восприятия ка­
кая-то большая и еще непонятая ценность — и одновременно без­
защитность. Такой народ может жить или с заботливым и строгим 
монархом, или со Сталиным. Или мы, люди с таким мышлением, 
друг друга сейчас перебьем, и останутся лишь годные к цивилиза­
ции?
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Почему же трудно принять такую гипотезу? Потому, что легче 
всего разрушение логики и манипуляция достигается в сознании, 
которое рационально в максимальной степени, а мы должны были 
бы быть устойчивы. Наиболее чистое логическое мышление безза­
щитно, а мышление, которое «армировано» включениями ирра­
циональных представлений (художественных и религиозных, тра­
диций и табу), гораздо прочнее. Так действуют «островки ирра­
циональности» в мышлении европейца. У нас же получилось наобо­
рот: художественное восприятие настолько сильно и ярко, что оно 
при умелом воздействии отделяется от рационального мышления, 
а иногда подавляет и здравый смысл. С этим мы столкнулись уже в 
начале века.

Ведь давайте вспомним горькое предположение В. В. Розано­
ва, которое наши писатели как-то прячут. Он же сказал, что «при­
каз № 1, превративший одиннадцатью строками одиннадцатимил­
лионную русскую армию в труху и сор, не подействовал бы на нее 
и даже не был бы вовсе понят ею, если бы уже 3/4 века к нему не 
подготовляла вся русская литература... Собственно, никакого со­
мнения, что Россию убила литература».

Это невозможно объяснить европейцу. Ну, изобразил какой- 
нибудь Стендаль тупого офицера — не придет же из-за этого фран­
цузам в голову возненавидеть офицерство и армию. А русский чи­
татель из условного мира художественных образов выхватит Ска­
лозуба и переносит его на землю, замещает им реального офицера. 
А уж если прочтет «После бала», то возненавидит всех полковни­
ков.

Это понял, на склоне дней, Чехов и пытался вразумить читате­
лей и предупредить писателей. Но тоже как-то неохотно ему вни­
мали. Он писал, что мир литературных образов условен и его ни 
в коем случае нельзя использовать как описание реальной жизни, а 
тем более делать из него какие-то социальные и политические вы­
воды. Образы литературы искажают действительность! В них явле­
ние или идея, поразившие писателя, даются в совершенно гипер­
трофированном виде. За верным отражением жизни человек дол­
жен обращаться к социологии и вообще к науке, но не к художест­
венной литературе.

Давайте признаем, что мы уже более века поступаем как раз на­
оборот. Берем из книги художественный образ — и из него выво­
дим нашу позицию в общественной жизни. Если вдуматься, страш­
ное дело. Ведь писатель просто обязан придать именно личной, 
единичной судьбе («слезинке ребенка») космический размер — 
потрясти читателя, вызвать у него катарсис, очищение трагедией. 
Мы же вместо очищения потрясаемся именно космическим разме­
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ром, воспринимаем его буквально — и готовы из-за этой слезинки 
перебить множество реальных, живых младенцев1.

Россия стала читающей страной, и уже с середины XIX века воз­
никло глубокое противоречие. Русский человек читал художест­
венную книгу, как текст Откровения, а писатель-то писал уже во 
многом как Андре Жид. Он уже был не Гоголь и не Пушкин. Это 
был кризис модернизации, отраженный в культуре, — разные час­
ти диалога находились в двух существенно разных цивилизациях. 
Писатели могли вносить в этот неявный конфликт восприятия кор­
рективы, но они этого не делали.

Как искажено литературой уже наше восприятие истории Рос­
сии! Прочитав в школе «Муму», мы создаем в нашем воображении 
страшный образ крепостного права. Ну что стоило дать в том же 
учебнике маленькую справку! Ведь мало кто знает, что число кре­
постных среди крестьян в России лишь на короткий срок достигло 
половины, а уже в 1830 г. составляло лишь 37%. Право продавать 
крестьян без земли было дано помещикам лишь в 1767 г. и отмене­
но уже в 1802 г. (были лазейки, но уже и Чичикову пришлось не­
просто). Мы же в массе своей думаем, что помещики направо и на­
лево распродавали крестьян, да еще старались разделить мужа и 
жену. Это же были случаи исключительные!

Понятно, что для писателя, который обращался к русскому чи­
тателю, свобода слова должна была быть исключена. В. В. Розанов 
упрекнул русскую литературу за безответственность. Но писате­
ли XIX века еще не знали взрывной силы слова в русской культуре. 
Эта особенность русского ума была хорошо изучена советологами 
лишь в 70-е годы — и на ней была построена научно обоснованная 
технология «молекулярной агрессии в сознание». С этого момента 
на безответственность уже не спишешь. Трудно представить себе, 
что бы сказал В. В. Розанов, почитав Войновича.

Война с Россией (СССР) велась не в мире земной жизни — ми­
ре молока и хлеба, тепла и холода, — а в мире воображения, в вир­
туальном пространстве и времени. Ах, Сталин в 1944 г. выселил 
чеченцев? Так взорвем сегодня весь Кавказ, вместе с чеченцами, да- 
взорвем уже не виртуально. Для этого тут как тут Приставкин со 
своей повестью. Ей верят — ведь он так видел мир своими детски­
ми глазенками, ведь это правда, он сам видел слезинку чеченского 
ребенка! Да, это было бы правдой, если бы он писал для читателей 
Андре Жида, так что «написанное не будет иметь никаких послед­

1 Как возникает этот гибрид рационализма с архаичной верой — большая тема, 
ее мы не будем здесь развивать. Ведь отсюда вышел и антипод этого гибрида, осо­
бый русский нигилизм. Об этом размышлял Достоевский, а Ницше даже ввел поня­
тие об особом типе нигилизма — «нигилизм петербургского образца (т. е. вера в 
неверие, вплоть до мученичества за нее)».
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ствий». Но он-то знал, что последствия будут, для них он и рабо­
тал, ведь надо было взрастить Дудаева. Когда уже бомбили Чечню, 
Приставкин хвастался в западной прессе: «Мой фильм «Ночевала 
тучка золотая» Дудаев смотрел, сидя один в зале, — и по щекам его 
текли слезы». Долг писателя, по мнению Приставкина,— плеснуть 
бензину в нужный момент, не дать огоньку погаснуть.

Конечно, Приставкин — солдат холодной войны, писал он не 
детские воспоминания, а создавал из полуправды ложный образ, 
который читатель еще многократно дополнил своим воображени­
ем. Цель была: от слезинки ребенка — через слезинку Дудаева — к 
кровавым слезам целых народов. Но мы сейчас не о Приставкине, а 
именно о нашем читателе и зрителе. Сравним его с европейцем.

В 1967 г. вышел сильный полудокументальный французский 
фильм «Битва за Алжир» — о войне в Алжире (1954— 1962 гг.). 
В отличие от депортации чеченцев полвека назад, все исполнители 
которой давно умерли или на пенсии, алжирскую войну вели как 
раз действующие в 1967 г. политики (так, Миттеран был прокуро­
ром Алжира и толпами отправлял алжирцев на гильотину — этим 
кадром и начинается фильм). Армией французов командовали мо­
лодые еще военные, герои Сопротивления (только французская 
компартия была против войны в Алжире). Эти герои совершили ге­
ноцид — более 1 миллиона убитых алжирцев на 8 млн. населения. 
Но абсолютно никакого впечатления на французов этот фильм не 
произвел. Дело-то прошлое, уже пять лет прошло! Миттеран после 
этого два или три срока президентом выбирался, поучал Горбачева 
по поводу прав человека, и никто ему и слова упрека за старое не 
мог сказать, в голову бы не пришло. Там Приставкин поджигате­
лем бы и не был.

Разрушительная сила литературы резко усилилась, когда худо­
жественными образами и авторитетом любимого писателя стали 
пользоваться манипуляторы, оснащенные СМИ. Как правило, са­
ми эти любимые писатели предотвратить идеологическое исполь­
зование их образов уже не могут. Ясно, что христианский запрет 
Гоголя («Слово гнило да не исходит из уст ваших») невыполним. 
Наше общество модернизируется, и мы давно пошли вслед за Запа­
дом, разделяя этику и эстетику и освобождая слово от цензуры эти­
ки. Писатели вовлекают нас в духовные эксперименты, сокращая 
нам опыты быстротекущей жизни. Без этого не обойтись, и экспе­
рименты эти остры и опасны. Сатанизм М. Булгакова вошел в наш 
духовный рацион, его не выплюнуть. Но к беде ведет не само худо­
жественное возвеличение дьявола, а мягкое подталкивание читате­
ля к мысли, что в этом — истина. Не яд, выработанный больной 
душой изверившегося писателя, который дается нам как соблазн и 
лекарство, а именно истина. Кто же подталкивает? Заинтересован­
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ные идеологи и, из лучших побуждений, ныне живущие любимые 
писатели. Этот хор в течение двух десятилетий так и представлял 
нам романы М. Булгакова. Результат известен: большинство чи­
тающей публики восприняло важные идеи этих романов как ду­
ховные заветы, которым надо следовать. Как идеи Добра.

С большой художественной силой писатель узаконил вожделе­
ния, которых раньше стыдились. Женщина теперь может мечтать: 
встретиться бы с дьяволом, слетать на метле на шабаш, поработать 
там для него вечерок — и получить желаемое. А интеллектуал, 
считающий себя, конечно же, Мастером, мечтает получить вечный 
и вполне материальный комфорт: хороший каменный дом подаль­
ше от «этой страны», бесплатного слугу (который, судя по всему, 
не ворует) и любящую женщину под боком.

Но начну с более простого случая — изданной в 1990 г. тира­
жом 400 ООО экземпляров в издательстве «Советский писатель» 
книги И. А. Бунина «Окаянные дни». Потом были и другие массо­
вые издания, но и этот тираж «накрыл» активную часть интелли­
генции. Редко кто из политиков всех цветов в последние годы пере­
стройки и после нее не помянул эту книгу как выражение мудрости 
и высокого чувства русского писателя-патриота. Чуть ли не истина 
о революции и первом годе советской власти, урок всем патриотам.

«Окаянные дни» — ценное свидетельство, оно бы очень по­
могло понять то время, если бы было воспринято хладнокровно. 
Но тот ореол, что создали вокруг книги авторитетные деятели 
культуры, превратил эту книгу в важное орудие помрачения созна­
ния. Почему так получилось? Потому, что в русских жива еще ста­
рая вера в то, что высокое художественное Слово, дар Ученого или 
любой другой талант обладают святостью, благодатью. Через них не 
может приходить зло. А значит, носителям таланта, если они что- 
то заявляют в поворотные моменты народной судьбы, следует ве­
рить. Так и верили — академикам, певцам, актерам. И особенно — 
писателям.

Сами писатели не предупредили, что эта вера ложна, в ней 
много от идолопоклонства. Предупредить было нетрудно, требова­
лась лишь гражданская совесть. Достаточно было сказать, что по 
одному и тому же вопросу противоположные позиции занимали 
равно близкие нам и дорогие Бунин и Блок (или Бунин и Есенин) — 
это видно из дневников самого Бунина. Значит, вовсе не связан та­
лант с истиной, и никак нельзя верить писателю только потому, что 
мы очарованы его талантом. Бунин изображает «окаянные дни» с 
такой позиции, которую просто немыслимо разделять русскому 
патриоту. Ведь в Бунине говорит прежде всего сословная злоба и 
социальный расизм. И ненависть, которую не скрывают, — святая
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ненависть. К кому же? К народу. Он оказался не добрым и всепро­
щающим богоносцем, а восставшим хамом.

«В Одессе народ очень ждал большевиков — «наши идут»... 
Какая у всех [из круга Бунина] свирепая жажда их погибели. Нет 
той самой страшной библейской казни, которой мы не желали бы 
им. Если б в город ворвался хоть сам дьявол и буквально по горло 
ходил в их крови, половина Одессы рыдала бы от восторга».

Смотрите, как Бунин воспринимает, чисто физически, тех, 
против кого в сознании и подсознании его сословия уже готови­
лась гражданская война. Он описывает рядовую рабочую демонст­
рацию в Москве 25 февраля 1918 года, когда до реальной войны 
было еще далеко: «Знамена, плакаты, музыка — и, кто в лес, кто по 
дрова, в сотни глоток:

— Вставай, подымайся, рабочай народ!
Голоса утробные, первобытные. Лица у женщин чувашские, 

мордовские, у мужчин, все как на подбор, преступные, иные прямо 
сахалинские.

Римляне ставили на лица своих каторжников клейма «cave 
fiirem». На эти лица ничего не надо ставить — и без всякого клейма 
все видно...

И Азия, Азия — солдаты, мальчишки, торг пряниками, халвой, 
папиросами. Восточный крик, говор — и какие мерзкие даже и по 
цвету лица, желтые и мышиные волосы! У солдат и рабочих, то и 
дело грохочущих на грузовиках, морды торжествующие».

И дальше, уже из Одессы:
«А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно асимметрич­

ными чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русско­
го простонародья,— сколько их, этих атавистических особей, кру­
то замешанных на монгольском атавизме! Весь, Мурома, Чудь бе­
логлазая...»

Здесь — представление всего «русского простонародья» как 
биологически иного подвида, как не ближнего. Это — извечно не­
обходимое внушение и самовнушение, снимающее инстинктив­
ный запрет на убийство ближнего, представителя одного с тобой 
биологического вида. Скажите, патриоты, это — не русофобия?

Теперь о патриотизме, который якобы был сосредоточен в со­
словии Бунина («белый идеал»). В «Окаянных днях» на каждой 
странице мы видим одну страсть — прихода немцев с их порядком 
и виселицами. А если не немцев, то хоть каких угодно иностран­
цев — лишь бы поскорее оккупировали Россию, загнали обратно в 
шахты и на барщину поднявшее голову простонародье.

Читаем у Бунина: «В газетах — о начавшемся наступлении 
немцев. Все говорят: «Ах, если бы!..» Вчера были у Б. Собралось 
порядочно народу — и все в один голос: немцы, слава Богу, про­
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двигаются, взяли Смоленск и Бологое... Слухи о каких-то польских 
легионах, которые тоже будто бы идут спасать нас... Немцы будто 
бы не идут, как обычно идут на войне, сражаясь, завоевывая, а 
«просто едут по железной дороге» — занимать Петербург... После 
вчерашних вечерних известий, что Петербург уже взят немцами, 
газеты очень разочаровали... В Петербург будто бы вошел немец­
кий корпус. Завтра декрет о денационализации банков... Видел 
В. В. Горячо поносил союзников: входят в переговоры с большеви­
ками, вместо того чтобы идти оккупировать Россию» и т. п.

А вот из Одессы: «Слухи и слухи. Петербург взят финнами... 
Гинденбург идет не то на Одессу, не то на Москву... Все-то мы 
ждем помощи от кого-нибудь, от чуда, от природы! Вот теперь хо­
дим ежедневно на Николаевский бульвар: не ушел ли, избави Бог, 
французский броненосец, который зачем-то маячит на рейде и при 
котором все-таки как будто легче».

Читаешь все это и вспоминаешь, как наша патриотическая оп­
позиция, представляя белых носителями идеала государственно­
сти, поносила советскую власть, которая в том феврале лихорадоч­
но собирала армию, чтобы дать отпор немцам.

И еще одно прискорбное свойство элиты отразил Бунин — не­
способность признать масштаб революции как разлома всего наро­
да. Это именно то низведение фундаментального противоречия до 
частного конфликта, которое создавало острую некогерентность в 
мышлении интеллигенции и о котором писал в «Вехах» С. Франк. 
В «Окаянных днях» обнаруживается удивительное отличие И. Бу­
нина от его оппонентов из «простонародья». Те, вступая в разгово­
ры с хозяевами прошлой жизни, предъявляют им обвинение не как 
личностям, а как выразителям общественного явления. Бунин же 
переводит на себя и возмущается: ведь он такой гуманист:

«Встретил на Поварской мальчишку солдата, оборванного, то­
щего, паскудного и вдребезги пьяного. Ткнул мне мордой в грудь 
и, отшатнувшись назад, плюнул на меня и сказал: «Деспот, сукин 
сын!»

Оскорбившись, Бунин вспоминает, как он в 1915 г. по-отечески 
отнесся к горничной, а в 1916 г. дал рубль бабе, которая привезла 
ему телеграмму (вместо положенных 70 копеек). И после этого его 
называют деспотом!

Он бы лучше вспомнил, что писал побывавший в голодающих 
деревнях Лев Толстой: «Перед уходом из деревни я остановился 
подле мужика, только что привезшего с поля картофельные бото- 
вья... «Откуда это?» — «У помещика купляем».— «Как? Почем?» — 
«За десятину плетей — десятину на лето убрать». То есть за право 
собрать с десятины выкопанного картофеля картофельную ботву
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крестьянин обязывается вспахать, посеять, скосить, связать, свезти 
десятину хлеба». [Десятина — это гектар.]

Тогда же Толстой сделал очень тяжелый вывод (видимо, пре­
увеличенный, но делающий понятными слова паскудного маль- 
чишки-солдата): «Вольтер говорил, что если бы возможно было, 
пожав шишечку в Париже, этим пожатием убить мандарина в Ки­
тае, то редкий парижанин лишил бы себя этого удовольствия. От­
чего же не говорить правду? Если бы, пожавши пуговку в Москве 
или Петербурге, этим пожатием можно было бы убить мужика в 
Царевококшайском уезде и никто бы не узнал про это, я думаю, что 
нашлось бы мало людей из нашего сословия, которые воздержа­
лись бы от пожатия пуговки, если бы это могло им доставить хоть 
малейшее удовольствие. И это не предположение только. Подтвер­
ждением этого служит вся русская жизнь, все то, что не переставая 
происходит по всей России. Разве теперь, когда люди, как говорят, 
мрут от голода... богачи не сидят с своими запасами хлеба, ожидая 
еще больших повышений цен, разве фабриканты не сбивают цен с 
работы?»

И какая ненависть к тем, кто требовал земли и воли. Когда в 
1906 г. расстреливали восставших матросов в Кронштадте и они 
копали себе могилы, комендант генерал Адлерберг издевался: 
«Копайте, ребята, копайте! Вы хотели земли, так вот вам земля, 
а волю найдете на небесах». После расстрела могилы сровняли с 
землей, и по ним парадным маршем прошли войска и прогнали 
арестованных. Этого не вспомнил Бунин, а вспомнил рубль, щедро 
выданный им бабе Махотке. И записал этот рубль в книгу открове­
ний!

Возьмем теперь случай посложнее — «Белую гвардию» (или, 
. скорее, «Дни Турбиных») М. Булгакова. Прекрасная вещь, такая 
родная и близкая. Каких милых людей вышибла из колеи револю­
ция. Как спасителен дом Елены с кремовыми занавесками, под­
держка людей своего круга. Многое говорит пьеса о русском чело­
веке, недаром Сталин тринадцать раз ее смотрел. Но ведь это — о 
той же катастрофе 1918 года, пьеса полна важными общественны­
ми идеями. И вот уже тридцать лет Турбиных представляют нам 
как носителей русской офицерской чести, как тот тип людей, с ко­
торых надо брать пример в трудные моменты истории. Как это воз­
можно?

Давайте же называть вещи своими именами. Перед нами «бе­
лая гвардия» — офицеры и юнкера, стреляющие из винтовок и пу­
леметов в неких «серых людей». Кому же служат эти русские офи­
церы и в кого стреляют? Они служат немцам и их марионетке-гет- 
ману. Что они защищают? Вот что: «И удары лейтенантских стеков
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по лицам, и шрапнельный беглый огонь по непокорным деревням, 
спины, исполосованные шомполами гетманских сердюков, и рас­
писки на клочках бумаги почерком майоров и лейтенантов герман­
ской армии: «Выдать русской свинье за купленную у нее свинью 
25 марок». Добродушный, презрительный хохоток над теми, кто 
приезжал с такой распискою в штаб германцев в Город».

Кто же те люди, в которых стреляли (и очень метко) офицеры, 
защищая гетмана и немцев и мечтая о вторжении в Россию францу­
зов и сенегальцев? Эти люди, в которых стреляли Турбины, — ук­
раинские и русские крестьяне и солдаты, доведенные господами до 
гражданской войны. И вот эти-то офицеры даны нам как образец 
чести и патриотизма? Это — расщепление сознания. Заметим еще, 
что многие реплики, смягчающие образ «белогвардейцев», были 
вставлены в пьесу под давлением цензуры и репертуарного коми­
тета.

Конечно, треть белых офицеров перешла в Красную армию, но 
это у Булгакова — за сценой. Не этим дороги Турбины. Красная ар­
мия — это уже «не их дни». Представляя нам «белую гвардию» как 
образец, на этот пункт никогда не напирали. Считалось, что это — 
уступка автора. Да и вспомним, почему Турбин распускает дивизи­
он, почему тянется к красным Мышлаевский. Потому, что белые 
генералы продажны, и потому, что сил у белых мало — не спра­
виться с «мужичками». А если бы офицерам выдали полушубки и 
валенки, если бы немцев было побольше и подошло бы подкрепле­
ние сенегальцев, то и продолжали бы Турбины стрелять в «серых 
людей», не жалея патронов. Вчитайтесь сегодня в текст повести!

Пьеса Булгакова замечательна, но, думаю, даже он сам не мог 
предположить, что в конце века из его белогвардейцев станут де­
лать положительных героев в стиле соцреализма. А ведь требова­
лось всего лишь объяснить читателям и зрителям, что не следует 
принимать художественные образы за образец и тем более примы­
кать к автору в его общественных симпатиях. Если текст действи­
тельно художественно глубок и талантлив, то он выражает слож­
ную драму, из которой часто и нельзя вывести руководства к дейст­
вию. Мысленно погружаясь в эту драму, каждый должен делать 
выбор и нести за него личную ответственность. Кто-то скажет, что 
это — тривиальное правило. Но на деле культурное давление, ко­
торое уже много лет оказывали наши духовные авторитеты, как раз 
толкало читателей к тому, чтобы принимать образ за образец.

Как образец в массовое сознание «архитекторы перестройки» 
внедрили само элитарное мышление Бунина и Булгакова. Писате­
ли и их лирические герои были даны как эталон достоинства, рас­
топтанного советским строем. Напротив, этот строй воплотился в
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образе «серых мужичков», атавистических особей русского про­
стонародья. Эти эталоны приняли и многие дети этого простонаро­
дья — и возненавидели дело своих отцов.

Можно только поражаться, как сумели идеологи встроить в на­
шу культуру разрушительную для ее этического строя аллегорию 
«Собачье сердце» — не как шокирующий жестокий эксперимент 
над моралью, а как набор вполне приемлемых установок. Образ 
Шарикова вошел как метафора не только в идеологию, но и в обы­
денное сознание — как отображение типичного советского челове­
ка. А профессор Преображенский стал положительным героем, из­
рекающим нормативные афоризмы.

Но ведь этот паразитирующий на номенклатуре профессор — 
образ сверхчеловека, присвоивший право создать из дворняги че­
ловека, не нести за него никакой ответственности, а затем и унич­
тожить его. Дело богомерзкое. Бывают такие профессора? Конеч­
но. Быть может, Булгаков, озлобленный на «Шариковых», испыты­
вал к своему герою симпатию. Но ведь людей просто заставили, 
путем промывания мозгов, полюбить этого профессора — как 
раньше заставляли полюбить Павку Корчагина. Николай Остров­
ский — не Булгаков, в душу влезть и вреда там нанести он не мог. 
Да и образ Павки в целом соответствовал обыденной морали и ни­
какого разрушения в ней не производил.

Что думали генералы нашей культуры, когда без комментари­
ев вбрасывали в массовое сознание антисоветские идеи в оболочке 
прекрасных художественных образов крупных писателей? Хотя 
бы сегодня можно об этом поразмышлять. Без осмысления собст­
венных побуждений никуда мы из ямы не выберемся — нельзя же 
вечно на Чубайса сваливать. Я могу предположить два варианта 
(или их комбинацию). Во-первых, наши патриоты «не знали обще­
ства, в котором мы живем» и думали, что к русским можно обра­
щаться так же, как А. Жид к французам. Во-вторых, они надеялись, 
что если «русское простонародье» разрушит советский строй, то 
возродится Россия Бунина и Турбиных. Это — другая сторона того 
же незнания. Больше никакой уважительной причины я придумать 
не могу. Но и эти причины принять тяжело. Ведь никакой воли к 
преодолению незнания не видно.

Сегодня положение еще резко ухудшилось. Наш человек еще 
принципиально не изменился, еще воспринимает любое художест­
венное произведение очень эмоционально — а поток художествен­
ных образов подменен. Это уже и не Булгаков с Буниным, а прин­
ципиально отрицающая высокие ценности массовая культура в ее 
худшем варианте. И она накачивается в сознание как средство пси­
хологической войны.
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В конце перестройки был свернут выпуск отечественных худо­
жественных фильмов, а те, что выпускались, ориентировались в 
основном уже не на русские культурные стандарты. В 1985 г. оте­
чественные фильмы составляли 74% репертуара московских кино­
театров, а американские 3%. В 1993 г. отечественные 19%, амери­
канские 56%. При этом уже в 1989 г. резко сократилась доля «серь­
езных» фильмов (морально-этической проблематики), а к 1991 г. 
они полностью исчезли из репертуара.

В НИИ киноискусства в 1993 г. был проведен контент-анализ 
фильмов, составлявших репертуар московских кинотеатров. Име­
ет смысл привести главные выводы этого исследования:

«Большинство героев фильмов текущего репертуара являются 
представителями периферийных социальных групп и маргиналь­
ных слоев культуры. Чаще всего это заключенные, преступники, 
наемные убийцы, тунеядцы, проститутки и др., т. е. носители цен­
ностей криминальной микросреды. Соответственно, и социальное 
окружение героя чаще всего криминально. (Любопытно, что эта 
особенность характерна для фильмов всех стран: 36% отечественных 
фильмов, 43% европейских и 42% американских.) В зарубежных 
фильмах часто встречаются авантюристы, секретные агенты, со­
держанки, разведчики; в американских также нередки герои-ино­
планетяне, роботы, «тарзаны», «ниндзя» и проч. В целом герой- 
«маргинал» характерен для каждого второго фильма...

Если обратиться к мотивам, которыми руководствуются аме­
риканские киногерои в своих действиях и поступках (а именно в 
них проявляется ценностная структура личности героя), то самыми 
распространенными оказались: «месть» (42% фильмов) и «сохра­
нение жизни» (35%)...

Американизация репертуара российских кинотеатров осуще­
ствляется в виде экспансии наиболее «низких» пластов и наиболее 
китчевых форм американской массовой культуры. В результате 
вместо обогащения и расширения разнообразия репертуара, при­
общения наших зрителей к ценностям мирового кинематографа и 
западной цивилизации происходит нечто противоположное: рас­
пространяются большей частью стереотипы и ценности марги­
нального слоя американской культуры...

Сравнительный анализ показывает, что в большинстве случаев 
фильмы текущего репертуара содержат и несут зрителю не нацио­
нальные ценности той или иной культуры — отечественной, евро­
пейской или американской, а универсальные стереотипы, имиджи, 
штампы «усредненной» массовой культуры... Иными словами, 
происходит формирование отечественной самовоспроизводящей- 
ся социокультурной системы, несущей ценности массовой культу­
ры «американского типа».
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Глава 17

ВОЗДЕЙСТВИЕ НА ОСНАЩЕНИЕ УМА 

§ 1. Манипуляция словами и образами

Ницше писал: «Больные лихорадкой видят лишь призраки ве­
щей, а те, у кого нормальная температура, — лишь тени вещей; при 
этом те и другие нуждаются в одинаковых словах». Когда людей 
готовят к большой программе манипуляции, снимая их психологи­
ческую защиту и усиливая внушаемость, то тем самым у них «по­
вышают температуру». Они, услышав те же самые слова, что и 
раньше, видят только призраки вещей и явлений. И призраки эти 
незаметно создаются манипулятором. В это время спасение каж­
дого в том, чтобы не верить призраку и добиться ясного смысла 
слов. Но ни сил, ни времени на это не хватает. Манипуляторы фаб­
рикуют и вбрасывают в общественное сознание огромный поток 
ложных понятий и слов-амеб, смысла которых установить невоз­
можно.

При этом манипуляторы тщательно избегают использовать 
слова, смысл которых устоялся в общественном сознании. Их за­
меняют эвфемизмами — благозвучными и непривычными терми­
нами1. До сих пор (более десяти лет!) в официальных и даже пропа­
гандистских документах реформы не употребляется слово «капи­
тализм». Нет, что вы, мы строим рыночную экономику. Беженцы из 
Чечни? Что вы, у нас нет беженцев, у нас демократия. Это времен­
но перемещенные лица. А вспомним ключевое слово перестрой­
ки — «дефицит». В нормальном языке оно означает нехватка. Но с 
помощью промывания мозгов людей уверили, что во времена 
Брежнева «мы задыхались от дефицита», а сегодня никакого дефи­
цита нет, а есть изобилие. Но пусть бы объяснили, как может обра­
зоваться изобилие при катастрофическом спаде производства. 
Много производили молока — это был дефицит; снизили произ­
водство вдвое — это изобилие. Ведь это переход к понятийному

1 Разумеется, когда нужно, для обозначения действий противника подбираются 
порочащие выражения. Так, на первом заседании Г ос думы в 2000 г. фракция КПРФ 
договорилась с фракцией «Единство» о выдвижении общего кандидата на пост 
председателя Г ос думы. Это обычная в парламентах практика коалиции по конкрет­
ным вопросам. Поскольку при этом правые фракции своего кандидата провести не 
могли, они сняли все свои кандидатуры и назвали коалицию большинства сговором. 
При этом они даже покинули зал заседаний, что было совсем уж глупо. Что это за 
депутаты, которые присутствуют только на тех заседаниях, на которых они имеют 
большинство голосов!
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аппарату шизофреника. И маскируется этот переход с помощью 
новояза — извращения смысла слова. Нехватка — это изобилие!1

Замена русских слов, составляющих большие однокорневые 
гнезда и имевших устоявшиеся коннотации, на иностранные или 
изобретенные слова приняла на радио и телевидении России такой 
размах, что вполне можно говорить о семантическом терроре, ко­
торый наблюдался в 30-е годы в Германии. «Киллер» вместо «на­
емного убийцы», «спикер» вместо «председателя», «лидер» вместо 
«руководителя», «электорат» вместо «избиратели» и т. д. Часто 
создаются заведомо неприемлемые для русского языка конструк­
ции — лишь бы нарушить строй языка, лишить его благотворной 
для сознания силы. Вдруг дикторы телевидения начинают назы­
вать программу новостей «новостной блок». Новостной! Просто­
душно следуют за манипуляторами люди, даже «лидеры оппози­
ции». Думают, видимо, что так они выглядят современными, овла­
девают «политическими технологиями». Стали, например, говорить 
«протестный электорат». Ломают язык, и в то же время самими 
этими словами создают отчуждение — ведь их коннотация оскор­
бительна для избирателей. Когда слышишь «протестный электо­
рат», возникает образ озлобленной массы, голосующей в пику вла­
стям, и этой массой должны овладеть «лидеры оппозиции».

В феврале 2000 г., во время переговоров по отсрочке долгов 
Лондонскому клубу все телеканалы трещали: «советский долг, со­
ветский долг». Прекрасно знали ведущие, что при советском типе 
хозяйства страна внешнего долга не имела, ей дружественные 
страны были должны около 80 млрд. долларов (и выплачивали их, 
как, например, Ирак), а золотой запас составлял 2 тыс. тонн. Долг 
был сделан в ходе антисоветской реформы в хозяйстве. Так что 
речь шла в действительности об антисоветском долге.

Множество ложных слов и терминов вбросило в обиход теле­
видение во время войны в Чечне. Например, военных вдруг стали 
называть «федералы». Какие ассоциации порождает это слово? 
Оно лежит в совсем другой плоскости, нежели «армия — боеви­
ки», «милиция — бандиты» или «правительственные войска — мя­
тежники». Федералы — конфедераты! Северяне и южане... Так в 
США называли стороны в гражданской войне. В общем, в Чечне

1 Замечу, что и в чисто «рыночном» смысле реформа привела к опасному дефи­
циту, какого не знала советская торговля. Чтобы увидеть это, надо просто посмот­
реть статистические справочники. В советское время нормативные запасы товаров 
и продуктов в торговле были достаточны для 80 дней нормальной розничной тор­
говли. Если они сокращались ниже этого уровня, это было уже чрезвычайной ситуа­
цией. В ходе реформы товарные запасы снизились до 20—30 дней. А, например, на
1 октября 1998 г. на складах Санкт-Петербурга имелось продуктов и товаров всего 
на 14 дней торговли. Положение регулируют только невыплатами зарплаты и пен­
сий. Вот тебе и изобилие.
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дошло до вооруженного столкновения сторонников двух типов го­
сударственного устройства. Какое-то время (видимо, слишком за­
рвались, и начальство велело дать задний ход) ведущие даже назы­
вали бандитов Басаева «партизанами».

Новояз перестройки и реформы — целостная система, ее мож­
но разматывать, потянув за любую ниточку. Возьмем для примера 
два ключевых слова в том потоке, что нам промывал мозги, — «де­
мократия», «гражданское общество» и «рыночная экономика». 
Уже Jle Бон указывал на манипулятивную силу таких слов, на их 
магическое воздействие на толпу1.

Заметим, что словом «демократ» вполне привычно, не задумы­
ваясь о его смысле, обозначают сегодня тех, кто поддерживает ре­
жим Ельцина—Чубайса. Следовательно, это слово действительно 
вошло в язык, стало именем. Каково его реальное «наполнение»? 
Сохраняет ли оно тот исходный смысл, который действует нам на 
подсознание и помимо воли влияет на отношение к реальным по­
литикам и их последователям? Беспристрастно, с помощью струк­
турного анализа можно показать, что в России силой был установ­
лен режим крайне авторитарной президентской республики, прак­
тически диктатуры. Помимо общеизвестного факта разгона и 
расстрела парламента имеется множество других надежно выяв­
ляемых родовых признаков этого типа власти. Также очевидно (и в 
известных западных политологических работах признается), что 
если бы политический режим России следовал бы нормам буржу­
азной представительной демократии, то курс реформ Гайдара— 
Чубайса никак бы не прошел. Созыв за созывом (начиная с созыва 
1989 г.) парламент этот курс отрицает, опрос за опросом показыва­
ет, что большинство населения этой реформы не приемлет. Таким 
образом, введенное с помощью прессы в общественный лексикон 
слово «демократия» является порождением новояза и средством 
господства через манипуляцию сознанием.

Примечательно, что идеологи буквально словами Оруэлла 
«философски» обосновывают новый смысл ключевых слов своего 
новояза. Вот рассуждения Г. Бурбулиса (в беседе по телевидению с 
А. Карауловым 16 марта 1992 г.). Страна, говорит Бурбулис, боль­
на, а мы поставили диагноз и начали смертельно опасное лечение 
вопреки воле больного. Впоследствии эту метафору буквально по­
вторили некоторые другие идеологи. Один из таких демократиче­

1 Он, в частности, писал, как по-разному воспринимается слово «демократия» в 
разных культурах: «У латинян слово «демократия» означает главным образом ис­
чезновение воли и инициативы индивида перед волей и инициативой общин, 
представляемых государством... У англосаксов в Америке то же самое слово «демо­
кратия» означает, наоборот, самое широкое развитие воли и индивида и насколько 
возможно большее устранение государства».
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ских идеологов, О. Лацис, пишет о реформе Гайдара: «Когда боль­
ной на операционном столе и в руках хирурга скальпель, было бы 
гибельно для больного демократически обсуждать движения рук 
врача. Специалист должен принимать решения сам. Сейчас вся 
наша страна в положении такого больного». В качестве хирурга, 
готового своим скальпелем взрезать тело «всей нашей страны», 
был приглашен Джеффри Сакс. Потом он сам открещивался от 
этой реформы, но это мелочь. Главное, что у страны не спросили 
ни о согласии на операцию, ни о доверии хирургу. В рамках демо­
кратического мышления заявление О. Лациса чудовищно — такое 
стеснялись говорить даже энтузиасты концепции «просвещенного 
авангарда»1.

Таким образом, в этой метафоре мы как бы имеем фрагмент 
официального толкового словаря нашего новояза. Слово «демо­
крат» в его извращенном смысле действительно вошло в язык, а 
значит, участвует в манипуляции нашим сознанием постоянно и 
автоматически. Об этом говорит тот факт, что люди искренне не за­
мечают полного несоответствия своего поведения взятому имени. 
На «демократическом» митинге в Останкине 29 июня 1992 г. поэт- 
юморист А. Иванов сформулировал призыв: запретить всяческие 
коммунистические организации и установить жесткий авторитар­
ный режим по примеру Пиночета. Мол, исторический опыт пока­
зал, что к демократии можно перейти только переболев диктату­
рой. В ответ на этот призыв толпа обычных наивных интеллиген­
тов начала скандировать: «Даешь стадион! Даешь стадион!» (Для 
молодых людей, вошедших в сознательную жизнь после 1973 г., 
поясняю: речь идет о стадионе в Чили, на который в момент фаши­
стского переворота Пиночета свозились арестованные. Именно 
там раздробили руки композитору и певцу Виктору Харе, без суда 
и следствия расстреляли несколько сот человек.)

Когда над страной проделывают смертельно опасные (а по су­
ти, смертельные) операции не только не спросив согласия, но соз­
нательно против ее воли — это свобода или тоталитаризм? Карау­
лов в той беседе подъехал с другой стороны: вот, ветераны хотели 
23 февраля возложить венки у могилы Неизвестного солдата, а их 
«затолкали» (хорошее нашел слово А. Караулов — затолкали... ду­

1 В комментариях к труду Тойнби «Постижение истории» верно сказано о таких 
«демократах»: «Уяснилась функциональная роль лжепророчества, примитивных 
мифологем и демонологий — всего того, что нужно экстремистским силам для ут­
верждения некоей «сверхчеловеческой» санкции для своих экспериментов и бес­
чинств. Ценностная и культурологическая тойнбианская концепция «творческого 
меньшинства» стремилась показать, чего эти силы не могут добиться. Она обличала 
в этих силах их заведомую историческую бездарность, глумливое отношение к мас­
се, к большинству». Вот трагедия общества: историческая бездарность, снабженная 
эффективными технологиями манипуляции сознанием.
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бинками). Почему было не дать пройти, раз свобода? Бурбулис 
мягко объяснил: вы не понимаете. Был регламент, мы не будем об­
суждать, почему он был установлен... Зачем было прорываться 
именно в этот день? Пришел бы, кто хотел, тихонько, в другое вре­
мя, и возложил венок.

Итак, свобода в том, чтобы не обсуждать запрет властей, даже 
если он неправовой и провокационный. Не требовать своего тради­
ционного права, а подчиниться нарочито унизительному распоря­
жению — прийти тихонько и в другой день. При этом 23 февраля 
люди требовали лишь той свободы, которая дана им по закону. 
Мэр не имел права запретить митинг, Бурбулис знал, что Моссовет 
являлся в то время высшим по отношению к мэру органом и что 
Моссовет митинг разрешил. Так что речь шла о произволе испол­
нительной власти в ограничении свободы граждан. Итак, мы имен­
но в антиутопии.

Другим прекрасным, но расплывчатым призраком было «гра­
жданское общество». Никто из политиков, которые клялись в сво­
ей приверженности этому доброму идолу, не излагали сути поня­
тия. Оно было ложно истолковано, пожалуй, всеми участниками 
нынешней идеологической схватки в России. Иной раз даже с три­
буны «патриотов» нас зовут возродить соборную и державную 
Россию, строя в ней гражданское общество. Конгресс Русских Об­
щин — организация, в имени которой стоит слово «община» — 
также ставит целью построение в России гражданского общества. 
Абсурд.

Культурный человек думает, что гражданское общество — это 
ассоциация свободных граждан, которая ограничивает и контроли­
рует действия государства, обеспечивает равенство всех граждан 
перед законом с помощью механизма разделения властей и при­
оритета права. Все это заманчиво, испытано за три века на уважае­
мом Западе — значит, «я, Вань, такую же хочу». На деле «граждан­
ское общество» — это условное наименование такого способа со­
вместной жизни, с которым неразрывно сцеплены рыночная 
экономика и демократия, выведенный из сферы морали гомосек­
суализм и эвтаназия. Все в одном пакете, из формулы цивилизации 
нельзя выщипывать приятные нам вещи, как изюм из булки.

Давайте восстановим исходный смысл этого понятия. И по­
смотрим, что внедрение гражданского общества означало бы для 
России — что в ней пришлось бы ломать. Как это делать, чтобы не 
сломать при этом позвоночник, — второй вопрос. Нам не повезло 
уже с переводом, в русский язык вошел не тот синоним, так что вы­
шло, что речь идет об обществе граждан (от слова город). На деле 
же в точном переводе «гражданское общество» — общество ци­
вильное, цивилизованное. С самого возникновения понятия оно оз­
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начало оппозицию «цивилизация — Природа» и «цивилизация — 
дикость» (иногда, мягче, варварство).

Чтобы понять, надо посмотреть, из кого состоит это цивиль­
ное, гражданское общество и каковы отношения «граждан» к тем. 
кто находится вне его, вне этой «зоны цивилизации». Прежде все­
го, для возникновения «рыночной экономики» и ее носителя — 
«гражданского общества» понадобилась переделка человека, его 
превращение в индивидуума и собственника. Именно освобожде­
ние от оков общинных отношений любого типа создало важней­
шую предпосылку капитализма на Западе — пролетария, продаю­
щего свою рабочую силу. Это не просто неимущие, а люди, лишен­
ные корней, освобожденные от всяческих человеческих связей 
(оков), — человеческая пыль.

В классовом государстве гражданского общества равенство 
перед законом (право субъекта) неизбежно обращается в неравен­
ство личностей перед богом и перед правдой. Читаем у Лютера: 
«Наш Господь Бог очень высок, поэтому он нуждается в этих пала­
чах и слугах — богатых и высокого происхождения, поэтому он 
желает, чтобы они имели богатства и почестей в изобилии и всем 
внушали страх. Его божественной воле угодно, чтобы мы называли 
этих служащих ему палачей милостивыми государями».

Богатые стали носителями власти, направленной против бед­
ных (бедные становятся «плохими»). Раньше палач была страшная 
должность на службе государевой, а теперь — освященное собст­
венностью право богатых, направленное против бедных. Государ- 
ство перестало быть «отцом», а народ перестал быть «семьей». Об­
щество стало ареной классовой войны, которая является не злом, а 
механизмом, придающим обществу равновесие.

Гоббс и Локк дали представление о человеке и частной собст­
венности. Она и стала осью гражданского общества. Человек раз­
двоился. Одна его ипостась — собственник, а другая ипостась — 
собственность. Возникла совершенно новая, нигде кроме Запада 
не существующая антропология — представление о том, что есть 
человек. Каждый индивид имеет теперь эту частную собствен­
ность — свое тело, и в этом смысле все индивиды равны. И раз те­
перь он собственник тела (а раньше его тело принадлежало частич­
но семье, общине, народу), он может уступать его по контракту 
другому как рабочую силу.

* Но на этом равенство кончается, и люди западной цивилизации 
делятся на две категории — на пролетариев (тех, кто не имеет ни­
чего, кроме своего потомства, — prole) и собственников капитала 
(пролетариев). Пролетарии живут в состоянии, близком к природ­
ному (нецивилизованному); собственники объединяются в граж­
данское общество — в Республику собственников. Сюда вход тем,
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кто не имеет капитала, воспрещен! Вот слова Локка: «Главная и ос­
новная цель, ради которой люди объединяются в республики и 
подчиняются правительствам, — сохранение их собственности». 
Ж.-Ж. Руссо в «Рассуждениях о происхождении неравенства» (1755) 
так писал о возникновении гражданского общества: «Первый, кто 
расчистил участок земли и сказал: «это мое», стал подлинным ос­
нователем гражданского общества». В основании гражданского 
общества — непрерывная война, «хищничество богачей, разбой 
бедняков».

За морями и снегами от Запада жили люди, не признающие ча­
стной собственности. Здесь царил принцип «один за всех, все за од­
ного». Согласно теории гражданского общества, эти люди находи­
лись в состоянии дикости. Западная философия создала образ ди­
каря, которого надо было завоевать, а то и уничтожить ради его же 
собственной пользы. Колонизация заставила отойти от христиан­
ского представления о человеке. Создатель теории гражданского 
общества Локк, чье имя было на знамени буржуазных революцио­
неров в течение двух веков, помогал писать конституции рабовла­
дельческих штатов в Америке и вложил все свои сбережения в ак­
ции английской компании, имевшей монополию на работорговлю. 
Для Локка в этом не было никакой проблемы — негры и индейцы 
касательства к гражданским правам не имели, они были «дикаря­
ми».

Так гражданское общество породило государство, в основе ко­
торого лежал расизм. И объектом его были не только «дикари», но 
и свои неимущие — что вызывало ответный расизм с их стороны. 
Пролетарии и буржуи стали двумя разными расами: уже Адам 
Смит и Рикардо говорят о «расе рабочих», а Дизраэли о «расе бога­
тых» и «расе бедных». Даже столь привычное нам понятие «народ» 
у идеологов гражданского общества имело совсем другой смысл. 
Народом были только собственники, борющиеся против старого 
режима. Крестьяне Вандеи в «народ» не включались. Де Кюстин 
так пишет и о России середины XIX века: «Повторяю вам постоян­
но: здесь следовало бы все разрушить для того, чтобы создать на­
род». Уж, кажется, на что близкое нам слово, а и то может быть 
призраком!

Гражданское общество основано на войне с неимущими. Под 
его правом — террор Французской революции, который был пред­
писан философами Просвещения и Кантом как совершенно необ­
ходимое и даже моральное явление. Большая кровь есть основа 
«социального контракта». Читаем в фундаментальной многотомной 
«Истории идеологии», по которой учатся в западных университе­
тах: «Гражданские войны и революции присущи либерализму так
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же, как наемный труд и зарплата — собственности и капиталу. Де­
мократическое государство — исчерпывающая формула для наро­
да собственников, постоянно охваченного страхом перед экспро­
приацией. Начиная с революции 1848 г. устанавливается прави­
тельство страха: те, кто не имеет ничего, кроме себя самих, как 
говорил Локк, не имеют представительства в демократии. Поэтому 
гражданская война является условием существования либеральной 
демократии. Через войну утверждается власть государства так же, 
как «народ» утверждается через революцию, а политическое пра­
во — собственностью. Поэтому такая демократия означает, что су­
ществует угрожающая «народу» масса рабочих, которым нечего 
терять, но которые могут завоевать все. Таким образом, эта демо­
кратия есть не что иное, как холодная гражданская война, ведущая­
ся государством».

Значит ли все это, что гражданское общество плохо, а общин- 
ность хороша, что индивидуализм — зло, а солидарность— добро? 
Ни в коем случае! Это — дело идеалов и веры, а о них спорить бес­
полезно. Но долг каждого разумного человека — не гоняться за 
призраками, а верно понимать значение слов. А лучше в уме пере­
водить их на «язык родных осин» — пересказывать другими слова­
ми. Тогда многие призраки рассеются.

Дезориентация больших масс людей во многом была предо­
пределена тем, что оппозиция, по сути, соучаствовала в культур­
ной диверсии «перестройщиков». Она приняла и ввела в оборот 
ложные, искажающие мир слова и понятия. Одно из них — «ры­
ночная экономика».

Простодушный человек думает, что речь идет о рынке това­
ров. Раньше их производство и распределение у нас планирова­
лось, а теперь это будет регулировать рынок. Велика ли разница? 
Невелика. Да ведь к делу — перестройке да реформе — это никако­
го отношения не имеет. Рынок товаров существовал за тысячи лет 
до появления «рыночной экономики» и будет существовать после 
её исчезновения — если она не вгонит человечество в гроб. Суть 
«рыночной экономики» в том, что на рынок в качестве товара ста­
ли выноситься сущности, которые по своей природе товарами быть 
не могут, — деньги, рабочая сила и земля.

Между тем сигнал к тому, чтобы задуматься, был вполне яс­
ный: почему же нерыночная экономика называется натуральным 
хозяйством? Что такое натуральный? Это значит естественный. 
Именно натуральное хозяйство было естественным, а рыночная 
экономика — явлением неестественным.

Уже Аристотель указал на первый выверт «рыночной эконо­
мики», на первое ее нарушение законов естества: возникновение
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рынка денег. Деньги — порождение цивилизации, всеобщий экви­
валент полезности. Это — кровь хозяйства, свободная циркуляция 
которой обеспечивает здоровье организма. Никто поэтому не мо­
жет быть собственником денег, перекрывать их циркуляцию и из­
влекать выгоду, приоткрывая задвижку — подобно разбойнику на 
мосту, взимающему с путника плату за проход. Ростовщики, а по­
том банкиры наложили руку на артерии общества и взимают с него 
плату за то, что не сжимают слишком сильно. Заплатил — чуть раз­
жали, нечем платить — придушили. Красноречивый пример — 
«кризис неплатежей» в нашей промышленности. Как только банки 
стали коммерческими, их хилая рука может задушить огромные за­
воды. Что бы сделал советский банк в этой фантастической ситуа­
ции? Будучи ориентирован не на хрематистику, а на экономику, на 
ведение дома, он просто произвел бы взаимный зачет неплате­
жей — и дело с концом. Но это как раз то, чего не допускают моне­
таристы, ибо это лишает власти тех, кто превратил деньги в выгод­
ный товар.

Образ банковского капитала идеологи тоже превратили в при­
зрак. Убедили нас, что без ростовщичества и без того, чтобы кто-то 
собирал с нас деньги, а потом продавал нам их, и хозяйства быть не 
может. Представьте себе метро — огромную производственную 
систему, мизерным элементом которой являются кассы и турнике­
ты, И вот некая банда приватизировала этот элемент. И берет за же­
тон тройную цену. Одну цену отдают метрополитену на покрытие 
издержек, а остальное — ее доход. Не хочешь платить — иди пеш­
ком. Страдают пассажиры, хиреет метро, а идеолог скажет, что эта 
банда выполняет необходимую организующую роль: обеспечивает 
метро средствами, выявляет платежеспособный спрос, побуждает 
людей больше зарабатывать.

Никаким естественным правом превращение в товар общест­
венного платежного средства не обосновано. Поэтому все мировые 
религии запрещали узурпацию денег и взимание платы за их обра­
щение — процент. Соответственно, и народная мораль отвергала 
ростовщичество. Оно разрешалось лишь иудеям, они и основали 
финансовый капитал, но повсюду стали париями общества. Для 
возникновения полномасштабной «рыночной экономики» понадо­
билась Реформация в Европе. Было сказано, что «деньги плодонос­
ны по своей природе» и оправдан рынок капиталов. Это и есть пер­
вая ипостась «рыночной экономики» — овладение и торговля тем, 
что человек не производит и что товаром быть не может. Торговля 
деньгами.

В ходе Реформации именно накопление получило религиозное 
обоснование. Раньше оно допускалось, но не одобрялось христи­
анством — это была деятельность, неугодная богу, и у всех отцов

423



Церкви мы видим эти утверждения. Впервые Лютер и Кальвин 
представили накопление не только как полезную деятельность, но 
дали ему очень высокий статус — предприниматель наравне со 
священником стал представителем высокой профессии.

Второе условие рыночной экономики — рынок рабочей силы и 
возникновение пролетария. Именно ощущение неделимости инди­
вида породило чувство собственности, приложенное прежде всего 
к собственному телу. Произошло отчуждение тела от личности и 
его превращение в собственность. До этого понятие «Я» включало 
в себя и дух, и тело как неразрывное целое. Теперь стали говорить 
«мое тело» — это выражение появилось в языке недавно, лишь с 
рыночной экономикой. Русских, которые не пережили такого пере­
ворота, это не волновало, а на Западе это один из постоянно обсуж­
даемых вопросов, даже в политике. Если мое тело — это моя свя­
щенная частная собственность, то никого не касается, как я им рас­
поряжаюсь. Тут и права гомосексуалистов, и полное оправдание 
проституции, и оправдание судом врача-предпринимателя, кото­
рый оборудовал фургон изобретенными им приспособлениями для 
самоубийства и выезжает по вызову. Эвтаназия, умерщвление 
старых и больных (с их «согласия») — право собственника на свое 
тело.

Превращение тела в собственность обосновало возможность 
свободного контракта и обмена на рынке труда — возможность 
превращения рабочей силы в особый товар. Каждый свободный 
индивид имеет эту частную собственность — собственное тело, и в 
этом смысле все индивиды равны. И поскольку теперь он собствен­
ник этого тела (а раньше его тело принадлежало частично семье, 
общине, народу), постольку теперь он может уступать его по кон­
тракту другому как рабочую силу. Это — вторая ипостась «рыноч­
ной экономики». Превращение в собственность и продажа того, 
что этим собственником не производится и товаром быть не мо­
жет — самого человека, рабочей силы.

Антрополог М. Сахлинс пишет об этой свободе «продавать се­
бя»: «Полностью рыночная система относится к тому периоду, ко­
гда человек стал свободным для отчуждения своей власти за сход­
ную цену — некоторые вынуждены это делать, поскольку не име­
ют средств производства. Это — очень необычный тип общества, 
как и очень специфический период истории. Он отмечен «индиви­
дуализмом собственника» — странной идеей, будто люди имеют в 
собственности свое тело, которое имеют право и вынуждены ис­
пользовать, продавая его тем, кто контролирует капитал... При та­
ком положении каждый человек выступает по отношению к друго­
му человеку как собственник. Все общество формируется через ак­
ты обмена, посредством которых каждый ищет максимально
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возможную выгоду за счет приобретения собственности другого за 
наименьшую цену»1.

Превращение в товар третьей всеобщей ценности, которую 
торговец не производит,— земли — это особая большая тема.

Иногда говорят: стоит ли ломать копья из-за слов? Мол, мы за 
«рынок с человеческим лицом», раз уж люди так обозлились на 
плановую экономику. Наивная уловка, тем более прискорбная в 
России, где лучшие ученые развивали «философию имени», пока­
зали роль Слова. Принять язык противника — значит незаметно 
для себя стать его пленником, даже если ты употребляешь этот 
язык, понимая слова иначе, чем противник. Больно видеть, как сле­
пой бредет к обрыву, страшно видеть, когда слепого ведет зрячий 
убийца, который притворяется слепым, но не намного лучше, ко­
гда вести слепого берется, притворяясь зрячим, другой слепой. По­
следнее происходит, когда с трибуны патриотов нас зовут возро­
дить соборную и державную Россию через рыночную экономику и 
гражданское общество.

Мы упомянули здесь лишь три слова-призрака. Это только 
примеры, а на деле за десять лет в России в массовое сознание вне­
дрен целый язык-призрак. Отогнать его от дома будет непросто.

§ 2. Размывание и подмена понятий

Уже Ле Бон заметил, что эффективнее всего в манипуляции 
сознанием действуют слова, которые не имеют определенного 
смысла, которые можно трактовать и так, и эдак. К таким словам 
он отнес слова свобода, демократия, справедливость и т.п. Это 
были самые боевые слова и во всей идеологической программе пе­
рестройки и реформы.

Демократия, свобода, толпа. В октябре 1993 г. танковые зал­
пы по парламенту устранили из общественного сознания миф де­
мократии. По инерции кто-то его еще поминает, но без энтузиазма. 
Можно было бы о нем и не говорить, но полезно для урока. Дело в 
том, что уже с радикального этапа перестройки весь язык (дискурс)

1 Важно подчеркнуть, что те, кто соглашается на «рыночную экономику», будь 
то коммунист или так называемый патриот, напрасно строят иллюзии о российском 
«соборном» капитализме. Речь идет о внедрении чуждого духу России религиозно­
го иудео-протестантского мироощущения. Япония, даже развив очень энергичный 
капитализм, не сломала свой культурный тип и избежала «рыночной экономики». 
В вышедшей в 1987 г. книге Мичио Моришима «Капитализм и конфуцианство», по­
священной культурным основаниям предпринимательства в Японии, сказано, что 
здесь «капиталистический рынок труда — лишь современная форма выражения 
«рынка верности». То есть традиционных общинных отношений самураев, кресть­
ян и ремесленников.
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идеологов был несовместим с принципами демократии — а образ 
ее продолжал действовать!

Так же, как с экономикой, демократы поступили с СССР. Вы­
яснив на референдуме предпочтения подавляющего большинства 
граждан, они выражали демонстративную радость оттого, что уда­
лось развалить СССР вопреки этим предпочтениям, о которых они 
были хорошо осведомлены. Вот вывод социологов-демократов в
1991 г.: «державное сознание в той или иной мере присуще подав­
ляющей массе населения страны, и не только русскоязычного», это 
«комплекс превосходства обитателей и обывателей великой дер­
жавы, десятилетиями культивируемый и уходящий в глубь тради­
ций Российской империи». По их расчетам, вместе с носителями 
«тоталитарного сознания» (30—35% населения) державное созна­
ние характерно для 82—90% советских людей. Казалось бы, отсю­
да и надо было исходить. Ты ненавидишь державность? На здоро­
вье. Но не забудь, что ты входишь в 8— 10 процентов населения. 
Так что, если ты демократ, будь добр уважать волю большинства 
(или уезжай в Люксембург). А если ты из породы тиранов и наде­
ешься обмануть или подавить 9/10 народа, то ведешь дело к боль­
шой беде.

С идеей демократии наши демократы расправлялись очень 
просто, игрой слов. Вот, поучают Денис Драгунский и Вадим Цым- 
бурский («Век XX и мир», 1991): «Демократия требует наличия де- 
моса — просвещенного, зажиточного, достаточно широкого 
«среднего класса», способного при волеизъявлении руководство­
ваться не инстинктами, а взвешенными интересами. Если же тако­
го слоя нет, а есть масса... говорить надо не о демосе, а о толпе, ох- 
лосе... Сейчас возрождение «доперестроечных» структур во всей 
их жестокости было бы опасно не как насилие над народом, а на­
оборот, как реализация чаяний самого народа, — такого, каким он 
стал, сроднясь с этими структурами».

Так что те, кто считает себя в России демократами, на самом 
деле есть сплоченное меньшинство, которое присвоило себе право 
судить, кто есть демос, а кто толпа. Если бы граждане России были 
зажиточными, имели бы только интересы, а не идеалы («инстинк­
ты»), и их чаяния совпадали бы с интересами Драгунского, он бы 
назвал их демосом. А раз чаяния народа угрожают интересам Дра­
гунского, то это толпа, а толпу позволительно и обманывать, и 
рассеивать, и даже расстреливать — это нарушением демократии 
он не считает.

Но о толпе заговорили неспроста, это способ отвлечь внима­
ние, заболтав проблему. Все больше людей, знакомясь с книгами 
по психологии масс, сами убеждаются, что в России как раз дела­
ются усилия, чтобы широким социальным группам придать свой­
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ства толпы. В этом направлении действовало искаженное понятие 
свободы, которое уже десять лет нагнетается в массовое сознание.

Чтобы снять тормоза ответственности и отключить выработан­
ное культурой недоверие к разрушительным идеям, была проведе­
на интенсивная кампания по созданию стыда или хотя бы неудоб­
ства за «рабскую душу России». В ход пошел и Чехов с его «выдав­
ливанием раба по капле», и модный фон Хайек с его «дорогой к 
рабству», и Э. Фромм со «страхом перед свободой». Кампания бы­
ла настолько мощно и разнообразно оркестрованной, что удалось 
достичь главного — отключить здравый смысл и логику в подходе 
к проблеме свободы. Кто-то робко или злобно огрызался: врете, 
мол, Россия не раба, мы тоже любим свободу. Но не приходилось 
слышать, чтобы какой-то видный деятель обратился с простой и 
вообще-то очевидной мыслью: «Люди добрые, да как же можно не 
бояться свободы? Это так же глупо, как не бояться огня или взрыва».

Стоит только задуматься над понятием «страх перед свобо­
дой», как видны его возможности для манипуляции. Ведь человек 
перестал быть животным (создал культуру) именно через постоян­
ное и непрерывное создание «несвобод» — наложение рамок и ог­
раничений на дикость. Что такое язык? Введение норм и правил 
сначала в рычание и визг, а потом и в членораздельную речь и 
письмо. Ах, ты требуешь соблюдения правил грамматики? А мо­
жет, и вообще не желаешь презреть оковы просвещенья? Значит, 
ты раб в душе, враг свободы.

Только через огромную и разнообразную систему несвобод мы 
приобрели и сохраняем те свободы, которые так ценим. В статье 
«Патология цивилизации и свобода культуры» (1974) Конрад Ло­
ренц писал: «Функция всех структур — сохранять форму и слу­
жить опорой — требует, по определению, в известной мере по­
жертвовать свободой. Можно привести такой пример: червяк мо­
жет согнуть свое тело в любом месте, где пожелает, в то время как 
мы, люди, можем совершать движения только в суставах. Но мы 
можем выпрямиться, встав на ноги, — а червяк не может».

Сейчас, когда я пишу это, за окном, на лугу, тревожно ржет и 
бегает кругами лошадь. Она паслась на длинной привязи, но отвя­
залась. Она в страхе перед свободой, а ведь это верховая, гордая ло­
шадь. Исчезла привязь — признак устойчивого порядка, возник ха­
ос, угрожающий бытию лошади, она это чувствует инстинктивно. 
Но у человека есть не только инстинкты, но и разум, способность 
предвидеть будущее. Ницше писал: «При серьезно замышленном 
духовном освобождении человека его страсти и вожделения втайне 
тоже надеются извлечь для себя выгоду». Надо же это предвидеть.

Представим невозможное — что вдруг исчезло организованное 
общество и государство, весь его «механизм принуждения», сбы­
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лась мечта анархистов и либеральная утопия «свободного индиви­
дуума». Произошел взрыв человеческого материала — более пол­
ное освобождение, чем при взрыве тротила (индивидуум — это 
атом, а при взрыве тротила все же остаются не свободные атомы, а 
молекулы углекислого газа, воды, окислов азота). Какую картину 
мы увидели бы, когда упали бы все цепи угнетения — семьи, служ­
бы, государства? Мы увидели бы нечто пострашнее, чем борьба за 
существование в джунглях, — у животных, в отличие от человека, 
не подавлены и не заменены культурой инстинкты подчинения и 
солидарности. Полная остановка организованной коллективной 
деятельности сразу привела бы к острой нехватке жизненных ресур­
сов и массовым попыткам завладеть ими с помощью грубой силы.

Короткий период неорганизованного насилия заставил бы лю­
дей вновь соединяться и подчиняться угнетающей дисциплине — 
жертвовать своей свободой. Одни — ради того, чтобы успешнее 
грабить, другие — чтобы защищаться. Первые объединились бы 
гораздо быстрее и эффективнее, это известно из всего опыта. Для 
большинства надолго установился бы режим угнетения, эксплуа­
тации и насилия со стороны «сильного» меньшинства.

Я предложил представить картину разрушения государства, 
«взрыва свободы», как абстракцию. На деле в СССР после искусст­
венного подавления «страха перед свободой» была создана обста­
новка, в которой многие черты этой страшной абстракции были во­
площены в жизнь. Уже в 1986 г. прошла серия принципиально схо­
жих катастроф, вызванных освобождением от «технологической 
дисциплины» — освобождением всего лишь моральным. В 1988 г. 
«новое мышление» дало свободу от норм межнационального об­
щежития — потекла кровь на Кавказе. Через год была разрушена 
финансовая система СССР, а затем и потребительский рынок — 
всего лишь небольшим актом освобождения (были сняты запреты 
на перевод безналичных денег в наличные, а также на внешнюю 
торговлю).

Что было дальше, хорошо известно — распад государства и 
производственной системы, появление огромного количества сво­
бодных людей (мелких торговцев, шатающихся по всему миру жу­
ликов и студентов, проституток, бомжей и беспризорников). А так­
же взрастание многомиллионного, почти узаконенного свободной 
моралью преступного мира, который изымает и перераспределяет 
жизненные блага насилием. Свободные от закона и морали чинов­
ники и предприниматели могут теперь не платить зарплату работ­
никам — об этом десять лет назад даже помыслить никто не мог, 
такой прогноз приняли бы за бред сумасшедшего.

Все эти люди и те, кто к ним тяготеет, не голосуют ни за комму­
нистов, ни за рыночников — за тех, у кого есть какой-то проект 
жизнеустройства. Когда в 1996 г. у такого обобранного, терпящего,
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казалось бы, бедствие человека спрашивали, почему он не голосу­
ет за Зюганова, обычным ответом был такой: «Придут коммуни­
сты — опять работать заставят». Это — главное, а в остальном он 
вражды к идеям коммунизма не испытывает. Значит, воздействуя 
на чувства и подсознание, манипуляторы сумели отключить у лю­
дей не только логическое мышление, но и инстинкты — и самосо­
хранения, и продолжения рода.

Подавив, средствами манипуляции сознанием, «страх перед 
свободой», идеологи уничтожения советского строя соблазнили 
людей жизнью без запретов — так же, как средневековый крысо­
лов в отместку городу, где ему не выдали обещанного золота, сма­
нил своей дудочкой и увел всех детей этого города. Его дудочка пе­
ла: «Пойдемте туда, где не будет взрослых с их запретами»1.

Так вместо СССР возник патологический, несовместимый с 
длительной жизнью режим, при котором не рождаются дети и вы­
мирают люди среднего возраста. И трудность преодоления этого 
режима не в хитрости Степашина, не в красноречии Черномырди­
на или жестокости ОМОНа, а в том, что соблазн свободой манипу­
ляторы сумели внедрить глубоко в подсознание больших масс лю­
дей, особенно молодежи. Значительная часть их перестала быть 
гражданами и составлять общество. Перед нами большой экспери­
мент по «толпообразованию» — без физического контакта людей.

В массовом сознании стал слишком силен компонент «мышле­
ния толпы», и подверженные ему люди уже не хотят возвращаться 
на заводы и за парты. Они очарованы свободой, даже если она не­
совместима с жизнью, — и голосуют за Ельцина и Жириновского. 
За тех, у кого нет идеологии, нет проекта жизнеустройства. А есть 
лишь снятие запретов права и морали, устранение самих понятий 
долга и греха.

Собственность. Рассмотрим пару гротескных утверждений и 
одно изощренное. В. Селюнин в статье с многообещающим назва­
нием «А будет все равно по-нашему» излагает символ веры: «Ры­
нок есть священная и неприкосновенная частная собственность. 
Она, если угодно, самоцель, абсолютная общечеловеческая цен­
ность». «Это только по вшивым партийным учебникам там, за буг­
ром, всем владеют в основном Форды да Дюпоны. А в действи­

1 Из этой немецкой легенды вытекает фундаментальное открытие философов 
фашизма: «демократизация» подростков, то есть освобождение их от подчинения 
взрослым и от гнета традиций, неизбежно ведет к фашизации их сознания. Это надо 
подчеркнуть, ибо многие наши демократы сейчас с энтузиазмом бросились «рас­
крепощать» школу и детей вообще. Никита Михалков в своем фильме «Утомленные 
солнцем», за который ему еще будет очень стыдно, издевается над «тоталитариз­
мом» советских детей. Они у него хором декламируют: «Ленин-Сталин говорят: 
надо маму слушаться!» Вот чему учили проклятые коммунисты. Тут сын сталинско­
го детского поэта, сам того не понимая, сказал важную вещь. Ее понимание принес 
фашизм. Дети должны «маму слушаться», а не создавать свой мирок с демократией.
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тельности акции, к примеру, корпорации «Дженерал моторе» име­
ет около миллиона человек». Как минимум, из этого с полной 
очевидностью можно констатировать, что вши с партийных учеб­
ников переползли на Селюнина. Вот сводка из газеты «Нью-Йорк 
тайме» от 17 апреля 1995 г.: 40% всех богатств в США принадле­
жат 1% населения. А насчет акций, так и у нас в России миллионы 
их имеют— и АО МММ, и «Гермеса». Только при чем здесь собст­
венность? Доля в доходе как богатой, так и бедной части населения 
США сохраняется с точностью до десятой доли процента с 1950 г. 
(сводка U.S. Bureau of Census приведена в журнале «США: эконо­
мика, политика, идеология» № 10,1994. Там же сказано: «Размеры 
почасовой реальной заработной платы, достигнув своей высшей 
точки в 1972 г., затем стали уменьшаться и к 1987 г. сократились на 
60%»).

Можно только удивляться, как легко поверила интеллигенция 
в басню об «акциях» — ведь во многом на ней сыграли и идеологи, 
и практики типа Чубайса. Интеллигенция читать разучилась? Вот 
энциклопедический справочник «Современные Соединенные 
Штаты Америки» (1988), тираж 250 тыс. экз., хватило бы всем за­
глянуть и получить справку. Там ясно сказано, что акции сущест­
венной роли в доходах наемных работников не играют. Читаем: 
«В 1985 г. доля дивидендов в общей сумме доходов от капитала 
составила около 15%»* (с. 223). А много ли рабочие и служащие 
получают доходов от капитала? Читаем: «Доля личных доходов от 
капитала в общей сумме семейных доходов основных категорий 
рабочих и служащих оставалась стабильной, колеблясь в диапазо­
не 2—4%» (с. 222). Два процента — весь доход на капитал, а в нем 
15% от акций, то есть для среднего человека акции дают 0,003 его 
семейного дохода. Три тысячных! И этим соблазнили людей на 
приватизацию, на то, чтобы угробить всю промышленность страны!

Но главное — ложь в самих понятиях Селюнина. Частная соб­
ственность — самоцель, абсолютная общечеловеческая ценность! 
Но ведь это нелепо. Не существует абсолютных общечеловеческих 
ценностей, ибо ценности — часть культуры и являются историче­
ски обусловленными. Они всегда относительны и всегда призна­
ются именно в данной культуре. Частная собственность существу­
ет лишь в течение 0,05% времени, которое прожила человеческая 
цивилизация, — как же она может быть общечеловеческой ценно­
стью?

Ну, Селюнин — газетчик и большой оригинал. А вот А. Н. 
Яковлев — академик и бывший начальник всей идеологии. Перед

1 Не будем тратить место на описание всей механики, главный источник дохо­
дов от капитала теперь не дивиденды от акций, а проценты от вкладов, акции важны 
для управления предприятиями.

430



выборами 1996 г. он журит интеллигенцию: «Нам подавай идеоло­
гию, придумывай идеалы, как будто существуют еще какие-то 
идеалы, кроме свободы человека — духовной и экономической... 
Вообще нужно было бы давно узаконить неприкосновенность и 
священность частной собственности». Замечательно само утвер­
ждение, будто идеалов не существует, кроме двух видов свободы 
(«если бога нет, то все разрешено»). Насчет духовной свободы — 
тут А. Н. Яковлев дал маху. Это — не идеал, а свойство человека. 
Ее нельзя ни дать, ни отнять, она или есть у человека, или нет. Если 
кто-то говорит: «Ах, Брежнев лишил меня духовной свободы!» — 
то это значит, что у этого свободолюбца просто органа такого нет, 
он его в детстве у себя вытравил, как добровольный скопец, — что­
бы жить удобнее было. И если кто поверит А. Н. Яковлеву, будто 
Ельцин даст интеллигенции духовную свободу, то будет одурачен 
в очередной раз «архитектором».

Другое дело — экономическая свобода. Да, это — идеал. Чей 
же? Крайние идеалисты тут — грабители-мокрушники. Далее — 
предприниматели по кражам со взломом, щипачи, банкиры и так 
до мелких спекулянтов. Идеал нормального человека за всю исто­
рию цивилизации был иной — ограничить экономическую свобо­
ду этих идеалистов, ввести ее в рамки права, общественного дого­
вора. На этом пути у человечества есть некоторые успехи, огор­
чающие А. Н. Яковлева: сократили свободу рабовладельцев, преодо­
лели крепостное право, создали профсоюзы, добились трудового 
законодательства. Борцы за свою экономическую свободу при 
этом яростно сопротивлялись и пролили немало крови (хотя и им 
иногда доставалось). А. Н. Яковлев — их беззаветный соратник, но 
успехи у него могут быть очень краткосрочными.

Но главное — идея священности частной собственности. Ос­
тальное прикладывается само собой. Известно, что частная собст­
венность — это не зубная щетка, не дача и не «Мерседес». Это — 
средства производства. Тот, кто их не имеет, вынужден идти к тебе 
в работники и своим трудом производить для тебя доход. «Из лю­
дей добывают деньги, как из скота сало» — гласит пословица аме­
риканских переселенцев, носителей самого чистого духа капита­
лизма. Единственный смысл частной собственности — извлечение 
дохода из людей.

Где же и когда средство извлечения дохода приобретало статус 
святыни? Этот вопрос поднимался во всех мировых религиях, и все 
они наложили запрет на поклонение этому идолу (золотому тель­
цу, Маммоне). Даже иудаизм на стадии утверждения Закона Мои­
сея. В период возникновения рыночной экономики лишь среди 
кальвинистов были радикальные секты, которое ставили вопрос о 
том, что частная собственность священна. Но их преследовали да­
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же в Англии. Когда же этот вопрос снова встал в США, куда отплы­
ли эти святоши, то даже отцы-основатели США, многие сами из 
квакеров, не пошли на такое создание идола, а утвердили: частная 
собственность — предмет общественного договора. Она не свя­
щенна, а рациональна. О ней надо договариваться и ограничивать 
человеческим законом.

И вот в России, среди культур, выросших из православия, исла­
ма, иудаизма и марксизма, вдруг, как из пещеры, появляется акаде­
мик по отделению экономики и заклинает: священна! священна! 
А за ним целая рать идеологов помельче. Что же это творится, гос­
пода? Нельзя же так нахально переть против законов Моисея и диа­
лектического материализма.

Но это — гротеск, хотя он и был очень популярен в толпе. По­
смотрим, что пишет видный философ-правовед (В. С. Нерсесянц): 
«Одним из существенных прав и свобод человека является индиви­
дуальная собственность, без чего все остальные права человека и 
право в целом лишаются не только своей полноты, но и вообще ре­
ального фундамента и необходимой гарантии». Все остальные 
права лишаются...

Он вроде бы не обманывает читателя, поскольку всегда может 
уточнить, что говорил о праве в том смысле, который придается 
этому слову в современном гражданском обществе Запада. Но чи­
татель с «незападным» мышлением, поверивший философу, будет 
обманут. Развивая теорию гражданского общества, философы За­
пада создали «для себя» особый язык, который просто игнорирует 
существование «незападных» обществ. Потому-то мы должны с 
такой осторожностью пользоваться «их» языком — слова знако­
мые, а смысл у них совсем иной, нежели мы предполагаем1. Подме­
на понятий в науке приравнивается к подлогу.

Появление частной собственности (В. С.‘ Нерсесянц стыдливо 
заменяет слово «частная» на «индивидуальная») вовсе не создает 
права и свободы, а лишь изменяет структуру прав и свобод. Напри­
мер, она лишает человека права на пищу, которое до этого относи­
лось к категории естественных, неотчуждаемых прав. Это ясно

1 Вот Гегель признавал, что гражданское общество не может существовать, опи­
раясь исключительно на свое собственное основание — право человека на индиви­
дуальную свободу, а опирается также и на коллективную рациональность. То есть 
на некий надличностный «общественный разум». Но при этом Гегель подчеркивал, 
что сама эта коллективная рациональность возникает лишь как реализация индиви­
дуальной свободы. Иными словами, в незападных обществах, где человек не про­
шел атомизации и полного разрыва общинных связей (не возникло индивидуума), 
коллективной рациональности не может существовать — это как будто утверждает 
Г егель. Но вряд ли можно предполагать у Гегеля такую странную мысль, просто он 
незападные общества исключает из рассмотрения, выводит за рамки своей модели 
человечества.
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сказал заведующий первой в истории кафедрой политэкономии 
Мальтус: «Человек, пришедший в занятый уже мир, если общество 
не в состоянии воспользоваться его трудом, не имеет ни малейшего 
права требовать какого бы то ни было пропитания, и в действи­
тельности он лишний на земле. Природа повелевает ему удалиться 
и не замедлит сама привести в исполнение свой приговор». Итак, 
при частной собственности — ни малейшего права требовать ка­
кого бы то ни было пропитания. При общиннородовом строе (и 
много позже — при советском строе), когда средства производства 
находились в коллективной собственности, каждый член общины, 
если он от нее не отлучен, имел гарантированное право на пищу.

С точки зрения гражданского общества, такие общества были 
неправовыми, т. к. не допускали частной собственности. Выходит, 
миф о связи собственности с правом основан на порочном круге: 
собственность — источник права; для существования частной соб­
ственности необходимо правовое государство. Значит, миф выво­
дится не из реальности, а из идеологического постулата. Обман в 
том, что философы, которые этот миф культивируют, не называют 
открыто этого постулата.

Эксплуатируя порочней круг, заложенный в миф о собствен­
ности, эти философы иногда поневоле доходят до абсурда. Тот же 
В. С. Нерсесянц пишет: «Создаваться и утверждаться социалисти­
ческая собственность может лишь внеэкономическими и внепра- 
вовыми средствами — экспроприацией, национализацией, конфи­
скацией, общеобязательным планом, принудительным режимом 
труда и т. д.». Речь явно идет о советском строе. Здесь для прикры­
тия — тот же обман, ибо всегда можно сказать, что народное хо­
зяйство — не экономика, что СССР не был правовым государст­
вом, а значит, и все, что делалось в СССР, было внеэкономическим 
и внеправовым1. Для прикрытия же служит шокирующее тотали­
тарное утверждение: философ отрицает всякую возможность соз­
дать социалистическую собственность экономическими и право­
выми способами. Но кроме «обмана прикрытия» здесь большой 
обман по существу.

В. С. Нерсесянц искажает реальность, делая упор на национа­
лизацию 1917 г. Он прекрасно знает, что 9/10 социалистической 
собственности в СССР было создано хозяйственной деятельно­

1 Уже в своем перечислении «внеэкономических и внеправовых средств» В. С. 
Нерсесянц доходит до нелепости: почему же «общеобязательный план» — внепра- 
вбвое средство, а общеобязательные правила дорожного движения — правовое? 
Почему наказание за прогул («принудительный режим труда») в СССР было вне­
правовым действием, а в частной американской фирме — очень даже правовым? 
Непонятно, почему надо считать «внеправовым» явлением хотя бы и принудитель­
ный труд осужденных, если он регулируется правом.
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стью в послереволюционный период. На каком основании считает 
философ внеправовыми и внеэкономическими явлениями, напри­
мер, строительство ВАЗа, Братской ГЭС или московского метро? 
Самые благожелательные попытки додумать аргументы за В. С. 
Нерсесянца к успеху не приводят.

Своей хулой на социалистическую (и вообще коллективную) 
собственность философ по контрасту доказывает мысль о том, что 
уж частная-то собственность создавалась исключительно в рамках 
права и без внеэкономического принуждения. Но ведь эта мысль, 
откровенно говоря, просто нелепа. Не будем уж поминать Маркса 
(«на каждом долларе следы крови») или 9 млн. африканцев-рабов, 
доставленных в Америку живыми (по оценкам историков, живыми 
до Америки доплывало лишь около 10% погруженных в трюмы 
африканцев). По данным авторитетного историка Ф. Броделя, 
треть всех инвестиций Англии в период промышленной револю­
ции покрывалась средствами, награбленными в одной только Ин­
дии.

Но даже если вернуться из Англии XVIII века в Россию наших 
дней: как может разумный и честный человек назвать «экономиче­
ским и правовым средством» приватизацию по Чубайсу? По како­
му праву и через какие экономические трансакции (т. е. с возмеще­
нием реальной стоимости) получил скромный аспирант Каха Бен­
дукидзе «Уралмаш», а теперь и «Красное Сормово» — не заводы, а 
целые конгломераты заводов?

Ведь своими манипуляциями с понятием собственности В. С. 
Нерсесянц в статье 1990 г. готовил читателя именно к этой прива­
тизации — утверждая, что уж она-то даст гарантии прав и свобод 
каждому человеку: «Необходимо освободить социалистическую 
собственность от абстрактно-всеобщей, «ничейной», государст­
венной формы... и трансформировать ее в индивидуализирован­
ную собственность всех членов общества». Всех членов общества!

Репрессии. Это — одно из понятий, которые исключительно 
сильно действуют на сознание. Поэтому с ним особенно интенсив­
но манипулировали. Мы не будем вдаваться в эту большую и тра­
гическую тему, нельзя о ней говорить походя. Тронем только про­
блему манипуляции понятием. Одна из операций состояла в раз­
мывании этого понятия. Идеологи стирали разницу между тем, 
кого поставили к стенке, и тем, кому не дали большой премии. Так, 
СССР был представлен как жестокое тоталитарное государство, 
где чуть ли не главным фоном жизни были «репрессии». Непре­
рывное повторение этого тезиса привело к такому отуплению пуб­
лики, что под понятие репрессированных стали подверстывать все 
более широкие категории обиженных. А дальше включается ассо­
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циативное мышление — раз репрессированный, значит, погиб в 
ГУЛАГе1.

Кстати, само понятие ГУЛАГ — один из объектов самой бес­
пардонной манипуляции. Очень часто говорят «жертва ГУЛАГа», 
не уточняя, о чем идет речь, и давая понять, что человек страдал в 
лагере. Это далеко не всегда так, ибо в ГУЛАГ были объединены 
совершенно разные учреждения — лагеря, исправительно-трудо­
вые колонии и спецпоселения. Манипуляторы смешали эти вещи 
сознательно, а дальше пошло самовнушение (вторичная манипуля­
ция). Вот уважаемый и достойный человек, выдающийся ученый 
Б. В. Раушенбах, русский немец. Он был в лагере, и недавно (перед 
новым, 2000 годом) журналист его спрашивает, как он нашел в се­
бе силы, чтобы простить советскую власть. Он отвечает: «А чего 
прощать-то? Я никогда не чувствовал себя обиженным, считал, что 
посадили меня совершенно правильно. Это был все-таки не 37-й 
год, причины которого совершенно иные. Шла война с Германией. 
Я был немцем... Среди немцев если и были предатели, то полпро­
цента или даже меньше. Но попробуй их выявить в условиях вой­
ны. Проще отправить всех в лагерь... Другое дело, что после войны 
надо было людей выпустить. А они этого не сделали».

Б. В. Раушенбах ошибается, немцев не отправили в лагерь как 
немцев. Была другая причина, по которой его лично заключили в 
лагерь (видимо, несправедливо). Немцев отправили на спецпоселе- 
ние, в основном в Казахстан, но и во многие другие места. Спецпо- 
селение — совсем иное дело, оттуда только нельзя свободно уез­
жать, а жизнь мало чем отличается от жизни окружающих. Я с се­
строй попал в эвакуацию в Казахстан, в Кустанайскую область, и 
мы жили в одной избе с семьей немцев, высланных из Поволжья. 
Родители мальчика-немца работали учителями в школе, вместе с 
моей матерью. У немцев даже не расформировали партийные и 
комсомольские организации — это что-нибудь да значит.

Очень много во время перестройки было нацисано об Особом 
совещании НКВД (ОСО). Мемуарная литература о репрессиях 
представляет ОСО как орган, который вынес чуть ли не основную 
массу приговоров. Но это потому, что мемуары отражают судьбу 
узкого круга элитарной номенклатуры, которой и занималось 
ОСО. За время существования ОСО с 1934 по 1953 г. им были при­

1 Вот типичное умозаключение из книги, вышедшей в издательстве «Наука»: 
«Четверть миллиарда — 250 миллионов потеряло население нал/его Отечества в 
XX веке. Почти 60 миллионов из них в ГУЛАГе». Это — пример острой некогерент- 
ности. Что значит «потеряло Отечество»? Умерли? А сколько умерло в XIX веке? 
ГУЛАГ существовал 30 лет, число заключенных в лагерях лишь в некоторые годы 
превышало 1 млн. человек, смертность в лагерях составляла в среднем 3% в год — 
как Отечество могло там потерять 60 миллионов? И ведь это пишется в книге, 
имеющей статус научной монографии.
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говорены к смертной казны 10 101 человек. К тому же ОСО пред­
ставляют как дьявольское изобретение большевиков. На самом де­
ле учреждено оно было в России в 1881 г., и при его воссоздании в 
1934 г. было использовано старое Уложение 1881 г.

Это, конечно, всего лишь неточности. Но много в последнее 
время было манипуляций с понятием репрессии совсем уж гротеск­
ных. И читатель просто не замечает нелепости претензий.

Вот в академическом журнале — биография историка Древней 
Греции С. Я. Лурье. Он — невинный страдалец, его «в 1948— 
1949 гг. осудили». Судебное заседание длилось два года? Кто осу­
дил — Берия, Вышинский? Особое совещание? Осудил, оказыва­
ется, его книгу Ученый совет Института истории АН СССР. Посчи­
тал, что так себе вышла книга. «В 1949 г. Лурье был отстранен от 
работы и в Академии наук, и в университете». Как отстранен, куда 
делся — на паперть? Оказывается, работал преподавателем вуза, в 
1952 г. вышел на пенсию (62 года), но с 1953 до 1964 г. (до самой 
смерти) был профессором университета. Это — объективные фак­
ты, приведенные в той же статье. А что за ними?

За ними тот факт, который в «тоталитарном государстве» ни­
кто не стал ворошить. Он состоит в том, что С. Я. Лурье был убеж­
денным антисоветчиком и в 1947 г. написал трактат «Об общих 
принципиальных основах советского строя», выдержки которого 
приводятся тут же в биографии. В них, в частности, говорится: 
«С точки зрения марксистской методологии истории, советский 
строй является рабовладельческим... Личность вождя здесь не имеет 
никакого решительно значения. Общество, в котором значитель­
ная часть государственного дохода идет на непроизводительные, 
скажем, военные расходы и в котором приходится кормить на на­
родный счет шайки тунеядцев и разбойников — профессиональ­
ных военных, ходом вещей не может не превратиться из коммуни­
стической в государственно-крепостническую общину».

Представьте: всего год с небольшим как кончилась война, в ко­
торой погибли почти все кадровые военные СССР, — и вот невое­
вавший профессор называет их «шайкой тунеядцев и разбойни­
ков» (в другом месте — «замкнутым и реакционным военным со­
словием, прекрасно обеспеченным и не занимающимся никаким 
производительным трудом»). И человека с такими взглядами пере­
водят из института идеологического профиля профессором на ка­
федру классической филологии. О, проклятые милитаристы, жес­
токий тоталитарный режим!

Поток подобных рассказов разрушал в сознании сами понятия 
«репрессии» и «трагедия», так что потом уже невозможно было 
уяснить смысл утверждений о «ста миллионах репрессированных». 
Размыв понятия, было легко фабриковать мифы на тему репрессий.
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Но разрушались не только понятия, но и необходимая для здравых 
суждений способность «взвешивать» явления. Если человек не мо­
жет различить житейскую неурядицу и трагедию, его легче под­
вигнуть на слом всего жизнеустройства. Вот пример, аналогичный 
печальной истории С. Я. Лурье.

Весной 1996 г. я читал лекции в Сарагосе, небольшом городе в 
Испании. Ко мне подошли знакомые математики: к ним на кафедру 
прислали в конверте статью из «Украинского математического 
журнала», на английском языке, под названием «Марк Григорье­
вич Крейн». Судя по всему, копии разосланы по университетам 
всего мира. Суть в том, что М. Г. Крейн, «один из величайших ма­
тематиков своего века, прожил трагическую жизнь» (умер в
1989 г.). Меня и спрашивают, кто такой Крейн и зачем же в СССР 
так мучили гениев.

Читаю: «Почему же его жизнь была трагической? Потому, что 
вся она прошла на Украине, в Украинской Советской Социалисти­
ческой Республике — бедной провинции тоталитарной империи. 
Ужасный образ жизни на Украине и внутренняя честность и куль­
тура Марка Крейна находились в постоянном конфликте. Правда, 
перед войной, когда не было антисемитизма, установленного 
КПСС в конце 40-х годов, Марка Крейна избрали членом-коррес- 
пондентом АН УССР». Дальше поясняется для нечутких, какие 
дьявольские мучения придумал тоталитарный режим: в академики 
не произвел, а только в члены-корреспонденты и Ленинских пре­
мий не давал, а только Государственную.

Конечно, к таким рассказам, ввиду их обилия, все как-то при­
выкли. Но именно поэтому их воздействие на «оснащение ума» ин­
теллигентной публики было весьма значительным.

§ 3. Подмена имени и предмета

Особым направлением манипуляции является прямая подмена 
или имени и понятия, которым определяется предмет обществен­
ного противоречия, или незаметная подмена предмета — как фо­
кусник меняет взятые у зрителя часы на мышь. Рассмотрим знако­
мые примеры.

Ложное имя. Простой, но необходимый прием манипуляции 
сознанием — сокрытие истинного имени социальных групп, явле­
ний или общественных течений. Слово обладает магической силой, 
и дать ложное имя — так же важно в манипуляции сознанием, как 
на войне дать диверсанту хорошие документы и обрядить в форму 
противника. В последнее десятилетие хаос в общественном созна­
нии создавался специально, и «ложное имя» было использовано 
очень широко. Можно ли представить себе либерально-демо- 
кратическую партию, газета которой называлась бы «Сокол Жири­

437



новского»? Но верх абсурда, конечно, — таджикские «демоисла- 
мисты».

Ложное имя может быть защитным (демократ, либерал), а мо­
жет быть порочащим (фашист, экстремист). Часто в качестве 
благозвучного псевдонима используются иностранные словечки. 
Одно дело — наемный убийца, совсем другое — киллер. Это уже 
что-то вроде респектабельной профессии. А Леня Голубков в рек­
ламе «МММ» не халявщик, а партнер! Вот еще изобретение — 
брать ложное имя вообще из другой плоскости. Мама русская, а па­
па юрист.

Типично ложным именем были названы созданные в 1989— 
1990 гг. особые организации, начавшие разрушение финансовой 
системы и потребительского рынка. Они были названы «коопера­
тивами». Слово успокаивало советских людей, но на самом деле 
это были типичные частные предприятия, в основном на теневом 
капитале или на украденных администрацией государственных 
средствах. Эти предприятия не были основаны на кооперативной 
собственности, собранной из паев участвующих в кооперации лю­
дей. Обследования показали: «более 90% существующих коопера­
тивов — беспаевые. Когда работники увольняются, то практиче­
ски никто не требует своего пая. Более того, они и не вспоминают о 
нем».

Как ни странно, даже самая примитивная подмена имени успо­
каивает людей. Вот летом помогал мне один парень в постройке 
дома. Работает на предприятии, приходил по вечерам. Спрашиваю 
его: что за предприятие, частное? «Нет, что вы,— отвечает.— У нас 
товарищество. Только жаль, с ограниченной ответственностью. 
Поэтому, говорят, зарплату платить никогда не будут. Но если бу­
дем хорошо работать, всем пообещали новые «Жигули» купить». 
Спрашиваю: когда же? «Точно не сказали, говорят, как дела попра­
вятся». Видно, большой изощренности для манипуляции с этим ра­
бочим классом и не требуется. Товарищество — и ладно! За това­
рищей надо потрудиться, зарплату спрашивать даже неудобно.

Это — «товарищи» в маленьком городке. В Москве — подни­
май выше. Реформаторы гордо называют себя «западники», но и 
эта кличка — ложная. Никакой духовной связи с Тургеневым и 
Салтыковым-Щедриным или Вл. Соловьевым у них нет. Генетиче­
ски, как культурное явление, они прямо связаны с троцкизмом как 
стержнем оппозиции «почвенному большевизму». Главный их об­
щий признак — евроцентризм, отрицание самой российской циви­
лизации. Троцкий выступал под знаменем мировой пролетарской 
революции, для которой крестьянская Россия была бы лишь дрова­
ми глобального костра. Сегодня его внучата выступают под знаме­
нем неолиберализма — крайней, фанатичной буржуазной идеоло­
гии. И для них Россия — сырьевая площадка Запада, а русские, ме­
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шающие ее расчистке, — пеньки, которые надо выкорчевать. Это 
пострашнее Троцкого, ибо дрова— все-таки некоторая ценность, и 
их зря не уничтожают. Но разница с точки зрения судьбы России 
несущественна.

Но назвать Гайдара западником — мягкая ложь. Более жесткий 
обман в самом имени был заложен в концепции приватизации. 
Приватизация — элемент целостного процесса изменения отноше­
ний собственности, а именно, наделение каких-то лиц правом част­
ной собственности. Но государственные предприятия находятся в 
общественной собственности — они национализированы. Государ- 
ство выступает лишь как распорядитель, управляющий этой собст­
венностью, но вовсе не полноправный собственник. Чтобы иметь 
возможность ее приватизировать, необходимо сначала осущест­
вить денационализацию.

Это — первый и важнейший этап, и он означает изъятие собст­
венности у ее владельца (нации). А это, совершенно очевидно, ни­
как не сводится к экономическим отношениям (так же, как грабеж 
не означает для жертвы просто утраты некоторой части собствен­
ности). Однако и в законах о приватизации, и в прессе проблема 
изъятия собственности абсолютно замалчивалась. Слово «дена­
ционализация» не встречается ни разу ни в одном документе, оно 
стало табу и было заменено ложным именем, неологизмом «разго­
сударствление». Нет никакого сомнения в том, что именно изъятие 
собственности, т. е. экспроприация, чревато острыми социальны­
ми конфликтами — даже если экономическая компенсация собст­
веннику вполне справедлива.

Это — отдельные примеры. В целом же вот уже более десяти 
лет на сознание граждан России льется целый поток ложных имен. 
Ниже мы разберем одно из них, которое принято и левой оппози­
цией и приобрело поэтому большую силу в манипуляции сознани­
ем. Это обозначение ельцинского режима словом «либерализм».

Подмена предмета. Как правило, манипуляторы сознанием не 
допускают открытого диалога с реальным оппонентом — при та­
ком споре манипуляция в принципе невозможна, она легко разо­
блачается. Но часто совсем избежать гласного «спора» нельзя, это 
тоже бросается в глаза, и люди начинают задумываться. Тогда ис­
пользуют «подсадных» оппонентов или таких, которыми заведомо 
можно манипулировать. И с ними ведется диалог-спектакль. В нем 
важно произвести подмену предмета спора, что сразу лишает ис­
тинного смысла все аргументы и выводы. Те, кто наблюдает за спо­
ром, теряют нить, и им навязывается нужное манипуляторам умо­
заключение.

К депутату Госдумы академику ВАСХНИЛ В. С. Шевелухе 
обратились с вопросом о риске голода, который угрожал нам в 
1999 г., а он отвечает: «Что касается хлеба, то его на нынешнюю зи­
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му нам хватит... Хватит зерна и на весеннюю посевную» — и кор­
респондент отстал, вот что странно. Спрашивал ведь он о голоде, а 
не о хлебе. Что значит «нам» хватит? Кому это «нам»? У нас что, 
хлеб выдают по карточкам, как при Сталине? Этак можно сказать, 
что у нас и денег в стране хватит. И что значит «хватит на зиму и на 
посевную»? А с мая по октябрь что жевать? Голод же всегда быва­
ет именно летом, когда недотягивают до урожая. Маленькое рассу­
ждение депутата — и нестыковка всех частей.

Возьмем довольно мягкий, но важный спор. Уже десять лет как 
в сознание нагнетается миф, будто Ленин опирался на «чернь», на 
отсталое мышление. Редкий демократический политик или журна­
лист не помянул Ленина, который якобы заявил, что «кухарка мо­
жет и должна управлять государством». Возникла даже привычная 
метафора «ленинской кухарки».

При этом не обошлось без примитивного обмана (чему способ­
ствовало вопиющее невежество политиков). В действительности
В. И. Ленин писал в известной работе «Удержат ли большевики го­
сударственную власть» (т. 34, с. 315): «Мы не утописты. Мы знаем, 
что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же 
вступить в управление государством. В этом мы согласны и с каде­
тами, и с Брешковской, и с Церетели».

Таким образом, Ленин говорит совершенно противоположное 
тому, что ему приписывала буквально вся демократическая прес­
са — при поддакивании почти всей интеллигенции. Более того, он 
специально заостряет проблему, чтобы показать, насколько при­
митивно мышление демократов «февральского» помета. Для него 
кажется очевидным, что любая кухарка не способна [находясь в со­
стоянии кухарки] управлять государством (верить в это было бы 
утопией). Нет речи и о том, что она должна управлять государством.

Стоило бы читателю задуматься: как же назвать поведение 
множества респектабельных демократических политиков и журна­
листов, которые продолжали вбивать людям в голову миф о «ле­
нинской кухарке» — несмотря на то, что им неоднократно пыта­
лись указать на их ошибку? И лично, и через печать. Тогда, в 1988— 
1990 гг., мы еще понять не могли: как же так можно? Ты ему ты­
чешь под нос книгу с точным текстом, а он моргает и через полчаса 
снова про Ленина и кухарку1.

Но все же разберем проблему по сути — кто может и должен 
управлять государством. Уже забывшие о социальных антагониз­
мах люди доверились эффектной демагогии демократов, и в Сове­

1 Кстати, наши демократы никогда не цитировали и продолжение мысли Лени­
на, мысли именно демократической. Он продолжал после согласия с кадетами и др.: 
«Но мы отличаемся от этих граждан тем, что требуем немедленного разрыва с тем 
предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу 
управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники».
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ты всех уровней в 1989 г. были избраны почти исключительно ин­
теллигенты. Люди поверили, что «государством должен управлять 
ученый». Для доказательства проблема была перенесена в соци­
альную плоскость и связана с уже опороченным именем Ленина. 
На деле же проблема философская и касается самой сущности вла­
сти, поставлена она была задолго до Ленина — философом IV века 
до нашей эры Платоном, который и сформулировал принципы 
«грамматократии», то есть власти образованных людей, ученых.

Дилемма «кухарка —ученый» формулирует проблему соответ­
ствия функций власти и типов мышления. «Кухарка» символизи­
рует обыденное мышление, а «ученый» — специфическое научное 
рациональное мышление. Создание в общественном сознании об­
раза глупой неграмотной женщины в грязном переднике как аль­
тернативы элегантному и умному депутату-ученому — элементар­
ный подлог, о нем даже не стоит много говорить.

А проблема в том, что принимать политические решения дол­
жен человек, обладающий именно обыденным сознанием, а не уче­
ный. Обыденное сознание целостно, оно воспринимает реальность 
со всеми ее неформализуемыми и неизмерямыми сторонами, в том 
числе неприятными. Ученый же моделирует реальность, отвлека­
ется от факторов, второстепенных с точки зрения процесса позна­
ния, но важных с точки зрения решения проблем. В процессе тако­
го моделирования он часто «забывает про овраги» — отщепляет от 
создаваемой в воображении модели неприятные стороны реально­
сти (впадает в аутизм, о котором говорилось в главе 8)1.

Весь пафос «кухарки» — прокормить семью с имеющимися 
средствами, обеспечить воспроизводство жизни. «Ученый» же на­
целен на познание, на эксперимент. Тот объект, который находится 
в его власти, сам по себе не представляет для него самостоятельной 
ценности, а есть лишь носитель информации о целом классе подоб­
ных объектов. И ученый ради эксперимента не останавливается пе­
ред тем, чтобы вскрыть и сломать объект. Это свойство в ученом 
доведено до такой степени, что совершенно нормальным в науке 
явлением была постановка эксперимента на себе самом! Даже лич­
ность самого ученого в его глазах не представляет существенной 
ценности по сравнению с той информацией, которая может быть 
получена при ее разрушении.

1 Можно даже сказать, что чем более знаменит ученый в своей области (как Са­
харов в ядерной физике), тем меньше он пригоден быть политиком, тем менее он 
сведущ в вопросах жизни народа. Ницше писал: «Когда человек становится масте­
ром в каком-либо деле, то обыкновенно именно в силу этого он остается полней­
шим кропателем в большинстве других дел; но он судит совершенно иначе, как это 
уже знал Сократ». То есть, будучи примитивным кропателем в делах жизни людей, 
Сахаров мнил себя проницательным политиком потому, что глубоко изучил пове­
дение элементарных частиц.
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Наконец, вся деятельность «кухарки» сопряжена с любовью, 
она вся пронизана нравственными ценностями. «Ученый» же по 
определению должен быть беспристрастным и объективным, его 
решения свободны от моральных ценностей. Потому-то в западной 
социальной философии общепринято, что ученый по своему типу 
мышления не должен быть политиком, его роль — быть экспертом. 
Все это — банальные, прекрасно известные философам вещи. Ар­
хитекторы перестройки совершенно сознательно их скрыли. В це­
лом, эта акция по манипуляции сознанием удалась.

Ложные метафоры. Выработка метафор — главная работа 
идеологов. Поэтическая метафора, создающая в воображении кра­
сочный образ, оказывает на сознание чудодейственный эффект, на­
долго отшибая здравый смысл. Чем парадоксальнее метафора (то 
есть чем она дальше отстоит от реальности), тем она лучше дейст­
вует. Мы говорили о том, какой разгром был учинен словам, поня­
тиям и способу их связывания в разумные умозаключения (логике). 
Но тот же ураган прошел и по вспомогательным средствам, заме­
няющим в рассуждениях строгие понятия, — метафорам и алле­
гориям. Здесь тоже откат от здравого смысла был феноменален. 
Переубедить людей, в головы которых вбита простая и привлека­
тельная ложная метафора, очень трудно. Достигнуть чего-нибудь 
логикой невозможно, а запустить ложную контрметафору — со­
весть не позволяет.

Вспомним, как сторонники радикального перехода к капита­
лизму взывали: «Нельзя перепрыгнуть пропасть в два прыжка!» 
При этом все были уверены, и никто не скрывал, что в один пры­
жок эту пропасть перепрыгнуть не удастся. Но предложения «кон­
серваторов» (в том числе западных) не прыгать вообще, а обойти 
или построить мост — отвергались с возмущением. Людей звали 
просто прыгнуть в пропасть. Поскольку все указания специалистов 
на постоянные искажения такого рода были реформаторами проиг­
норированы, речь идет о сознательных подлогах.

Вспомним другую метафору рыночников: «нельзя быть не­
множко беременной». Мол, надо полностью разрушить плановую 
систему и перейти к стихии рынка. Это совершенно ложная мета­
фора. Ведь никакого подобия между беременностью и экономикой 
нет. Более того, реальная экономика и не признает «или — или», 
она, если хотите, именно «немножко беременна» многими хозяй­
ственными укладами.

Одна из разновидностей ложных метафор — знакомые афориз­
мы, выражающие какую-то обыденную мудрость, приложенные 
к явлению совершенно иного рода. Вот летом 1998 г. новый премьер- 
министр Кириенко свел суть его «антикризисной программы» к 
афоризму: «надо жить по средствам». Значит, мол, надо убавить
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расходы на науку, образование, медицину и т. д. К кому он обраща­
ется с этими словами — к Гусинскому? Нет, Гусинский не ходит в 
районную поликлинику, а внуки его учатся в частном колледже 
или за границей. Кириенко обращается к трудящимся: зажрались 
вы, господа, живете не по средствам, государство больше не может 
обеспечивать вам врача, учителя, дешевое электричество.

Тут ложь простая, на поверхности. Ведь у нас отобрали наши 
средства к жизни — а теперь требуют, чтобы мы прожили на жал­
кие остатки. И представляют издевательство грабителя за муд­
рость, а мы должны кивать и соглашаться. Чудес не бывает, и если 
Березовский получил от Чубайса доходный Омский нефтеперера­
батывающий завод за одну сотую его стоимости, то 99 сотых взя­
лись не из воздуха — их вынули из наших карманов. Вернее, из го­
сударственного финансирования врача и учителя, которые обес­
печивали достойную жизнь для меня и моих детей. Это азбука. 
В ней — одна из сторон реформы, один из маяков ее курса. Второй 
слой подлога, который таится в афоризме Кириенко, мы рассмот­
рим ниже — он не так очевиден.

§ 4. Пример ложного имени: либерализм

К концу 1998 г. стало хорошим тоном говорить о «завершении 
этапа либеральных реформ» — конце либерализма. Был, мол, в 
России в 1992— 1997 гг. либерализм, а теперь он себя исчерпал и 
наступает период более активного вмешательства государства в 
экономику. Так говорят и те, кто проклинает этот либерализм («ди­
кий и варварский капитализм свободного рынка»), и те, кто его 
очень уважает (например, корифей экономической науки Лившиц), 
и прагматики неопределенной окраски (например, Кириенко).

Что важный этап уничтожения России завершен и начинается 
новый, с новым оснащением — было очевидно. Можно было бы, 
конечно, условно назвать предыдущий этап либерализмом, как в 
свое время назвали Ельцина и Черномырдина демократами, и не 
вникать в суть. Но если есть хоть немного времени, полезно разо­
браться.

Чтобы разобраться, надо ответить на вопрос, можно ли считать 
либеральным (по социально-философским и экономическим 
взглядам) то политическое течение, которое было у власти после 
1990 г. (так называемые демократы)? Сразу отставим в сторону во­
прос о нашей либеральной интеллигенции, которая млела при виде 
Сахарова. Ее либерализм уже мало кого интересует, и никакого 
влияния на политику Гайдара и Чубайса он не оказал. А сейчас ос­
татки этого пушечного мяса нашей «демократии» отброшены, как 
грязная тряпка. Будем говорить о реальных заправилах политики и 
экономики.
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Что такое либерализм в общепринятом понимании? Он опре­
делен тремя взаимосвязанными наборами признаков, лежащих в 
сфере философии, политики и экономики. По ним и пройдем.

В философии дан ответ на вопрос «что есть человек?». Для 
либерализма (классика — философы XVII века Гоббс и Локк, сей­
час — Поппер) человек — свободный атом, индивидуум с неотчу­
ждаемыми правами. С другими людьми он входит в отношения эк­
вивалентного обмена, так возникает общество. Государство, как 
«ночной сторож», смотрит лишь за тем, чтобы не было воровства 
при этом обмене. Поскольку «атом» мал, в своих соударениях на 
жизненном рынке он не может прозреть истину. Это «народ всегда 
прав», а для либерализма народа нет, есть граждане. Отсюда — 
развитая в полной мере Поппером мысль, что общественные изме­
нения могут делаться только малыми шагами, методом проб и 
ошибок. Это — запрет на крупные социально-инженерные проек­
ты, которые неминуемо ведут к огромным избыточным страдани­
ям людей.

По своей философии ельцинизм (вся его бригада) принципи­
ально и радикально противостоит либерализму. В гораздо большей 
степени, нежели русский большевизм (философская основа боль­
шевизма у нас заменена набором мифов, поэтому доказывать этот 
тезис сейчас не буду). Не только практика, но даже и риторика ель- 
цинистов показывает, что самого понятия «права личности» для них 
не существует. Незаметно, но прочно в обиход вошел термин — 
«правовой беспредел». Именно то, что он прижился незаметно, го­
ворит о его соответствии реальности. Никогда еще простой чело­
век, не относимый к политическим противникам («просто лич­
ность»), не был так радикально лишен его естественных и социаль­
ных прав и не был так беззащитен против произвола самых разных 
«сильных».

Очевидно, что советское общество не было либеральным (оно 
относилось к типу традиционных обществ). Общественный дого­
вор, которым оно было скреплено, предполагал не эквивалентный 
обмен, а множество взаимозависимостей — долг, любовь, служе­
ние и т. д. Режим Ельцина разрушил эти связи, но при этом вовсе не 
произошел сдвиг к либерализму. Напротив, отношения резко сдви­
нулись от равновесия, от эквивалентности обмена — к угнетению 
и силе страха.

Об этом говорит динамика распределения доходов. В течение 
всего этого периода усиливается изъятие ресурсов, уже включая 
минимально необходимые, у большинства населения меньшинст­
вом, которое опирается на политическую власть и криминальную 
силу (пока что в основном на угрозу насилия). Так, невыплата зар­
платы абсолютно несовместима с философией либерализма, по­
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скольку в акте купли-продажи рабочей силы и рабочий, и работо­
датель выступают как равноправные партнеры-собственники. Не­
выплата зарплаты— такое же воровство товара, как кража сюртука 
или сапог. Поскольку воровство есть акт, разрушающий главную 
скрепляющую общество связь, в период расцвета либерализма в 
Англии смертной казнью каралась кража в размере более 5 фунтов 
стерлингов — даже если вором был ребенок.

Псевдогосударство Ельцина с самого начала открыто отказа­
лось быть «ночным сторожем», оно стало сообщником и защитни­
ком грабителей (у нас сегодня речь даже не идет об эксплуатации, 
об изъятии прибавочной стоимости, налицо именно угнетение). 
При этом государство совершенно не стало патерналистским, оно 
отвергло принципы общества как семьи. Для России это — новое 
явление. Разговор о его сути слишком отвлек бы нас от темы, глав­
ное — в «государстве Ельцина» нет и следа либерализма.

А в общефилософском смысле либерализм означал расцвет гу­
манизма (возвеличения человека), веру в свободу и прогресс, боль­
шое внимание к этике. Все это вытекало из идеалов Просвещения. 
Многие постулаты и выводы либерализма чужды русской культу­
ре — не об этом сейчас речь. Речь о том, что философская база ель- 
цинизма несовместима с духом Просвещения, она ему органично 
враждебна.

Ранний капитализм неразрывно связан с рождением науки — 
совершенно нового способа познания мира. И дело вовсе не в меце­
натстве буржуазии, а в новом типе мышления и мировоззрения. Ро­
ждение науки и капитализма — две стороны одной медали. Режим 
Ельцина принципиально антиинтеллектуален. Он уничтожил рус­
скую науку без всякой политической или экономической необхо­
димости, со злорадством и даже сладострастием. Он воплощает со­
бой воинствующую тупость и обскурантизм. Ни о какой генетиче­
ской связи с либерализмом здесь не может быть и речи.

Наконец, искусство. Подавляющее большинство произведе­
ний, которые составляют нашу культурную пищу сегодня, созданы 
в XIX веке под воздействием либерализма, его общего оптимизма 
и тяги к совершенству. Режим Ельцина — уникальное явление в 
истории культуры в том смысле, что крупное общественное потря­
сение оказалось совершенно бесплодным в духовной сфере. Целое 
десятилетие «революции новых русских» не дало буквально ни од­
ной песни, ни одного стихотворения. Только всплеск эстетики без­
образного. Вот слова идеолога реформы А. Н. Яковлева: «Будет 
очень жаль, если мы в своей очистительной, освободительной ра­
боте низведем культуру до абсолютно примитивного уровня. Но я 
думаю, этим надо переболеть». Таков их либерализм, их «освобо­
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дительная» работа — низвести культуру до абсолютно примитив­
ного уровня.

Есть ли у режима Ельцина сходство с либерализмом в сфере 
политических взглядов? Ни в коей мере. Вся политическая филосо­
фия либерализма исходит из идеи равновесия. Идеология либера­
лизма, уподобившая все стороны жизни общества свободному 
рынку, есть сложный и изощренный продукт культуры. Из нее вы­
росли представления о гражданском обществе, разделении властей 
и правовом демократическом государстве. Все это — равновесная 
система, стабилизированная противовесами. Здесь, например, не­
мыслимо такое преобладание власти президента, к которому с са­
мого начала стремились наши «демократы». В либеральной поли­
тической системе оппозиция должна быть почти столь же сильной, 
как власть, ее партии и ее пресса финансируются государством, 
она по закону имеет на телевидении в своем полном распоряжении 
долю экранного времени, пропорциональную числу мест в парла­
менте. Когда на неолиберальной волне началась приватизация, то 
комиссии по приватизации формировались в основном из оппози­
ции.

Видим ли мы что-нибудь подобное в России? Нет, совсем на­
оборот. Здесь построена неустойчивая, крайне неравновесная по­
литическая система по типу режимов Мобуту и Батисты, ее весьма 
условно можно назвать даже президентской республикой. То, что 
эта система не принимает зверские формы, определяется не ее кон­
струкцией, а исключительно культурой населения. Идея равнове­
сия, положенная в основу политической системы либерализма, 
предполагает обратимость процессов — здесь не допускаются фа­
тальные решения, сломы. Напротив, политическое мышление со­
ратников Ельцина катастрофично. Они не раз прямо заявляли, что 
их миссия — создание необратимостей. С либерализмом это про­
сто несовместимо.

В сфере политики либерализм — антипод тоталитаризма и да­
же авторитаризма. Напротив, и мышление, и практика наших ре­
форматоров предельно тоталитарны. Прославление Пиночета и 
крики «<даешь стадион!» — не экстравагантные выходки юмори­
ста Иванова и придурковатого Нуйкина. Это — общая установка 
всего разношерстного спектра реформаторов, их выстраданная фи­
лософия. Уже в 1990 г. «Литгазета» устами редактора заклинает: 
«В отличие от нынешней своей узкой роли... военные власти долж­
ны по приказу Президента гарантировать действие ключевых зако­
нов экономической реформы... Гражданская администрация, будь 
она трижды демократически избрана, все равно ситуацией не вла­
деет и не сумеет противостоять классовой ненависти люмпенизи­
рованных толп. Армия, быть может, и сумеет».
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История последнего десятилетия оставила нам массу докумен­
тов — от «научных» рассуждений о пользе диктатуры Миграняна и 
Клямкина до поэтических заклинаний Ахмадулиной и Чудаковой в 
октябре 1993 г. А послушайте Гайдара — главаря самой «интелли­
гентной» клики в этом режиме. В предвыборной кампании он вы­
ражает сожаление, что Корнилов с Красновым в 1917 году постес­
нялись залить кровью Петроград. И хвастается: я, мол, в октябре 
1993 года не сплоховал. Созвал в центр Москвы толпу упакован­
ных в импортное шматье парней и девок — бить депутатов всех 
уровней.

В конце 1995 г. — новое кокетливое заявление: если народ на 
выборах проголосует неправильно, то я, говорит Гайдар, соберу мо­
лодежь. И эта крутая молодежь, надо понимать, повыкидывает из 
окон депутатов. Лидер радикальной партии заявляет, что, если он 
будет не удовлетворен итогами выборов, он организует изменение 
конституционного порядка с помощью насилия.

Маска либералов сбрасывается демонстративно. Вот как это 
обосновывает министр экономики Е. Ясин: «Я, оставаясь предан­
ным сторонником либеральной демократии, тем не менее убежден, 
что этап трудных болезненных реформ Россия при либеральной 
демократии не пройдет. В России не привыкли к послушанию. По­
этому давайте смотреть на вещи реально. Между реформами и де­
мократией есть определенные противоречия. И мы должны пред­
почесть реформы... Если будет создан авторитарный режим, то у 
нас есть еще шанс осуществить реформы». Люди с таким мышле­
нием в принципе не могут быть либералами ни в какой сфере.

Перейдем к экономике. Вот тезис Ю. Белова (КПРФ), который 
является почти общепринятым: «Когда в нашей стране победила 
контрреволюция, то не государственный капитализм пришел на 
смену социализму, тоже государственному, а капитализм свобод­
ного рынка». Капитализм свободного рынка — это и есть выраже­
ние либерализма в сфере хозяйства.

Сделаю методологическое замечание: сегодня возврата к сво­
бодному рынку не может быть в принципе. Свободный рынок, пре­
образовавшись в ходе своего развития в глобальный рынок ТНК, 
регулируемый государственными соглашениями, просто не может 
вновь возникнуть — его зародыши мгновенно «пожираются» со­
временным рынком. Здесь — прямая аналогия с явлением жизни. 
Мы пока что не имеем хорошей теории зарождения жизни на Зем­
ле, и было бы очень важно увидеть этот процесс сегодня. Ведь он 
же идет! Но увидеть его мы не можем — те комочки органической 
слизи, которые появляются в водоемах и могли бы дать начало пер­
вым формам живой материи, сразу же пожираются уже живущими 
бактериями, грибками и т. д. Развившись, жизнь не может сосуще­
ствовать со своими первичными формами.
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Но, может быть, наши ельцинисты хотя бы имели капитализм 
свободного рынка как идеал, пусть недостижимый? Может быть, 
они следовали философии хозяйства, свойственной либерализму? 
Практика показала, что нет, они и здесь противоречили главным 
принципам либерализма. Главная категория либерализма — соб­
ственность. Она вытекает из самой антропологии либерализма — 
представлении об индивидууме. Он свободен и равен другим в са­
мом фундаментальном смысле — потому что он обладает неотчу­
ждаемой частной собственностью в виде его тела. Его он может 
продавать по контракту в форме рабочей силы. На это надстраива­
ется все остальное — имущество, недвижимость, капитал. Частная 
собственность в виде капитала уже есть предмет общественного 
договора, но тело как собственность — естественное право (кста­
ти, поэтому невыплата зарплаты — самое кардинальное отрицание 
либерализма, более важное, нежели экспроприация капитала).

Как же отнеслись к категории собственности ельцинисты? 
С нигилизмом, который характерен только для уголовного мира. 
Не важно, что вся их рать от Селюнина до Яковлева изрыгала риту­
альные заклинания о священном праве собственности. Это — мас­
ка. Еще М. Е. Салтыков-Щедрин сказал: «Горе — думается мне — 
тому граду, в котором и улица, и кабаки безнужно скулят о том, что 
собственность священна! наверное, в граде сем имеет произойти 
неслыханнейшее воровство!» Так оно и получилось.

То изъятие личных сбережений целого народа, которое демо­
краты предприняли в 1992 г., не имеет прецедента. Внимательный 
анализ той акции и всей сопровождавшей ее риторики, по сути, 
снимает сам вопрос о принадлежности ельцинистов к либерализму. 
А ведь была целая серия подобных акций. Например, изъятие и 
присвоение огромной собственности ряда общественных органи­
заций. Все это мы вспоминаем как в тумане вследствие мощной 
кампании по манипуляции сознанием, а вообще-то речь идет о чу­
довищных вещах.

Выше мы говорили о приватизации промышленных предпри­
ятий, которая почти одновременно проводилась с неолиберальны­
ми правительствами Запада. Чтобы завод приватизировать, надо 
сначала провести его денационализацию — выкупить его у нации, 
хотя бы на момент сделав государство настоящим собственником. 
В России мы наблюдали не просто полное отсутствие этапа дена­
ционализации, но даже абсолютное изъятие из всех документов са­
мого этого слова. Был изобретен неологизм — «разгосударствле­
ние». Изъятие собственности у нации было проведено как грабеж, 
без малейшего намека на компенсацию. Афера с ваучерами — 
имитация компенсации небольшой части граждан на индивидуаль­
ной основе — была проведена настолько нагло, что всерьез никем
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принята не была и никакой легитимации захвата собственности не 
осуществила. Даже в сознании тех, кто собственностью завладел. 
Разумеется, либеральной экономики на этой основе построить в 
принципе нельзя.

Созданный в России уклад никак нельзя назвать «капитализ­
мом свободного рынка» и судя по его практическим формам. Необ­
ходимые условия такого капитализма — свободная купля-продажа 
земли, денег, рабочей силы и товаров. В России нет рынка земли — 
это известно. Но нет и рынка труда. Люди работают без зарплаты 
или за символическую зарплату, но предприятия платят им «нату­
рой» — тянут социальную сферу (прежде всего, жилье). В резуль­
тате рабочий привязан к предприятию, возникает разновидность 
крепостного права с барщиной и оброком. На это резонно указыва­
ют и российские, и зарубежные эксперты — и экономисты, и со­
циологи. Допустим, тут нет вины режима, пассивно либерализации 
сопротивляется само население.

Другое дело — рынок денег и товаров. Рынок денег уродлив и 
никак не свободен — это очевидно. Банки искусственно созданы 
государством, государство же периодически отбирает у них «то­
вар». А сами они отбирают «товар» у вкладчиков — это ничего об­
щего со свободным рынком не имеет. Несвободен и рынок това­
ров. Во-первых, он предельно узок, люди покупают минимальный 
набор продуктов — фактически получают его по карточкам, похо­
жим на деньги. Можно нашу мизерную зарплату заменить талона­
ми на получение набора продуктов — ничего не изменится. Зна­
чит, это не рынок. Мафия контролирует и поставки товаров, и цены
— где же здесь свобода? Это именно госкапитализм с криминаль­
ной компонентой — уклад, созданный союзом коррумпированной 
номенклатуры и дельцов теневой экономики и преступного мира, 
порожденных именно советским обществом.

Уклад ельцинской России и либеральный капитализм — это 
разные экономические, социальные и культурные явления по всем 
важнейшим признакам. Запад поддерживает наших «капитали­
стов» вовсе не вследствие родства душ, а из чисто политических 
интересов, как поддерживал Сомосу, «сукиного сына, но их суки­
ного сына». Потому что эти наши «капиталисты» подрядились сло­
мать советский строй, развалить СССР, обезоружить армию, унич­
тожить сильную промышленность и науку, допустив Запад к ре­
сурсам России.

Почему же у нас прижился ярлык «либералов»? Во-первых, он 
кажется простым и понятным для наших марксистов-ортодоксов. 
Раз антикоммунист — значит или фашист, или либерал. Скажешь 
фашист — обидятся, назовем их либералами. Во-вторых, и это го­
раздо важнее, в этом ярлыке очень заинтересованы сами «капита­
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листы». Во время перестройки главным мотивом манипуляции 
сознанием было обещание, что слом советского строя приведет к 
созданию в России «социально ориентированного» современного 
капитализма, подобного шведскому или германскому. Соблазн 
рассеялся, сегодня всем понятно, что это не так. И мы видим, как 
меняется мотив песенки наших реформаторов. Теперь нам гово­
рится, что мы переживаем трудный период «капитализма свобод­
ного рынка», капитализм дикий и варварский, капитализм периода 
первоначального накопления и т. д. Этим надо переболеть, Запад 
нам поможет этот период сократить, но затем мы неизбежно при­
дем к тому самому «социальному» капитализму. Это, мол, общий 
закон развития.

Послушайте сегодня А. Г. Аганбегяна, который при Горбачеве 
обещал нам «шведскую модель»: «Надо прямо сказать, что рыноч­
ная система — это очень жестокая система по отношению к чело­
веку. Система с очень многими негативными процессами. Рыноч­
ной системе свойственна инфляция, рыночной системе обязательно 
свойственна безработица. С рынком связано банкротство, с рын­
ком связан кризис перепроизводства, рецессия, которую, скажем, 
сейчас переживает Европа, с рынком связана дифференциация — 
разделение общества на бедных и богатых... Дифференциация у 
нас, конечно, к сожалению, уже сейчас, ну, не к сожалению — это 
неизбежно, у нас уже сейчас растет и будет дальше резко расти».

Сравните это с тем, что писал и говорил Аганбегян в 1989— 
1990 гг. По масштабам дезинформации и подлогов, которые он со­
вершал как должностное лицо, он по советским законам подлежал 
бы уголовной ответственности. Но для нас здесь важно, что и тут, в 
момент бедствия у него наготове идеологическое оправдание: мы 
находимся на этапе либерализма, а здесь бедствие трудящихся 
предписано теоретически.

Мы разобрали первый вопрос — философский и культурный 
генотип того режима, который установился в России. Это — гено­
тип маргинального, паразитического меньшинства, которое вдруг 
приведено к власти. Организовать жизнеустройство ни по типу 
коммуны (советский строй), ни по типу гражданского общества 
(капитализм) такое меньшинство не может. Никаких перспектив 
оздоровления и преодоления кризиса этот уклад не имеет — не 
вследствие ошибок или нехватки ресурсов, а именно из-за своего 
культурного и философского генотипа. В результате политики де­
мократов хозяйство и общество России не только не стали либе­
ральными — произошел откат от либерализма даже времен Горба- 
чева. Поэтому и новый этап нельзя считать переходом от либераль­
ной экономики к государственному регулированию по типу 
«Нового курса» Рузвельта, как это пытаются представить полити­
ки из умеренной оппозиции. Все это — ложные имена.
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§ 5. Манипуляция числом и мерой

Числа представляют собой знаковую систему, которая оказы­
вает неотразимое воздействие и на сознание, и на воображение. 
Магия числа в том, что оно, в отличие от слова или метафоры, об­
ладает авторитетом точности и беспристрастности. Поэтому чис­
ло — один из главных объектов манипуляции.

Пожалуй, самым большим достижением при манипуляции с 
числами является разрушение у человека способности «взвеши­
вать» явления, он утрачивает чувство меры. Речь идет не о том, что 
человек теряет инструмент измерения и снижает точность, «меряет 
на глазок», он теряет саму систему координат, в которую мы поме­
щаем реальность, чтобы ориентироваться в ней и делать более или 
менее правильные выводы.

Мой коллега, профессор, видный обозреватель, излагал в 1991 г. 
в прессе версию об идиотизме членов ГКЧП: они «ввели в Москву 
тысячи танков, но не сумели взять власть». Спрашиваю: «Ты пред­
ставляешь, сколько места занимает танк? Могли ли в центре Моск­
вы разместиться тысячи танков?» — «Не спорь, — говорит.— 
Я сам видел, да и по телевизору показывали». И когда опубликова­
ли официальные данные о том, что всего в Москве было 55 танков, 
он эту цифру принял, но одновременно продолжал верить в свои 
тысячи.

Это — пример абсурдной веры в число. Свое очарование число 
распространяет и на текст, который его сопровождает. Поэтому 
часто манипуляторы сознанием вставляют в текст бессмысленные 
или даже противоречащие тексту цифры — и все равно остаются в 
выигрыше, ибо на сознание воздействует сам вид числа. Вот, вид­
ный социолог пишет в академическом журнале в 1991 г.: «подав­
ляющее число респондентов (30—48%) повсеместно оценили ми­
ротворческие попытки руководства страны как не способствую­
щие предупреждению столкновений». Почему же 30% — «подав­
ляющее число»? Нет, конечно, но социолог знает, что читатель не 
вникнет в число, он запомнит вывод — тот вывод» который нужен 
автору не как ученому, а как идеологу, занявшему определенную 
партийную позицию.

Т. Заславская утверждала, что в СССР число тех, кто трудится 
в полную силу, в экономически слабых хозяйствах было 17%, а в 
сильных — 32%. И эти числа всерьез повторялись в академических 
журналах — замечательный пример утраты обществоведами ми­
нимума научной рациональности. Понятие «трудиться в полную 
силу» в принципе неопределимо, это не более чем метафора — но 
оно измеряется нашим придворным социологом с точностью до
1 процента. 17 процентов! 32 процента!
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Но главное, утверждение Т. Заславской, якобы обоснованное 
точной мерой, противоречит и здравому смыслу, и всему ее анти­
советскому пафосу. Ведь выходит, что советская система обеспе­
чивала всем весьма высокий уровень жизни, сравнимый по глав­
ным показателям с самыми богатыми странами, без изматывающе­
го типа работы, свойственного этим богатым странам (тот, кто 
видел толпу выходящих с фабрики рабочих в Гамбурге, поймет, 
что это значит). У нас не надо было трудиться в полную силу — на 
износ. Т. Заславская звала нас в общество, где подавляющему 
большинству придется работать на износ, подрабатывая в выход­
ные и по ночам, — и жить гораздо хуже, чем в СССР1.

Вера в магическую силу числа такова, что авторы порой даже 
не удосуживаются проверить свои собственные выкладки. Вот, в 
православном журнале проклинают аборты: «Сегодня в России 
ежедневно убивают путем аборта 13 тысяч ни в чем не повинных, 
еще не родившихся младенцев. Шесть миллионов в год. Куда там 
царю Ироду до нас!» Сколько дней в году у этого пророка? Если 
365, то при масштабах детоубийства 13 тыс. в день за год выйдет 
все-таки не шесть, а 4,7 миллиона. Э-э, миллион туда, миллион сю­
да... Я уж не говорю, что и свои 13 тысяч в день автор высосал из 
пальца. В действительности в 1998 г. в России было сделано 2346 
тыс. абортов, то есть 6,4 тысячи в день. Конечно, 2,3 миллиона в 
год — это много, но все же не 6 миллионов.

Хотя число выглядит «точным» знаком, в воображении оно 
создает образы и на деле служит метафорой (а чаще гиперболой). 
Поэтому манипуляторы, в том числе невольные («вторичные»), 
очень часто запускают в общественное сознание числа, деформи­
рующие («поражающие») воображение. Они просто обезоружива­
ют разум человека. И. Бунин писал в «Окаянных днях»: «Люди жи­
вут мерой, отмерена им и восприимчивость, воображение — пере­
шагни же меру. Это как цены на хлеб, на говядину. «Что? Три 
целковых фунт?!» А назначь тысячу — и конец изумлению, крику, 
столбняк, бесчувственность. «Как? Семь повешенных?!» — «Нет, 
милый, не семь, а семьсот!» — И уже тут непременно столбняк — 
семерых-то висящих еще можно представить, а попробуй-ка семь­
сот, даже семьдесят!» Так у нас, кстати, манипулировали с ценами.

Конечно, самая крупная кампания по манипуляции сознанием 
с помощью числа была связана со сталинскими репрессиями. Мы 
затронем не центральную часть проблемы, а ее «периферию». Не

1 Замечу еще, что утверждение академика наполнено презрением к трудящимся. 
Слегка замаскированный в нем тезис о том, что советские люди были, в большинст­
ве своем, лентяями, — идеологическая ложь. Хотя за ней стоит важная и интересная 
проблема: почему интеллигенции стало казаться, что «рабочие и колхозники рабо­
тают слишком мало»? Ведь это ложное убеждение действительно овладело совет­
ской элитой и было важным оправданием для всего антисоветского проекта.
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на самом горячем примере лучше видно, что общественное созна­
ние до сих пор отвергает всякую рациональную информацию о 
действительных количественных масштабах репрессий. А значит, 
именно их количественная сторона была важна для манипулято­
ров.

Так, у большинства отложилось в сознании, что в «кулацкую 
ссылку» были отправлены миллионы крестьян. О. Платонов пи­
шет: «За годы коллективизации и «раскулачивания» было сослано 
примерно 7—8 млн. крестьян, несколько миллионов крестьян было 
заключено в лагеря и тюрьмы». Сегодня имеется настолько дотош­
но проверенная статистика тюрем и лагерей, что подобное утвер­
ждение выглядит нелепо (к тюрьмам и лагерям мы еще вернемся). 
И что значит «сослано 7—8 млн. крестьян»? Ведь вместе с членами 
семьи это составляет 35—40 млн. человек! Иногда количество со­
сланных крестьян выражают тотальным термином: все «справные 
работники».

Однако есть современные архивные исследования, которые 
были проведены с перекрестным изучением самых разных, незави­
симых учетных документов и дали надежные результаты (самая 
большая нестыковка данных составила 147 семей, которые с боль­
шой долей доверительности были разысканы по косвенным сведе­
ниям). Всего в 1930— 1931 гг. на спецпоселения («кулацкая ссыл­
ка») было выслано 381 026 семей общей численностью 1 803 392 
человека. Это 1,5% крестьянских дворов (официально к кулакам 
причислялось около 3% дворов). Считать, что «справные работни­
ки» составляли чуть больше одной сотой нашего крестьянства — 
нелепость1. Излишне здесь останавливаться на том, что мы не об­
суждаем суть этой трагедии нашего крестьянства и всей страны. 
Мы только отмечаем: используя количественные образы, на этой 
трагедии грели руки манипуляторы сознанием.

Схожий стереотип был создан в связи с судьбой советских во­
еннопленных после освобождения их из немецкого плена. В массо­
вое сознание была внедрена мысль, что их всех сразу отправляли в 
ГУЛАГ на Колыму, где они и сгинули. Между тем реальные дан­
ные не раз публиковались, причем даже деятелями общества «Ме­
мориал», вот что интересно. Даже «своих» отталкивают, если они 
говорят не то, что следует. В последние годы данные были прове­
рены разными методами и сегодня сомнений не вызывают. Итог 
такой. В фильтрационных лагерях, созданных в конце 1941 г. для

1 Людей уверили также, что в основном кулаки были высланы на Север и рабо­
тали на лесоповале. В действительности первая по численности местность спецпо- 
селений — Казахстан, вторая — Новосибирская область. На работах было занято 
354 тыс. человек, из них на лесоразработках около 12 тысяч. Основная масса рабо­
тала в сельском хозяйстве.
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проверки бывших в плену военнослужащих, благополучно про­
шли проверку и были отправлены в армию, во внутренние войска 
или на работу в промышленность свыше 95% рядовых и сержан­
тов, 4% было арестовано. Из числа офицеров в войска через воен­
коматы было отправлено 60,4%, в штурмовые батальоны 36,1%, 
арестованы 2,9%. Офицерам наказание строже (штурмовые ба­
тальоны) — но ведь фронт, а не Колыма.

Особо сотрясают разум цифры, приводимые в качестве худо­
жественного образа. Это явление как-то нами не осмыслено, но 
оно важно. Дело в том, что цифры художника нельзя понимать бук­
вально, соотносить их с цифрами физическими, они сродни циф­
рам религиозным. Религии же «уклоняются от контакта с истори­
ческим временем». Глупо было бы и верить, и не верить, что Ной 
прожил 950 лет, как сказано в Библии. Это «не те» годы. Но мы же 
принимаем числа писателей за «те» числа! Одни верят, и это неле­
по, другие возмущаются, принимают эти цифры за злодейский об­
ман.

Тут отличился А. И. Солженицын. Сейчас движение населения 
ГУЛАГ а по годам, со всеми приговорами и казнями, освобождени­
ем, переводами, болезнями и смертями изучено досконально, соб­
раны целые тома таблиц. Ясно, что данные Солженицына надо по­
нимать как художественные гиперболы — но ведь весь культур­
ный слой воспринимает их как чуть ли не научные данные лагерной 
социологии. Поразительно именно расщепление сознания: человек 
прочтет достоверные документальные данные — и верит им, но в 
то же время он верит и «сорока миллионам расстрелянных» Сол­
женицына. Вот это феномен русского ума.

Именно ради воздействия на воображение, а не на разум, мани­
пуляторы стремятся раздуть, увеличить и так огромные числа, при­
чем увеличить их в десятки, а то и сотни раз. Само это стремление 
обязательно преувеличить реальную количественную меру может 
служить признаком манипуляции. Вот маленький эпизод. Историк
В. Н. Земсков вот уже почти десять лет занят кропотливой, но очень 
важной работой: он систематизирует архивные данные, отражаю­
щие деятельность ГУЛАГа, и публикует подробные сводки по 
всем категориям репрессированных. Публикует без эмоций, в спе­
циальных журналах по истории и социологии. Сам он ни в коей ме­
ре не сталинист и это надежно констатирует в публикациях. Не ста­
линист, но факты уважает. Демократы его стараются не замечать и 
в полемику с ним не вступать. Но поначалу устроили атаку в виде 
обличительной статьи А. В. Антонова-Овсеенко. На это В. Н. Зем­
сков ответил в своей бесстрастной манере, и отрывок из него я при­
веду, потому что в нем есть ценные методические замечания. Вот 
цитата из ответа В. Н. Земскова:
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«А. В. Антоновым-Овсеенко на страницах «Литературной га­
зеты» в статье «Противостояние» было высказано мнение о фаль­
шивом происхождении используемых мной документов и, следо­
вательно, недостоверном характере публикуемых цифр. По этому 
поводу необходимо сказать следующее. Вопрос о подлоге можно 
было бы рассматривать, если бы мы опирались на один или не­
сколько разрозненных документов. Однако нельзя подделать нахо­
дящийся в государственном хранении целый архивный фонд с ты­
сячами единиц хранения, куда входит и огромный массив первич­
ных материалов (предположить, что первичные материалы — 
фальшивые, можно только при допущении нелепой мысли, что ка­
ждый лагерь имел две канцелярии: одну, ведшую подлинное дело­
производство, и вторую — неподлинное). Тем не менее все эти до­
кументы были подвергнуты тщательному источниковедческому 
анализу, и их подлинность установлена со 100-процентной гаран­
тией. Данные первичных материалов в итоге совпадают со сводной 
статистической отчетностью ГУЛАГа и со сведениями, содержав­
шимися в докладных записках руководства ГУЛАГа на имя Н. И. 
Ежова, Л. П. Берии, С. Н. Круглова, а также в докладных записках 
последних на имя И. В. Сталина. Следовательно, документация 
всех уровней, которой мы пользовались, подлинная. Предположе­
ние о том, что в этой документации могли содержаться заниженные 
сведения, несостоятельно по той причине, что органам НКВД было 
невыгодно и даже опасно преуменьшать масштабы своей деятель­
ности, ибо в противном случае им грозила опасность впасть в не­
милость у власть имущих за «недостаточную активность».

Статистика заключенных ГУЛАГа, приводимая А. В. Антоно­
вым-Овсеенко, построена на свидетельствах, как правило, далеких 
от истины. Так, он, в частности, пишет в упомянутой статье: «По 
данным Управления общего снабжения ГУЛАГа, на довольствии в 
местах заключения состояло без малого 16 миллионов — по числу 
пайкодач в первые послевоенные годы». В списке лиц, пользовав­
шихся этим документом, фамилия Антонова-Овсеенко отсутству­
ет. Следовательно, он не видел этого документа и приводит его с 
чьих-то слов, причем с грубейшим искажением смысла. Если бы 
А. В. Антонов-Овсеенко видел этот документ, то наверняка бы об­
ратил внимание на запятую между цифрами 1 и 6, так как в дейст­
вительности осенью 1945 г. в лагерях и колониях ГУЛАГа содер­
жалось не 16 млн., а 1,6 млн. заключенных.

Тот факт, что предположительная статистика А. В. Антонова- 
Овсеенко, равно как и сведения О. Г. Шатуновской, опровергаются 
данными первичных гулаговских материалов, делает дальнейшее 
ведение полемики на эту тему совершенно бессмысленной. Доба­
вим только, что в материалах всесоюзных переписей населения
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1937 и 1939 гг. численность спецконтингента НКВД группы «В» 
(заключенные и трудпоселенцы) совпадает с нашими данными, 
взятыми из статистической отчетности ГУЛАГа НКВД СССР, тю­
ремного управления НКВД СССР и Отдела трудовых поселений 
ГУЛАГа НКВД СССР».

Как несложно — убрал запятую, запустил число в СМИ — и 
сотни миллионов человек верят. А когда возник стереотип, ника­
кие доводы разума уже манипулятору не страшны.

Важный прием манипуляторов — создать образ числа (изредка 
обозначая его цифрами), но не давая информации о точных количе­
ственных данных. Так, например, до сих пор эффективно исполь­
зуется образ чернобыльской катастрофы. Совсем недавно по теле­
видению вновь назвали число жертв — 300 тысяч человек1. Между 
тем последствия катастрофы и ее воздействие на здоровье и смерт­
ность с самого начала внимательно изучаются международной 
группой из 200 экспертов, представляющих 25 стран и 7 междуна­
родных организаций. Эта группа выпускает информационный 
бюллетень. Казалось бы, заводя разговор о Чернобыле, элементар­
ная честность должна была бы обязать телевидение приводить дос­
товерные данные, а потом уже переходить к собственным измыш­
лениям. Нет, телевидение создавало и усиливало психоз.

Сложность проблемы в том, что в результате понятного беспо­
койства в зараженных зонах люди стали обращаться к врачам, чего 
раньше не делали, и у них обнаружена масса заболеваний, о кото­
рых они и не думали. Вычленить из них те, что связаны с катастро­
фой, невозможно без сравнительных исследований здоровья в за­
раженных и незараженных зонах. Такие исследования ведутся. Вот 
некоторые данные «Международного чернобыльского проекта», о 
котором говорилось выше, за 1991 г. Первым результатом зараже­
ния должны были бы быть патологические изменения щитовидной 
железы из-за действия радиоактивного йода, особенно у детей. 
В докладе сказано: «Не обнаружено статистически значимых раз­
личий в щитовидной железе детей 2— 10 лет в загрязненных и кон­
трольных населенных пунктах». Еще выводы: «В 1987— 1988 гг. 
смертность всех состоящих в распределительном регистре на Ук­
раине была в 2—2,5 раза ниже, чем среди всего населения. Самый 
низкий уровень смертности — среди лиц, принимавших участие в 
ликвидации аварии и ее последствий (0,8— 1,3 на тысячу). Среди

1 Такую цифру иногда называют и в западной прессе, но там хотя бы оговарива­
ют, что она получена расчетным путем исходя из «линейной модели» воздействия 
радиации на человека (об этом в § 2 гл. 11). Но никто и не утверждает, что эта 
модель верна. Опытным же путем никаких жертв катастрофе с достоверностью 
приписать нельзя — кроме тех, кто погиб непосредственно в результате аварии и 
устранения ее последствий.
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эвакуированных показатели составили 2,8—4,8 [в среднем по Ук­
раине 11,4— 11,7]». Дело, конечно, в том, что ликвидаторы послед­
ствий аварии и эвакуированные — люди в основном молодых воз­
растов, потому у них смертность ниже. Но ведь и никаких выводов
о небывало высокой их смертности никак сделать нельзя. Никако­
го увеличения смертности детей до 1 года в зараженных областях 
также не произошло — ее динамика по Брянской, Киевской, Жито­
мирской, Гомельской и Могилевской областям точно такая же, как 
и в незараженных областях.

Подчеркну, что речь идет о процессах, которые находятся под 
внимательным и дорогостоящим наблюдением большой междуна­
родной бригады ученых. Не потому, что им жаль здоровья брян­
ских детей, а потому, что история поставила в Чернобыле огром­
ный и бесплатный для Запада эксперимент над людьми, и они ра­
зумно стараются выжать из него всю информацию. Но это же стало 
и экспериментом над российским телевидением.

«Миллионы расстрелянных», «300 тысяч умерших от радиа­
ции» — все это поражает воображение. Однако чаще бывает, что 
манипуляторы вбрасывают в сознание число правдоподобное, так 
что человек и не думает свести в уме концы с концами. Число начи­
нает работать и «активизируется» в нужный момент. Вот нынеш­
ние идеологи в своих целях интенсивно эксплуатируют «фактор 
религии», вовлекая церковь в свои пропагандистские спектакли 
(часто предельно пошлые, вроде молебна при закладке атомной 
подводной лодки — хорошо хоть не при выпуске каждого контей­
нера с бактериологическим оружием). Чтобы убедить, будто «доб­
рый русский народ» отшатнулся от всяких вредных социальных 
идей и «вернулся в лоно», манипулируют числом верующих. Одно 
время называли даже цифру 40 процентов. Потом начали возвра­
щаться к правдоподобию. Наконец, ввели критерий «активные ве­
рующие» — те, кто регулярно посещает воскресные службы. Со­
циологи, истратив на свои изыскания изрядную сумму денег, объя­
вили, наконец, цифру: в Москве таких «активных» — 4 процента1. 
Четыре на сотню. Правдоподобно! И число пошло гулять по прессе.

А теперь рассудим здраво. Четыре процента для Москвы — это 
340 тысяч человек. Кроме того, на воскресных службах в церквях 
всегда присутствует процентов 10— 15 приезжих. Итого 400 тысяч. 
В Москве сегодня 200 действующих церквей. Большинство их — 
малые церкви, вместительность которых не превышает 40—50 че­
ловек. Утверждать, что в среднем во время воскресной службы в 
московских церквях участвует по 2 тысячи прихожан на каждую

1 Вообще-то социологи суют свой нос куда не следует, и обнародовать числен­
ность верующих церковь по ряду причин не должна была бы разрешать. Но настали 
новые времена.
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церковь — нелепость, абсурд абсолютный и очевидный. Но ни со­
циологи, ни редакторы таких газет, как «Аргументы и факты» 
(факты!), ни их читатели в цифре нисколько не усомнились. Впро­
чем, социологи и редакторы — понятно, они именно за это деньги 
получили. Речь — о читателях.

Широко распространена манипуляция с числом посредством 
использования «средних» показателей. Часто это бывает по неве­
дению (вторичная манипуляция), но нередко имеет место и созна­
тельный подлог. Средним числом можно пользоваться, только ес­
ли нет большого разрыва в показателях между разными частями 
целого — иначе будет как в больничной палате: один умер и уже 
холодный, а другой хрипит в лихорадке, но средняя температура 
нормальная. Вот, в середине реформы и власти, и оппозиция утвер­
ждали, будто потребление в стране упало на 30%. Это — на фоне 
нарастающего недоедания у части населения. В 1995 г. по сравне­
нию с 1991 г. потребление (включая импорт) мясопродуктов в це­
лом упало на 28, масла на 37, молока и сахара на 25%. Но этот спад 
сосредоточился почти исключительно в той половине народа, ко­
торую сбросили в крайнюю бедность. Значит, в этой половине по­
требление самых необходимых для здоровья продуктов упало на 
50—80%! А власти, оппозиция, да и вся интеллигенция делали вид, 
что не понимают этой простой вещи.

Ложный образ возникает и вследствие недобросовестного 
употребления относительных чисел без указания абсолютных ве­
личин. Например, рост относительного показателя от малых вели­
чин создает ложное впечатление. Допустим, спад производства 
тракторов в 1990 г. был 10%, и рост их производства в 1999 г. был 
10%. Ура, идет «компенсация спада», на 10% упало, на 10% прирос­
ло. Но в 1990 г. мы имели потерю в 24 тыс. тракторов, а в 1999 г. при­
рост в 1 тыс.— в абсолютном выражении вещи несоизмеримые.

Сейчас нас успокаивают: все налаживается. В 1999 г. ВВП вы­
рос на 2%. Здорово, реформы дают плоды! А что такое теперь ВВП, 
валовой внутренний продукт? Нам это не объясняют, не хотят 
огорчать. А ведь у нас теперь монетаризм, и ВВП отражает только 
движение денег. В советское время сделали мне глазную операцию 
(обжег глаза в лаборатории). Пожал я руку хирургу, поцеловал вра­
чиху и пошел домой — никакого прироста ВВП. А сегодня мой не­
знакомый собрат наскреб денег, пошел к Святославу Федорову, за­
платил тысячу долларов и получил услугу. Не знаю, как насчет по­
целуя, но ВВП России подскочил на 28 тысяч рублей (согласно 
курсу доллара). Если у нас у всех вдруг вырастет катаракта, то ВВП 
России взовьется до небес — усилиями одного Святослава Федо­
рова со скальпелем. И манипуляции числом и мерой.
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Учебная задача: купля-продажа земли. Разберем одну мяг­
кую, не связанную с кровью, но важнейшую по последствиям про­
грамму манипуляции сознанием в России, которая обрушилась бы, 
если бы люди в уме произвели простейший расчет— имея на руках 
все необходимые данные. Это — программа внушения мысли о 
благотворности купли-продажи земли.

В России 130 млн. га пахотной земли. Сегодня, по оценкам экс­
пертов, ее цена на рынке была бы в среднем 500 долларов за 1 га. 
Значит, за всю нашу землю Россия получила бы сегодня всего 65 
миллиардов долларов. Это смехотворно мало.

Мы миллиардами долларов не привыкли оперировать, поэтому 
давайте рассудим по-иному. С 1 га земли колхозы в среднем соби­
рали по 20 ц пшеницы. Говорят, фермер будет намного эффектив­
нее колхозов — иначе зачем и огород городить. Допустим, рефор­
маторы предполагают, что нормальный урожай с нашей земли дол­
жен быть 3 тонны с гектара. И за такой гектар жаждущие земли 
покупатели готовы отдать 500 долларов. Разумная ли это цена?

Предположим, кто-то (например, банк) купил землю, но сам ее 
не обрабатывает, а сдает в аренду. Так скорее всего и будет, на то и 
частная собственность. Какова нормальная арендная плата при ры­
ночной экономике? Мы ее знаем по «столыпинской» России — по­
ловина урожая. Арендаторы были в основном «испольщиками». 
Такое же положение и в других странах. Во всяком случае, ниже 
одной трети урожая редко где снижается.

Но что такое половина урожая, сколько это стоит? Цена пше­
ницы на рынке колеблется около 200 долл. за тонну. Значит, урожай 
с гектара за один год стоит на рынке 600 долларов. А арендная пла­
та владельцу составит 300 долларов. За год! А землю он купит на­
вечно — за 500 долларов. Неужели не видно, что это не «купля», а 
грабеж, насильное изъятие земли и у крестьян, и у народа в целом1.

Во времена столыпинской реформы земля продавалась через 
Поземельный банк по цене 125— 150 руб. за десятину. Это около 6 
годовых плат арендатора-исполыцика. А сегодня меньше платы за
2 года. Значит, цену земли сбили почти в четыре раза — при том, 
что за годы советской власти вложены огромные средства в строи­
тельство дорог, обустройство полей, известкование и мелиорацию, 
электрификацию всего сельского пространства. То есть реальная 
цена земли должна была вырасти в несколько раз — а ее снизили. 
Искусственно! Так же, как «продали» Березовскому «Сибнефть» 
за 100 млн. долларов, а она, оказывается, уже через год оценивает­

1 В Испании каменистая, нуждающаяся в поливе земля стоит около 20 тысяч 
долларов за гектар (оплата воды для полива — отдельно и очень дорого). А в России 
лучшие черноземы, по оценкам экспертов, пойдут по цене 1 тыс. долл. за гектар. 
В России сегодня вообще не должно стоять вопроса о продаже земли, ибо страна ра­
зорена.
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ся в 5 млрд. долл.— в 50 раз дороже! При том, что он в нее не вло­
жил ни копейки, а лишь получил с нее прибыль.

Перейдем к производству. Для начала устраним маленький 
примитивный обман, что вбивают нам в мозги: якобы фермер под 
залог земли получит большой кредит в банке и сразу воспрянет — 
накупит машин, удобрений, серьги жене (а сейчас залога земли нет, 
поскольку продать ее нельзя). Каждый может взять карандаш и 
подсчитать, какую сумму получит фермер под залог земли. Это на­
столько смехотворная величина, что даже нелепо говорить о том, 
чтобы на такие деньги финансировать цикл производства. За уча­
сток в 50 га (обычный для фермеров) он получит, как это было в Зе­
мельном банке до революции, кредит не более половины цены его 
земли. Поскольку, по оценкам экспертов, в среднем по России зем­
ля будет идти по 500 долларов за гектар, то за весв^свой заложен­
ный участок фермер сможет получить кредит в 12,5 тысяч долла­
ров. Как он может на эти деньги вести рыночное хозяйство, если 
его конкурент в Европе на такой же участок каждый год получает 
безвозмездно и без процентов 55 тысяч долларов бюджетных дота­
ций? Потому-то речь идет именно о продаже земли — ни о чем дру­
гом реформаторы не думают.

И посмотрите: под залог земли можно получить 12,5 тыс. долл., 
а урожай пшеницы с этого участка, если весь его засеять пшеницей 
(150 тонн), стоит на рынке 30 тысяч долл. Так пусть банк и дает 
кредиты под залог урожая, как это делают во всем мире. При чем 
тут продажа земли? Только при том, что банки ее хотят заполучить.

Подойдем с другой стороны. Давайте на минуту встанем на по­
зицию рыночников, Кириенко с Немцовым. Ну хочется им видеть в 
России западного фермера! Помечтаем вместе с ними.

Они ругают большевиков, которые «обещали землю крестья­
нам, да не отдали». Ну что ж, давайте считать, что вместо больше­
виков был Гайдар-внук, и землю он крестьянам таки отдал. И у нас 
сейчас в России живут 20 миллионов маленьких «помещиков», ро­
дом из колхозников — у каждого «пай» в 6 гектаров. Это сразу уп­
рощает дело, позволяет обойтись без революции, без «экспропри­
ации земли» и т. д. Чтобы наладить частные фермы, землю надо 
арендовать у нынешних хозяев, как крестьяне арендовали ее у по­
мещика до 1917 г.

Аренда — чисто рыночный механизм, капитализму не мешает. 
Точно так же делают фермеры на Западе — никто не отнимает там 
землю у собственника, а арендует. Так, в Испании есть две очень 
большие агропромышленные корпорации, их фермы — по всей 
стране. Практически вся земля арендована, своей очень мало. Пре­
красно идет дело, никаких проблем.

В России крестьяне арендовали землю «исполу» — за полови­
ну урожая. Это жестоко. Давайте положим нашему фермеру самые
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льготные условия: 10% урожая — хозяину земли (нынешнему кол­
хознику или пенсионеру), и 10% — государству (местной власти и 
центру пополам). Итого 20% урожая — за землю. Это неплохие ус­
ловия аренды для фермера.

Скажем, некий банк «Альфа и Омега» решил устроить ферму 
разумных размеров в 100 га пашни, арендовав у 15 колхозников их 
паи, и налаживает самое выгодное и простое дело — производство 
озимой пшеницы. Он покупает 5 тракторов (это — меньше полови­
ны западной нормы, но наши батраки люди не гордые), 1 грузовик,
1 комбайн и инвентарь, сооружает минимально необходимые по­
стройки. Нанимает пять рабочих. Это выгодный размер фермы, т. 
к. можно обойтись без освобожденного начальника. «Единицу» в 
100 га можно удвоить без существенного изменения пропорций. 
Так что будем говорить об этой «единице».

Для справки: в Польше в частных хозяйствах на 100 га было в 
среднем 24 работника и 6 тракторов. В СССР на 100 га пашни было 
12 работников (много женщин было занято на фермах, на огородах 
и т. д.). Мы делаем ферму пожестче, банкир шутить не любит, бу­
дет дубить шкуру пятерых работников, ему это выгоднее. Что по­
лучится в лучшем случае (в лучшем для фермера) и какие еще будут 
расходы? Посчитаем в долларах, а то запутаемся с миллионами.

Минимальные расходы на зарплату плюс обязательные отчис­
ления на соцстрах составят 30 тыс. долл. в год (не считая нанимае­
мых ремонтников, консультаций у агронома и т. д.). Это — мини­
мум для рабочих с семьями. Надо подчеркнуть, что эта зарплата по 
реальной покупательной способности ниже, чем была в колхозах в 
конце 80-х годов (442 руб. на двух работающих в 1989 г.). Держать 
пятерых с интенсивной работой выгоднее, чем десятерых вполси­
лы. Но эти пятеро уже будут рабочие, а не крестьяне, они с приуса­
дебного участка жить не могут1.

Каковы будут затраты на материально-техническое обеспече­
ние? В колхозах зарплата и материальные затраты соотносились 
как 4:5. Сейчас материалы резко подскочили в цене (особенно го­
рючее и удобрения, а без них никак нельзя), а зарплата упала. Кроме 
того, в колхозах и совхозах эффективность использования техники 
была на недосягаемом для фермера уровне — СССР обходился 
всего 1 трактором на 100 га пашни. Так что соотношение «зарпла­
та — материальные затраты» будет в лучшем случае около 1:2 (ес­
ли, конечно, фермеры станут действительно работать, а не грабить

1 Для тех, кто думает, что при работе на такой ферме 300 долларов в месяц рабо­
чему слишком жирно, надо напомнить, что в среднем по России только на отопле­
ние дома надо 20—30 кубометров дров — купить, распилить и наколоть. Цена на 
дрова тянется к мировой рыночной, то есть к 56 долларам за кубометр (по такой 
цене Россия продавала необработанную древесину в СНГ, а на Запад, конечно, по­
дешевле — по 46,9 доллара).
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на шоссе). Значит, на материальные затраты уйдет в год около 60 
тыс. долл.

100 га пашни при трехпольной системе (пшеница, пар и кле­
вер) дадут в год эквивалент 150 т пшеницы (включая сюда и вы­
ручку за клевер). В декабре 1999 г. цена реализации пшеницы на 
российском рынке была 1725 руб. (63,9 долл.) за тонну. Значит, 
весь годовой урожай нашей фермы (при урожайности 30 ц с га) бу­
дет стоить 9585 долл.— так вот сбили цену в России.

Какие минимальные выплаты должен сделать хозяин, собрав 
урожай (предположив даже, что у него есть бесплатный кредит, так 
что не надо платить проценты)? 30 тыс. зарплата плюс 60 тыс. ма­
териальные расходы. Итого он должен выплатить 90 тыс. долла­
ров — без налогов\ Заметим, что если бы фермер землю арендовал, 
то аренда составляла бы в этих расходах несущественную величи­
ну, но зато он платил бы налог на землю.

Отсюда видно, что при самых лучших (реально недостижи­
мых) условиях расходы более чем втрое превышают доход до вы­
чета налогов, а уж ВЧК их как-нибудь да вырвет. Никакой, даже са­
мый безумный капиталист (а таковых не существует в природе) се­
ять в России пшеницу на условиях рыночной экономики не станет. 
Пока что ее сеют потому, что колхозникам жить надо и ничего не 
платят за ресурсы — добивают то, что осталось от советского вре­
мени. И почву, и машины, и рабочую силу.

Почему же сеют западные фермеры, хотя бы и у себя, в благо­
датном климате? Потому, что в ЕЭС в середине 80-х годов только 
бюджетные дотации на 1 га пашни составляли в среднем 1099 дол­
ларов. На 100 га это 110 тыс. долларов в год. Только дотации! Ясно, 
что никаких дотаций Чубайс русским фермерам не даст. Не потому 
что жадный, а просто у него руки коротки грабить мексиканских 
и бразильских рабочих, чтобы приплачивать своим фермерам. А с 
русских рабочих уже и содрать нечего — кожа да кости.

Значит, должны мы зарубить себе на носу: купля-продажа зем­
ли никакого отношения к выращиванию пшеницы и прочих злаков 
не имеет. Никакой дурак не будет устраивать капиталистическую 
ферму себе в убыток. Есть несколько небольших пятен земли с осо­
бо высокой урожайностью (там, кстати, и селились разумные нем- 
цы-колонисты) — Приазовье, Среднее Поволжье, — но они пого­
ды не делают. Другое дело — купить землю и сдавать ее в аренду 
(уже не за 10, а за 50% урожая). И ведь ее будут арендовать — вот в 
чем загадка России.

Когда А. В. Чаянов обнаружил это явление, он, похоже, понял, 
что это — открытие очень важное. Сейчас я бы сказал, что это — 
открытие эпохальное. В нем — момент истины, сравнение фермера 
и крестьянина. Чаянов пишет на основании огромного материала: 
«Несмотря на кажущуюся парадоксальность, мы смеем даже ут­
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верждать, что крестьянское хозяйство будет готово платить за зем­
лю тем больше, чем ее у него меньше и чем оно беднее. Динамика 
земельных и арендных цен в России... свидетельствует о том, что 
цены, которые малоземельные крестьянские хозяйства платят за 
землю, значительно превышают капиталистическую абсолютную 
ренту». Под давлением потребительской нужды малоземельные 
крестьяне, избегая вынужденной безработицы, платят за аренду 
земли не только ренту и весь чистый доход, но и значительную 
часть своей заработной платы. В 1904 г. в среднем по Воронежской 
губернии арендная плата за десятину составляла 16,8 руб., а чистая 
доходность одной десятины была 5,3 руб. В некоторых уездах раз­
ница была еще больше. Так, в Коротоякском уезде средняя аренд­
ная плата была 19,4 руб., а чистая доходность десятины 2,7 руб. 
Иными словами, разницу в 16,6 руб. с десятины крестьянин допла­
чивал из своего потребления.

Понимаете, как обстоит дело? Капиталистическое хозяйство 
вести невыгодно, а крестьянское — выгодно! Поэтому буржуй, ку­
пив нашу землю, все равно сдаст ее в аренду крестьянину. И жилы 
из него вытянет. Почему крестьянское хозяйство выгоднее фер­
мерского — особый вопрос, и мы его будем поднимать.

Расчет, который я привел, приблизительный и грубый. Его 
можно уточнить, расписать все расходы (выплаты за кредит, найм 
сторонних работников, налоги, рэкет и т. д.). Да и не получит фер­
мер 30 ц с гектара, землю уж семь лет не удобряют. Расхождение 
между расходами и доходами при этом лишь увеличится. Думаю, 
следовало бы нашим аграриям в Думе проделать эти расчеты и по­
требовать по ним гласных дебатов. Пусть Черномырдин официаль­
но скажет, на что он рассчитывает, агитируя за куплю-продажу 
земли. Уж он-то из деревни, как же ему не стыдно? Можно, конеч­
но, прислуживать захватчикам, но не до такой же степени.

Программы манипуляции такого типа проходят в России толь­
ко потому, что у людей сумели предварительно отключить ощуще­
ние меры.

Глава 18

ВОЗДЕЙСТВИЕ НА МЫШЛЕНИЕ В АКЦИЯХ 
ПО МАНИПУЛЯЦИИ

§ 1. Перестройка и разрушение логического мышления

В главе 6 мы говорили, что рациональное логическое мышление 
уязвимо, посредством манипуляции в него можно внедрять «про­
граммы-вирусы», так что люди, отталкиваясь от очевидных фак­
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тов, приходят к ложному, а иногда и абсурдному умозаключению. 
Когда этот процесс захватывает значительную часть интеллиген­
ции, весь народ в целом становится беззащитным против манипу­
ляции — его поводыри бросаются за любым блуждающим огонь­
ком.

Массированная программа по разрушению логического мыш­
ления началась в СССР сразу после того, как новая интеллектуаль­
ная бригада Горбачева приступила к реализации доктрины пере­
стройки. Уже первые шаги делались под прикрытием дымовой за­
весы новояза, эпитеты интеллигентный, компетентный, научный 
стали высшей похвалой. Уж как потешались над Брежневым и всей 
«геронтократией» за их примитивные силлогизмы. На политиче­
ской трибуне прочно утвердились академики — Примакова сменял 
Велихов, Сахарова — Лихачев, и так бесконечной вереницей. Тес­
ный альянс обществоведов (типа Г. Попова и Т. Заславской), пар­
тийных идеологов (типа Г. Бурбулиса и А. Яковлева) и ученых-ес- 
тественников (типа А. Мурашева и С. Ковалева) выработал совер­
шенно небывалый стиль политических дебатов. Благодаря мощным 
средствам массовой информации он был навязан общественному 
сознанию и стал инструментом для его шизофренизации.

Рассуждения стали настолько бессвязными и внутренне проти­
воречивыми, что многие всерьез поверили, будто жителей круп­
ных городов кто-то облучал неведомыми «психотропными» луча­
ми. Вспомним, как бывший многолетний декан экономического 
факультета МГУ Г. Попов убеждал народ, что приватизация тор­
говли приведет к изобилию товаров. И ладно бы только идеолог- 
экономист говорил такое. То же самое повторял человек с явно на­
учным образованием на одном митинге. Когда я спросил его, на 
чем основана его убежденность — ведь продукты не производятся 
в магазине,— он без тени сомнения ответил: «На Западе магазины 
частные — и там все есть!»

Массовая утрата здравого смысла, способности критически 
оценивать утверждения, доверие к самым абсурдным обещаниям — 
все это подтверждается множеством фактов. Вот видный деятель 
пишет в респектабельном журнале «Международная жизнь» о не­
обходимости «реально оценить наш рубль, его покупательную 
способность на сегодняшний день» (в начале 1991 г.). Предлагае­
мый им метод до предела прост и столь же абсурден: «Если за него 
(рубль) дают 5 центов в Нью-Йорке, значит, он и стоит 5 центов. 
Другого пути нет, ведь должен же быть какой-то реальный крите­
рий». Ясно, что сознание этого деятеля расщеплено. Почему «дру­
гого пути нет», кроме как попытаться продать рублевую бумажку в 
Нью-Йорке? Кому нужен рубль в Нью-Йорке? А реальная цен­
ность рубля на той территории, где он выполняет функции денег, 
была известна — 20 поездок на метро. То есть рубль был эквива­
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лентом количества стройматериалов, энергии, машин, рабочей си­
лы и других реальных средств, достаточного, чтобы построить и 
содержать «частицу» московского метро, «производящую» 20 по­
ездок. В Нью-Йорке потребная для обеспечения такого числа поез­
док сумма ресурсов стоила 30 долларов1.

А вспомним первые выборы народных депутатов СССР! Одна­
жды целой группе конкурентов был задан один вопрос: «Считаете 
ли вы, что гласность должна иметь какие-то пределы?» И с телеэк­
рана все они до одного (а это были весьма почтенные интеллигент­
ные люди) заявили совершенно безумную вещь: гласность должна 
быть абсолютной, никаких ее ограничений они, будучи депутата­
ми, не допустят. И это — вопреки здравому смыслу, вопреки всем 
антиутопиям Набокова, Замятина, Оруэлла, которых они уже начи­
тались. Ведь полная «прозрачность» (а слово гласность так и пере­
водится на западные языки) и означает тоталитаризм. О каких пра­
вах человека может идти речь при «неограниченной гласности», 
когда не может укрыться ни одно твое движение, ни одна мысль? 
Заметим, что эта болезнь демократической интеллигенции — рас­
щепление логики — вызревала довольно давно. Бациллы для соз­
дания массовой эпидемии выращивались в идеологических лабо­
раториях два десятилетия2.

Не лучше и мышление «прагматиков». Так получилось, что с
1990 г. меня неоднократно привлекали к экспертизе важных зако­
нопроектов. Каждый раз ознакомление с документом вызывало 
шок. Поражали даже не идеи с людоедским оскалом. Шок вызыва­
ла странность утверждений, явная шизофреничность логики. И ко­
гда видишь авторов этих документов — образованных людей в 
пиджаках и галстуках, имеющих семьи, — охватывает ощущение 
чего-то нереального. В каком мы театре находимся? Когда же та­
кое бывало?!

Вот проект Закона о предпринимательстве (1990 г.). Подготов­
лен научно-промышленной группой депутатов, стоят подписи 
Владиславлева, Велихова, других представителей интеллектуаль­

1 Вбитое в головы всей силой телевидения понятие «наш деревянный рубль» 
было одним из важнейших средств шизофренизации. Помню, как впервые резануло 
мне слух это слово лет пятнадцать назад на бензоколонке. Два молодых человека 
вылезли из машины и, продолжая разговор, проклинали наши «деревянные». При 
этом один из них сунул в окошечко три рубля и наполнил бак бензином (тогда он 
стоил 9,5 коп. за литр). И я подумал: какая неведомая сила сделала этих интелли­
гентных людей идиотами и как эта сила поведет себя дальше?

2 Вот известный фильм о декабристах. Их вешают, да неудачно, веревка рвется. 
И говорит герой: «Бедная Россия, вешать — и то не умеют». Но ведь это нелепо! По­
чему же страна, где не умеют вешать, достойна жалости? Разве не наоборот? В те же 
годы в Англии вешали даже детей, если они в лавке украли что-то на сумму более 5 
фунтов, — можно ли было представить такое в России? Конечно, там палачи подна­
торели. И за это уважать?
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ной элиты. И совершенно несовместимые друг с другом бредовые 
утверждения и заклинания. «В нашем обществе практически от­
сутствует инновационная активность»! Ну подумали бы, может ли 
в принципе существовать такое общество. Инновационная актив­
ность пронизывает жизнь буквально каждого человека — это его 
биологическое свойство. Да если говорить об экономике: сами же 
утверждают, что она в основном работала на оборону, но в произ­
водстве вооружений инновационный потенциал советской про­
мышленности был безусловно и вне всяких сомнений исключи­
тельно высок. То есть наша экономика в основной своей части бы­
ла высоко инновационной.

Или еще тезис: «Государство не должно юридически запре­
щать никаких форм собственности» — и это после стольких веков 
борьбы за запрет рабства или крепостного права (а ведь возрожде­
ние рабства — реальность конца XX века). «Государство должно 
воздействовать на хозяйственных субъектов только экономиче­
скими методами!» — во всем мире «хозяйственные субъекты» 
весьма часто оказываются в тюрьме, а у нас, значит, бей их только 
рублем. «Основным критерием и мерой общественного признания 
общественной полезности деятельности является прибыль» — но 
тогда да здравствует наркобизнес, норма прибыли у него наивыс­
шая. Ну не бред ли за подписью академиков?

В выступлениях идеологов, особенно из ученых, бросалось в 
глаза принципиальное (как бы наивное) отрицание накопленного 
человечеством навыка логического мышления. Сами став первой 
жертвой операции по расщеплению сознания, они заражали этой 
искусственной шизофренией массу. В их выступлениях была чуть 
ли не мистическая тяга сказать нечто прямо противоположное зна­
нию и опыту — причем сказать в связи с очень важным положени­
ем, на котором они и выстраивали свою идеологию.

Вот передача «Момент истины». На экране Святослав Федоров 
требует «полной свободы» предпринимателям и доказывает, что 
частная собственность — естественное право человека. Что пите­
кантроп превратился в человека именно тогда, когда получил соб­
ственность, а без нее человек превращается обратно в питекантро­
па. И при этом наш знаток «естественной истории» постоянно об­
ращает внимание на то, что он — профессор. А надо бы профессору 
вспомнить, что при общинном строе люди (похожие на питекан­
тропов не больше, чем самый цивилизованный предприниматель) 
жили в 2 тысячи раз дольше, чем при частной собственности. Но 
кульминацией рассуждений С. Федорова был убийственный аргу­
мент против вмешательства государства в хозяйственную деятель­
ность. «Экономика,— говорит С. Федоров,— это организм. А в ор­
ганизм вмешиваться нельзя — он сам знает, что ему лучше. Мы вот 
сидим, разговариваем, а печень себе работает, как надо». От кого
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же мы это слышим? От профессора медицины! Да не просто врача, 
а хирурга! Он всю свою жизнь только и делает, что вмешивается в 
деятельность организма, да не с лекарствами (хотя и это очень 
сильное вмешательство), а со скальпелем, и прямо в глаз. Каким же 
расщепленным должно быть сознание человека, чтобы выбрать 
именно ту аналогию, которая действует прямо против его собст­
венного тезиса.

Элементарный акт мышления всегда связан с диалогом, с оп­
позицией утверждений. Мы же наблюдаем полный разрыв с диало­
гичностью, полный отказ демократической интеллигенции от от­
вета оппонентам. Это делается с помощью самых тупых прие­
мов — молчания или идеологических штампов (вроде «мы это уже 
проходили»). Все помнят, как писатель Юрий Бондарев задал Гор- 
бачеву вопрос: «Вы подняли в воздух самолет, а куда садиться-то 
будете?» Что здесь обидного или реакционного? Вполне естест­
венный вопрос разумного человека. Об ответе и речи не было, но 
какую же ненависть вызвал Ю. Бондарев у всей либеральной ин­
теллигенции! И ведь эта ненависть нисколько на утихла сегодня, 
когда мы все убедились, насколько прозорлив был вопрошающий.

Отключение от рациональных критериев стало общим, массо­
вым явлением прежде всего в среде интеллигенции. Так, интелли­
генция, в общем, поддержала удушение колхозов как якобы неэф­
фективной формы производства. И ей не показалось странным: в 
1992 г. правительство Гайдара купило у российского села 21 млн. т 
зерна по 12 тыс. руб. (около 10 долл.) за тонну, а у западных ферме­
ров 24,3 млн. т по 100 долл. за тонну. Почему же «неэффективен» 
хозяин, поставляющий тебе товар в десять раз дешевле «эффектив­
ного»? То же с молоком. Себестоимость его в колхозах до реформы 
была 330 руб. за тонну, а у фермеров США 331 долл.— при фанта­
стических дотациях на фуражное зерно, 8,8 млрд. долл. в год (136 
долл. на каждую тонну молока)!

Как шел процесс иррационализации, навязанный службами 
«архитекторов перестройки»? Не будем лезть в дебри логики и тео­
рии доказательства. Рассмотрим структуру простых логических 
построений, которую используют политики и средства массовой 
информации. Аристотель называл их энтимемами (риторическими 
силлогизмами) — неполно выраженными рассуждениями, пропу­
щенные элементы которых подразумеваются. Вот схема разумно­
го, хотя и упрощенного, рассуждения:

Данные (Д)------— Квалификация (К)--------Заключение (3)I
Поскольку (Г)--------Оговорки (О)I
Ведь (П)
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В популярной книге А. Моля читаем: «Аргументация опреде­
ляется как движение мысли от принятых исходных данных (Д) че­
рез посредство основания, гарантии (Г) к некоторому тезису, со­
ставляющему заключение (3)». Подкрепление (П) служит для уси­
ления «гарантии» и содержит обычно хорошо известные факты 
или надежные аналогии. Квалификация (К) служит количествен­
ной мерой заключения (типа «в 9 случаях из 10»). Оговорки (О) 
очерчивают условия, при которых справедливо заключение («если 
только не...»).

В митинговых, крайне упрощенных рассуждениях обычно ос­
таются лишь главные три элемента: Д—Г—3. Но это — абсолют­
ный минимум. Аргументация ответственных политических деба­
тов намного сложнее, в них требуется, например, отдельно обосно­
вывать и выбор данных, и надежность гарантии, и методы 
квалификации. Что же мы наблюдали в процессе перестройки и ре­
формы? Из аргументации были сначала полностью исключены 
подкрепления, оговорки и квалификации. А затем была разрушена 
и минимальная триада— была изъята или чудовищно искажена га­
рантия.

Вот уже упомянутый пример с приватизацией торговли:
— Д — в государственных магазинах нет товаров;
— Г — в частных магазинах США и ФРГ изобилие товаров;
— 3 — если приватизируем магазины, наступит изобилие.
Достаточно ввести в этот силлогизм мало-мальски честную

оговорку: «если только дело не в доступности цен для широких 
масс населения», как становится очевидной несостоятельность са­
мой гарантии: в США полки магазинов ломятся не потому, что ма­
газины частные, а потому, что цена ограничивает покупательную 
способность населения. Потому и в России достигнуто «изобилие 
на прилавках», что резко повышены цены и снижены доходы, а во­
все не вследствие приватизации магазинов.

Но оговорка не вводится, а квалификация заменяется просьбой 
поверить в абсолютную надежность заключения (на этот счет 
А. Моль замечает: «Как показано в исследованиях массовой пропа­
ганды, ложь должна сообщаться без всяких оговорок, лишь истина 
может позволить себе роскошь быть спорной»). И подготовленная 
таким образом публика спокойно воспринимает даже в августе 
1992 г. уверения Ельцина, что с осени «начнется наполнение по­
требительского рынка товарами». Хотя всем было известно, каков 
спад производства и насколько меньше товаров поступало в роз­
ничную сеть (в 1992 г. наполнение товарами упало на 40 процен­
тов, после того как этот показатель упал уже в 1991 г.). Сегодня 
правительство не может выплачивать зарплату и пенсии уже и по­
тому, что сразу обнаружится страшный дефицит товаров и продо­
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вольствия (летом 1996 г. в Воронеже «резко» выплатили долги по 
зарплате и пенсиям, и в два дня полки магазинов опустели).

Утрата навыка умозаключений подтверждается поразитель­
ным нежеланием среднего гражданина вникнуть в вопрос, даже ко­
гда информация вполне доступна. Вот, политики-демократы перед 
выборами и 1993, и 1995 годов создавали устойчивое мнение, что 
высокие цены на хлеб вызваны «диктатом аграрного лобби». Но 
ведь структура цены буханки известна, и нужные для рассуждений 
данные просты и доступны. Из центральных газет осенью 1995 г. 
можно было узнать: на четвертый квартал 1995 г. была установле­
на закупочная цена на пшеницу III класса твердую 600 тыс. руб. за 
тонну и на пшеницу мягкую ценную 550 тыс. руб. Рожь закупалась 
по государственной цене 350 тыс., а на рынке (бирже) по 550 тыс. 
за тонну.

Таким образом, хлебозаводы Москвы до Нового 1996 года пла­
тили за килограмм лучшей пшеницы 600 руб. Этого килограмма 
хватает, чтобы испечь две буханки, значит, на одну буханку уходи­
ло пшеницы на 300 руб. То есть «аграрное лобби» имеет касатель­
ство только к той части цены буханки хлеба, которая составляет 
300 рублей. Именно внутри этой суммы сколько-то рублей может 
быть обусловлено давлением этого «лобби» — сумма по сравне­
нию с ценой буханки на прилавке (3 тыс. руб.) в любом случае ни­
чтожная.

Расходы на помол, выпечку и торговые издержки при совет­
ской системе составляли 1,1 от стоимости пшеницы. Говорят, ры­
нок эффективнее (да и зарплата по сравнению с советским време­
нем ничтожна). Ну пусть даже эти издержки не уменьшились. Все 
равно реальная себестоимость буханки хлеба на московском при­
лавке равна двукратной стоимости пшеницы, пошедшей на эту бу­
ханку. Значит, в конце 1995 г. эта себестоимость была равна 600 
рублей. А цена-то была 3 тысячи рублей! «Накрутки» созданный 
Чубайсом невиданный в истории рынок может, разумеется, сде­
лать сколь угодно большими — никакого отношения к ним ни кол­
хозники, ни совхозы, ни фермеры не имеют.

То же в декабре 1993 г. Батон хлеба в Москве стоил 230 руб. Он 
был испечен из 330 г пшеницы урожая 1992 года. За это количество 
пшеницы правительство обещало селу заплатить 4 рубля. Выпечка 
хлеба не может быть дороже муки. Куда пошли 222 рубля из 230? 
Но об этом думать никто не желает — легче испугаться «аграрного 
лобби». И ведь положение не меняется. Сейчас, весной 2000 г., ба­
тон белого хлеба весом 380 г стоит в Москве 6 руб. Он выпечен из 
200 г пшеницы. Такое количество пшеницы стоило в декабре 1999 г. 
на рынке 34 коп. (1725 руб. за тонну). Себестоимость превращения 
пшеницы в хлеб с доставкой его к прилавку равна 110% от сто­
имости пшеницы, то есть для одного батона 38 коп. Итого реальная
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себестоимость батона равна 72 коп. А на прилавке его цена 6 руб. 
Таков масштаб «накруток» на пути от пшеницы до хлеба — 733%!

Предоставляю самому читателю применить простую методику 
логической проверки и к другим известным лозунгам и силлогиз­
мам (например, тому, который был положен в основу президент­
ского указа о землепользовании конца 1991 г.: «В Голландии один 
фермер кормит 150 человек. — Надо не позже первого квартала
1992 г. ликвидировать колхозы. — Тогда у нас будет изобилие про­
дуктов»).

Важным средством отключения здравого смысла был крайний 
тоталитаризм утверждений, которые были обрушены на головы 
слушателей, читателей и зрителей. Сначала из рассуждений была 
устранена необходимая часть энтимемы — квалификация, количе­
ственная мера утверждения. А потом мало-помалу перешли к же­
стким тотальным, абсолютным выводам, которые уже не допуска­
ли полутонов и поиска меры, а расщепляли реальность на черное и 
белое.

Когда в конституционном суде адвокат Макаров и сподвижник 
Сахарова С. Ковалев утверждали, что все (!) действия КПСС были 
преступными, и настаивали на этом, то дальнейший разговор был 
бесполезен — никакой разумной дискуссии при таком обращении 
с логикой быть не может. Помню, что когда на том суде С. Ковалев 
заявил: «Все действия КПСС были преступны», Зорькин так и под­
прыгнул: неужели все до единого? Ну признай, что сказал ради 
красного словца. Нет, все до единого! Прошло два года — нисколь­
ко С. Ковалев не подрос. «Все сообщения о войне в Чечне — ложь! 
Все фразы, а часто и все слова до единого!» Опять недоумение у со­
беседника: как же такое может быть? «Да, все слова до единого — 
ложь!»

Но попробуйте препарировать в виде энтимемы любое круп­
ное утверждение «архитекторов» — почти во всех видна эта логи­
ка. «Иного не дано», «Так жить нельзя», «Конституционный поря­
док в Чечне должен быть установлен любой ценой». Вдумались бы 
в смысл этих тоталитарных утверждений! Ведь они определили 
сам тип мыслительного аппарата этих десяти лет. Как это любой 
ценой? Как это иного не дано?

Конечно, это сильно действовало на массовое сознание — ведь 
всех этих людей нам представляли как цвет интеллектуальной эли­
ты. Вот известный автор «историк» А. С. Ципко заявляет: «Не бы­
ло в истории человечества более патологической ситуации для че­
ловека, занимающегося умственным трудом, чем у советской ин­
теллигенции. Судите сами. Заниматься умственным трудом и не 
обладать ни одним условием, необходимым для постижения исти­
ны». Представляете, в СССР человек умственного труда не обла­
дал ни одним условием для постижения истины. Ни одним! Ну раз­
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ве это умозаключение человека с нормальной логикой и здравым 
смыслом?

А вот другой известный активист и советник президента Ель­
цина А. Мигранян: «Разрушая все органические связи, отчуждая 
всех от собственности и власти, данный режим... Вот почему ни­
когда в истории не было такого бессилия отдельного человека пе­
ред властью». Ну как можно вести диалог с человеком, который в 
одном абзаце утверждает, что при советском строе был много­
миллионный класс бюрократии, которая захватила собственность 
и власть, а в другом — что этот режим всех отчуждал от собствен­
ности и власти. И что не было во всей истории, включая правление 
царя Ирода и Пол Пота, большего бесправия, чем в СССР вплоть до 
прихода демократов. И ведь все это — без психотропных лучей.

Там, где средства массовой информации выполняют мощную 
и концентрированную программу манипуляции сознанием, воз­
можности отключения здравого смысла действительно впечатляют. 
Сегодня мы можем довольно полно восстановить две таких про­
граммы — антисоветскую и националистическую (во многих мес­
тах они совпадали). Высказывания Ципко и Миграняна — плод ан­
тисоветской программы.

На Украине антисоветская и антирусская программа расколола 
общество, но свои следы оставила на массовом сознании в целом. 
В октябре 1997 г. я был в Киеве, и меня повели на экскурсию в Ки- 
евско-Печерскую лавру. В центре ее — руины старейшего на Руси 
Успенского собора. Он был взорван в конце 1941 г. Всегда счита­
лось, что он был взорван занявшими Киев немцами, это зафиксиро­
вано на Нюрнбергском процессе. Но теперь, на волне перестройки, 
возникла новая «истина» — собор взорвали коммунисты, следуя 
приказам из Москвы. Эту версию излагают экскурсоводы, а посе­
тители стоят и кивают. Насколько я знаю, интеллигенция Киева это 
проглотила, и никто не воззвал к здравому смыслу и не попытался 
построить логическое рассуждение.

Во-первых, зачем Москве было уничтожать христианскую свя­
тыню, если еще до начала войны в идеологии был сделан упор на 
патриотизм и церковь была привлечена к организации Отечествен­
ной войны? Такие крупные несовместимости главной стратегии и 
практических дел встречаются редко и требуют объяснения. Тут 
же никакого объяснения никто не дал и не потребовал.

Во-вторых, и еще более очевидно: не могут подпольщики в цен­
тре оккупированного города, да еще на этапе сокрушительных по­
ражений своей армии, проникнуть в обнесенный стеной монастырь 
и заложить под стены огромного собора несколько тонн взрывчат­
ки, а потом каким-то образом взорвать ее. Это мог бы совершить 
только такой герой, как малолетний Борис Ельцин, который украл 
гранату и бил по ней молотком, но его в Киеве в то время не было.
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На этот довод отвечают: взрывчатку русские могли заложит! 
перед отступлением из Киева. Но в самом же музее лавры висят 
большие фотографии: монастырь занят немцами, на экскурсии: 
прибыла пышная процессия, рейхсминистр Розенберг в сопровож­
дении наместника Украины гауляйтера Коха осматривает Успен­
ский собор. Нелепо думать, что иерархи Рейха такого ранга приду! 
на экскурсию в собор без того, чтобы помещение сначала осмотре­
ли минеры. А ведь речь идет об огромных количествах тола. Пора­
зительно, что экскурсоводы старательно тычут указкой в фотогра­
фии — вот Розенберг, вот Кох, вот вся пышная свита. А потом пе­
реходят к несуразице о русских подрывниках.

Архитектор Гитлера А. Шпеер поехал осмотреть Успенский 
собор и был очень раздосадован, что его уже взорвали. Он пишет в 
мемуарах: «На месте одной из самых знаменитых церквей Киева я 
обнаружил груду развалин. Мне рассказали, что при Советах здесь 
находился склад боеприпасов, который затем по неизвестной при­
чине взлетел на воздух. Позднее Геббельс рассказал мне, что на са­
мом деле рейхскомиссар Украины Эрих Кох решил уничтожить 
символ ее национальной гордости и приказал взорвать церковь. 
Геббельс был крайне недоволен его поведением».

Объяснение самих фашистов (Геббельса) вполне логично и не 
противоречит здравому смыслу. А пущенная версия о складе бое­
припасов неубедительна. Никто бы не привез министра на экскур­
сию в собор, заваленный ящиками с боеприпасами (даже если бы 
«Советы» были такими идиотами, чтобы устраивать склад в центре 
Киева и именно в Успенском соборе). Кроме того, взорван именно 
собор, причем квалифицированно, так что стоящие рядом строе­
ния монастыря (колокольня, церкви, палаты) не пострадали. Так не 
может быть при взрыве склада боеприпасов. Все эти доводы сразу 
приходят на ум посетителю, которого предварительно не полоска­
ли в потоке антирусской пропаганды. А люди, в этом потоке живу­
щие, нелепостей «новой истины» не замечают. Странно, что и цер­
ковные власти (а лавра принадлежит Московской Патриархии) 
молчаливо потакают своим экскурсоводам.

Регресс в качестве рассуждений был вызван и тем, что рефор­
маторы и их интеллектуальные службы стали грубо нарушать кри­
терии подобия, согласно которым выбираются факты и аналогии 
для аргументации. Если эти критерии не соблюдаются, то силло­
гизм вообще остается без основания, то есть вырождается в ирра­
циональное утверждение. Вспомним метафору рыночников: «нель­
зя быть немножко беременной». Мол, надо полностью разрушить 
плановую систему и перейти к стихии рынка. Но ведь никакого по­
добия между беременностью и экономикой нет. Более того, реаль­
ная экономика и не признает «или — или», она, если хотите, имен­
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но «немножко беременна» многими хозяйственными укладами. 
Поскольку все указания специалистов на постоянные ошибки та­
кого рода были реформаторами проигнорированы, речь идет о соз­
нательных акциях по разрушению логики.

Диверсия против логики — во всех ссылках на Запад как на по­
следний аргумент, которому все должны безоговорочно верить (не 
будем даже придираться к тому, что и сама западная действитель­
ность при этом представлена ложно). Постоянно повторялось рас­
суждение о том, что СССР не должен производить стали больше, 
чем США. Смешно даже говорить о каких-то критериях подобия, 
дающих основание для привлечения США в качестве образца. 
Или, вспомним, мы слышали и слышим такое: «Британская Импе­
рия распалась — значит, и СССР должен был распасться!» И ника­
ких обоснований. А почему сравнивают с Британской империей, а 
не с Китаем и не с Соединенными Штатами? Или и они должны 
распасться и именно сегодня? А главное, из тезиса о правомерно­
сти распада СССР с неизбежностью следует, что и Российская Фе­
дерация должна распасться — ведь она точно такая же империя, 
какой был СССР. Ну, чуть поменьше, но это дела не меняет.

Критерии подобия нарушаются во всех смыслах — и когда в 
качестве аналогии привлекают совершенно несопоставимые явле­
ния, и когда с разными мерками подходят к событиям одного по­
рядка (как в случае суда над Хонеккером). Огромное значение для 
подрыва СССР имели события в Тбилиси в 1989 г. Предположим 
даже, что они не были провокацией и что действительно кто-то по­
гиб от саперных лопаток десантников, которым приказали очи­
стить площадь от митингующих. Возмущение либеральной публи­
ки просто не имело предела — армию заклеймили до всякого раз­
бирательства. И вот организаторы того митинга, как бесстрастно 
сообщило телевидение, «наносят ракетно-бомбовые удары по го­
роду Гагра». Ракетно-бомбовые! По курорту, жемчуйсине Кавказа! 
По площадям, не надеясь попасть конкретно в своих врагов-абха- 
зов, а просто уничтожая все живое и систему жизнеобеспечения го­
рода. И никакой реакции со стороны демократов! И что порази­
тельно — сопоставляя сегодня бомбардировку Гагры с событиями 
в Тбилиси, демократ опять искренне уверен, что разгон митинга 
был несравненно более тяжким преступлением (так и говорил 
А. Н. Яковлев в беседе с Карауловым в августе 1996 г.).

Демонстративно игнорируются критерии подобия и в главной 
социально-философской идее перестройки: отказе от патернали­
стского государства и переходе к государству либеральному. Ос­
нованием для этого опять берется аналогия с западной цивилиза­
цией (и даже именно с ее англосаксонским крылом). Надо заме­
тить, что в этом своем либеральном экстремизме наши демократы
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отметают даже концепцию (тоже западную) «социального госу­
дарства», то есть такой ответственности государства перед гражда­
нами, которая диктуется хотя бы соображениями безопасности. 
Разве не удивительно: во всей демократической прессе ни разу не 
дали слова таким либеральным социал-демократам, как Улоф 
Пальме, Вилли Брандт или Оскар Лафонтен.

Впрочем, требование изложить критерии подобия сопряжено 
хоть с какой-то интеллектуальной изощренностью, а наша публика 
легко принимает даже такие вульгарные подтасовки в силлогизмах 
идеологов, как т. н. «бабий аргумент». Это — предложение лож­
ных, абсурдных альтернатив (вот классический пример спора: «Вы 
несправедливы к N». — «Что же, я на него молиться должна?»). 
Ведь на протяжении десяти лет мы видели, как любому критику 
проекта перестройки или реформ Гайдара—Чубайса рот затыкали 
именно таким аргументом: «А, так вы, значит, хотите вернуться к 
сталинским репрессиям!»

Вспоминая сегодня все то, что пришлось слышать и читать за 
последние десять лет у наших новых идеологов, можно утвер­
ждать, что они сознательно и злонамеренно подорвали существо­
вавшую в России культуру рассуждений и привели к тяжелой де­
градации общественной мысли. Ее способность противостоять ма­
нипуляции была резко снижена.

§ 2. Аутизм интеллигенции

В главе 8 говорилось о том, какое место в манипуляции созна­
нием занимает воображение. Особое значение приобретает созда­
ние фантастических образов для того, чтобы увлечь массы людей, 
на время превращенных в толпу и потерявших чувство ответствен­
ности. В этом состоянии они обретают особый тип мышления — 
аутистического. Именно этого сумела достичь в годы перестрой­
ки идеологическая машина, и выйти из этого состояния оказалось 
очень нелегко.

Цель реалистического мышления — создать правильные пред­
ставления о действительности, цель аутистического мышления — 
создать приятные представления и вытеснить неприятные, прегра­
дить доступ всякой информации, связанной с неудовольствием 
(крайний случай — грезы наяву). Двум типам мышления соответ­
ствуют два типа удовлетворения потребностей. Реалистическое — 
через действие и разумный выбор лучшего варианта, с учетом всех 
доступных познанию «за» и «против». Тот, кто находится во вла­
сти аутистического мышления, избегает действия и не желает слы­
шать трезвых рассуждений. Он готов даже голодать, пережевывая 
свои приятные фантазии.

474



Для манипуляции сознанием важен тот факт, что два типа 
мышления не только взаимодействуют (в норме), но и находятся в 
конфликте. И если каким-то способом удается отключить или по­
давить реалистическое мышление, то аутистическое мышление до­
делывает эту работу, тормозя здравый смысл и получая абсолют­
ный перевес. Это в мягкой форме отражено в солдатской песне: 
«Гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить».

Аутистическое мышление — не «бредовый хаос», не случай­
ное нагромождение фантазий. Оно тенденциозно, в нем всегда до­
минирует та или иная тенденция, тот или иной образ — а все, что 
ему противоречит, подавляется. Для того, чтобы манипулировать 
сознанием путем усиления аутистического мышления, необходи­
мо хорошо знать структуру желаний в разных слоях общества, осо­
бенно желаний навязчивых. В основном, конечно, навязчивые же­
лания, становящиеся аутистическими тенденциями, специально 
культивируются в обществе с помощью всех средств культурного 
воздействия (в СССР, например, большую роль играли анекдоты и 
популярные юмористы — Жванецкий, Хазанов и др.; они недаром 
оказались впоследствии важными идеологическими кадрами ре­
формы).

Главное в аутистическом мышлении то, что оно, обостряя до 
предела какое-либо стремление, нисколько не считается с действи­
тельностью. Поэтому в глазах людей, которые сохраняют здравый 
смысл, подверженные припадку аутизма люди кажутся почти по­
мешанными. В главе 6 уже приведен хорошо изученный случай 
массовой приверженности аутистическому мышлению — вера в 
получение огромных дивидендов от фирмы «МММ». Но ведь это 
был типичный случай. Просто манипуляторы в разных случаях 
эксплуатировали разные тенденции и стремления.

Вот простой пример того, как в массовое сознание накачивался 
аутизм. Летом 1991 г. несколько научных групп провели расчет по­
следствий «либерализации цен», которую осуществил уже Ельцин 
в январе 1992 г. Расчет проводился по нескольким вариантам, но 
общий вывод дал надежное предсказание, оно полностью сбылось 
в январе. Результаты расчетов были сведены в докладе Госкомцен 
СССР, доклад этот в печать допущен не был, специалисты были с 
ним ознакомлены «для служебного пользования». Но дело не огра­
ничилось умолчанием. Одновременно с появлением этого доклада 
в массовую печать дали заключения «ведущих экономистов», ко­
торые успокаивали людей.

Так, популярный «Огонек» дал такой прогноз корифея рыноч­
ной экономики Л. Пияшевой: «Если все цены на все мясо сделать 
свободными, то оно будет стоить, я полагаю, 4— 5 руб. за кг, но 
появится на всех прилавках и во всех районах. Масло будет стоить
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также рублей 5, яйца — не выше полутора. Молоко будет парным, 
без химии, во всех молочных в течение дня и по полтиннику» — и 
так далее по всему спектру товаров. Молоко парное (!) в течение 
всего дня — не чудеса ли.

Разумеется, весь этот прогноз — чистейшей воды манипуля­
ция. Она вопиюще груба, казалось, ни один здравомыслящий чело­
век не должен был поверить этому «прогнозу». Но сознание людей 
было уже настолько подготовлено к тому, чтобы верить в самые 
нелепые приятные фантастические образы, что читатели «Огонь­
ка» действительно верили J1. Пияшевой. И даже сама жестокая ре­
альность либерализации цен, при которой мясо быстро поднялось 
в цене до 20 тысяч (!) рублей, нисколько эту веру не поколебала. 
Л. Пияшева уже после 1992 г. стала доктором экономических наук 
и признанным «экспертом» в области российской экономики.

Вспомним один из фундаментальных лозунгов перестройки, 
который противоречит элементарной логике, но был с восторгом 
воспринят интеллигенцией. А. Н. Яковлев выкинул его в августе 
1988 г.: «Нужен поистине тектонический сдвиг в сторону произ­
водства предметов потребления». Этот лозунг, который прямо взы­
вал к аутистическому мышлению, обосновывал начавшееся разру­
шение хозяйства (советский строй подрывался прежде всего с этого 
края). Лозунг А. Н. Яковлева сразу претворился в резкое сокраще­
ние капиталовложений. Была остановлена наполовину выполнен­
ная Энергетическая программа, которая надежно выводила СССР 
на уровень самых развитых стран по энергооснащенности (сегодня 
Россия по обеспеченности этим необходимым для любого хозяйст­
ва ресурсом быстро опускается ниже стран «третьего мира»). А ведь 
простейшие выкладки показали бы неразумный, с точки зрения ин­
тересов населения, характер лозунга А. Яковлева.

Человек с реалистическим сознанием спросил бы себя: каково 
назначение экономики? И ответил бы: создать надежное производ­
ство основных условий жизнеобеспечения, а затем уже наращи­
вать производство «приятных» вещей. Что касается жизнеобеспе­
чения, то, например, в производстве стройматериалов (для жилищ) 
или энергии (для тепла) у нас не только не было избыточных мощ­
ностей, но надвигался острейший голод. Да и вся теплосеть страны 
была в ужасном состоянии, а это — металл. Проблема продоволь­
ствия прежде всего была связана с большими потерями из-за без­
дорожья и острой нехватки мощностей для хранения и переработки. 
Закрыть эту дыру — значило бросить в нее массу металла, строй­
материалов и машин. Транспорт захлебывался, героическим тру­
дом железнодорожники в СССР обеспечивали провоз через кило­
метр пути в шесть раз больше грузов, чем в США, и в 25 раз боль­
ше, чем в Италии. Но близился срыв — не было металла даже для
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замены изношенных рельсов и костылей. И на этом фоне «архитек­
тор» призывал к «тектоническому» изъятию ресурсов из базовых 
отраслей, гарантирующих и выживание, и возможность производ­
ства товаров потребления. Еще поразительнее та легкость, с кото­
рой был проглочен совсем уж нелепый тезис: надо сократить про­
изводство стали, ибо СССР производит ее больше, чем США.

Аутизм нашей интеллигенции достиг в перестройке небывало­
го уровня. Ведь действительно она всерьез поверила в фантазию 
«возвращения в цивилизацию», в «наш общий европейский дом». 
Думаю, сам Горбачев не мог ожидать такого эффекта от совершен­
но нелепого обещания. Ведь на Западе никто и никогда ни словом 
не обмолвился, не дал оснований считать, будто Россию в этот 
«дом» приглашают. Эта фантазия «братания с Западом» не согла­
совывалась ни с какими реальными признаками, сейчас даже труд­
но представить себе, что в 1989— 1990 гг. множество умных и об­
разованных людей в нее верили.

Моя знакомая испанская журналистка, хорошо знающая рус­
ский язык, получила работу в одном международном информаци­
онном агентстве и объехала много областей России и страны СНГ, 
беря интервью у губернаторов и президентов. Когда она уезжала, я 
спросил ее о впечатлениях. Больше всего ее поразила одна вещь: 
буквально все до одного «региональные и национальные лидеры» 
спрашивали ее с обидой: «Почему Запад нам не помогает? Когда 
хлынут западные инвестиции?» Она не могла понять, откуда взя­
лась сама эта иллюзия, и спрашивала меня: «Сергей, ты ведь пом­
нишь, что никто на Западе никогда не обещал никакой помощи?» 
Да, никто и никогда. Более того, были ясные предупреждения, что 
никаких надежд русские питать не должны: Рим предателям не 
платит! В 1990 г. я не раз слышал эту фразу со всяких круглых 
столов высокого ранга на Западе.

Сейчас нам уже не говорят, что Запад любит русских, но ведь 
еще недавно говорили. Перестройка, действительно, была принята 
на Западе с восторгом, но длился он недолго. Запад быстро понял, 
что цель (пусть примитивно понятая) достигнута, а с перестройкой 
занесло не туда — и в  январе 1990 года как по команде (а скорее 
всего именно по команде) западные пресса и телевидение сменили 
пластинку. Сам этот маневр наводил ужас: как можно изменить на­
правление такой махины, как средства информации целой цивили­
зации, буквально за неделю! Русская тема была «снята с экрана». 
СССР просто перестал существовать. Информация пошла исклю­
чительно негативная, как будто куда-то исчезли обычный балет, 
наука, демократия и даже пейзажи. Остались только образы пус­
тых прилавков, преступность, проституция и консерваторы. Одно­
временно пошла волна антисоветских (на деле антирусских) филь­
мов. И опять поражает динамизм— волна фильмов уже 1990 года.
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И возникла парадоксальная ситуация: в результате ликвидации 
социализма отношение к русским на Западе в целом резко ухудши­
лось. Дело в том, что средний класс Запада (а именно он и виден на 
поверхности) делится на две группы: тяготеющих к социал-демо­
кратии и буржуазных консерваторов. Во времена СССР первые 
любили русских как «строителей социализма», а вторые жалели 
русских как жертв тоталитарного режима. Например, на всех науч­
ных конгрессах деньги на пребывание советских ученых давали 
как правые, так и левые, каждый по своим мотивам. Сегодня левые 
ненавидят русских как «предателей социализма». А правые уже не 
обязаны жалеть освободившихся от тоталитаризма русских и ви­
дят в них попрошаек, скрытых номенклатурщиков или мафиози. 
Но разве наша интеллигенция подвергла анализу свои грезы наяву?

Плодом аутистического мышления был и созданный вообра­
жением интеллигентов образ той свободы, которая наступит, как 
только будет сломан «тоталитарный» советский строй. Никаких 
предупреждений о возможных при такой ломке неприятностях и 
слышать не хотели. Между тем любой реалистично мыслящий че­
ловек знает, что любая конкретная свобода возможна лишь при ус­
ловии наличия целого ряда «несвобод». Абсолютной свободы не 
существует, в любом обществе человек ограничен структурами, 
нормами — просто они в разных культурах различны.

Но эти вопросы не вставали — интеллигенция буквально меч­
тала о свободе червяка, не ограниченного никаким скелетом. В ста­
тье «Патология цивилизации и свобода культуры» (1974) Конрад 
Лоренц писал: «Функция всех структур — сохранять форму и слу­
жить опорой — требует, по определению, в известной мере по­
жертвовать свободой. Можно привести такой пример: червяк мо­
жет согнуть свое тело в любом месте, где пожелает, в то время как 
мы, люди, можем совершать движения только в суставах. Но мы 
можем выпрямиться, встав на ноги,— а червяк не может».

Представления нашей интеллигенции о свободе оказались пре­
дельно аутистическими. Никаких размышлений о структуре несво­
боды, о ее фундаментальных и вторичных элементах не было. Ло­
мая советский порядок и создавая хаос, интеллигенция, как кро­
лик, лезла в ловушку самой примитивной и хамской несвободы.

Вспомним, что в 1988 г. большая часть интеллигенции посчи­
тала самым важным событием года акт свободы — «снятие лими­
тов на подписку». Этому мелкому акту было придано эпохальное 
значение. Что же получил средний интеллигент в итоге? Напомню 
молодым: при дешевых ценах в СССР были лимиты на подписку 
газет и журналов, квоты давались по предприятиям, иногда люди 
тянули жребий. Для интеллигенции это было символом тоталитар­
ного гнета. Она просто не желала видеть: сама вошедшая в тради­
цию потребность выписывать газеты и толстые журналы была по­
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рождением советского «тоталитаризма». И средняя культурная се­
мья выписывала 3—4 газеты и 2—3 толстых жтонала — ничего 
похожего и быть не может на свободном Западе . «Литературная 
газета» выходила тиражом в 5 млн. экземпляров!

Убив «тоталитаризм», интеллигенция доверила новому режи­
му чисто рыночными средствами наложить такие лимиты на под­
писку, что на 1997 г. «Литературная газета» имела лишь 30 тыс. 
подписчиков! Демократические журналы выходят лишь благодаря 
фонду Сороса, тираж «Нового мира» упал с 2,7 млн. в советское 
время до 15 тыс. в 1997 г.

Из этого мелкого факта видно, что важным истоком кризиса 
было расщепление сознания интеллигенции и господство аутисти­
ческого мышления, созданное перестройкой: строя в воображении 
приятный образ свободы на определенном поле («свободная под­
писка»), интеллигенция здесь же и моментально «производила» 
несвободу колоссальных масштабов.

Господство аутистического мышления при глубоком расщеп­
лении логики («шизофренизация сознания») породило небывалый 
в истории проект разрушения народного хозяйства огромной стра­
ны под условным названием реформа. Этот проект был бы невоз­
можен, если бы его не поддержал с энтузиазмом чуть не весь куль­
турный слой, на время увлекший за собой большинство городских 
жителей.

Перестройка средствами идеологического воздействия внуши­
ла массам идею ликвидировать советский тип хозяйства и пообе­
щала взамен обеспечить народу благоденствие. Интеллигенция 
приложила огромные усилия, чтобы эта идея «овладела массами», 
и она добилась своего. И при этом сразу же проявилась родовая бо­
лезнь русской интеллигенции — в своих философско-экономиче- 
ских воззрениях она придает гипертрофированное значение рас­
пределению в ущерб производству.

С. Л. Франк видит корни «распределительного» мировоззре­
ния радикальной интеллигенции в метафизике, в утрате религиоз­
ного чувства и увлечении западным механицизмом. Но, как мы 
уже отмечали в главе 6, говоря об уязвимости рационального мыш­
ления, это и создает предрасположенность к скатыванию в аутизм.

1 Пишет в «Правду» читательница из Екатеринбурга, учительница: «Почему до­
пустили эту скотскую жизнь? Ведь никогда богато не жили, но духовная жизнь 
была богатой. Муж мой рабочий-станочник, 150— 170 руб. максимум. Но мы ехали 
в оперный театр, заказывали на обратную дорогу такси, в буфете покупали сласти. 
Выписывали — ночью считала — десяток газет: «Правда», «Литературная газета», 
«Известия», «Аргументы и факты», «Комсомольская правда», «Пионерская прав­
да», «Уральский рабочий», «На смену». «Вечерку» муж покупал, идя с работы. 
А журналы? Их тоже выписывали не меньше десяти. Сейчас в ларьке покупаем 
«Правду» одну на четверых, «Советскую Россию» выписываем одну на троих».
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С. Jl. Франк пишет: «Социальный оптимизм [интеллигенции] опи­
рается на механико-рационалистическую теорию счастья. Пробле­
ма человеческого счастья есть, с этой точки зрения, проблема 
внешнего устроения общества; а так как счастье обеспечивается 
материальными благами, то это есть проблема распределения. Сто­
ит отнять эти блага у несправедливо владеющего ими меньшинст­
ва и навсегда лишить его возможности овладевать ими, чтобы 
обеспечить человеческое благополучие... Если из двух форм чело­
веческой деятельности — разрушения и созидания, или борьбы и 
производительного труда — интеллигенция всецело отдается толь­
ко первой, то из двух основных средств социального приобретения 
благ (материальных и духовных) — именно распределения и про­
изводства — она также признает исключительно первое. Подобно 
разрушению, распределение, в качестве механического перемеще­
ния уже готовых элементов, также противостоит производству, в 
смысле творческого созидания нового».

Это и есть крайний аутизм в хозяйственной сфере: распреде­
лять (а тем более прихватывая себе побольше) легко и приятно, 
производить — трудно и хлопотно. И стали фантазировать о рас­
пределении, подавляя всякое производство. Фетишизация рынка 
(механизма распределения) началась с 1988 года, но уже и раньше 
состоялась философская атака на саму идею жизнеобеспечения как 
единой производительно-распределительной системы. Можно да­
же сказать, что здесь речь идет уже даже не о мышлении, а о целом 
аутистическом мироощущении.

С точностью патологоанатома отразил это мироощущение в 
«Этике нигилизма» С. Л. Франк. Для радикальной интеллигенции 
«работа над устроением человеческого счастья... сводится к расчи­
стке, устранению помех, т. е. к разрушению. Эта теория — которая, 
кстати сказать, обыкновенно не формулируется отчетливо, а живет 
в умах как бессознательная, самоочевидная и молчаливо подразу­
меваемая истина, предполагает, что прогресс не требует собствен­
но никакого творчества или положительного построения, а требует 
лишь ломки, разрушения противодействующих внешних преград».

Парадоксальность аутистического мышления в том, что оно де­
лает возможным веру в противоположные, несовместимые и взаи­
моисключающие фантазии. Перестройка дала тому чистые, прямо 
для учебника, примеры. Желание устроить в СССР капитализм 
удивительным образом совмещалось с мечтой о «лишении приви­
легий», полной социальной справедливости и даже уравнительст- 
ве. Иногда отрицающие друг друга тезисы следовали друг за дру­
гом буквально в одном абзаце. Бывало, что в статье на экологиче­
ские темы автор возмущался тем, что высыхает Аральское море, — 
и одновременно проклинал проект переброса в Среднюю Азию 
части стока северных рек.
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Создатель учения об аутизме Э. Блейлер пишет: «Нас не долж­
но удивлять, что аутизм пользуется первым попавшимся материа­
лом мыслей, даже ошибочным, что он постоянно оперирует с не­
достаточно продуманными понятиями и ставит на место одного 
понятия другое, имеющее при объективном рассмотрении лишь 
второстепенные общие компоненты с первым, так что идеи выра­
жаются в самых рискованных символах».

Продираться через эти ловушки рискованных символов людям 
трудно. Читаешь программы партий — чего только не накручено. 
Вот «Конгресс русских общин». Каковы его цели? Создание граж­
данского общества! Но ведь это — антипод общины, тем более 
русской. Гражданское общество и община несовместимы, как лед 
и пламень. Эта программа — плод аутистического мышления.

А взять такие «рискованные символы», как рынок или демо­
кратия. У массы людей идеологи создали самые превратные, внут­
ренне противоречивые представления об этих понятиях, совершенно 
несовместимые ни с реальностью тех обществ, откуда они были 
взяты, ни с реальностью России. Почему же они привились на на­
шей почве, разрушив всякую связную общественную мысль? По­
тому, что сначала людей смогли загнать в такой мыслительный ко­
ридор, в котором структуры аутистического мышления господ­
ствуют над здравым смыслом. И люди строят в своем воображении 
фантастические образы и рынка, и демократии.

Э. Блейлер продолжает: «Поразительно также, насколько ау­
тизм может игнорировать временные соотношения. Он перемеши­
вает бесцеремонно настоящее, прошедшее и будущее. В нем живут 
еще стремления, ликвидированные для сознания десятки лет тому 
назад; воспоминания, которые давно уже стали недоступны реали­
стическому мышлению, используются им как недавние, может 
быть, им даже отдается предпочтение, так как они меньше натал­
киваются на противоречие с актуальностью... Само собой разуме­
ется, что аутизм, который изображает наши желания осуществлен­
ными, должен приводить к конфликтам с окружающей средой».

Наблюдая, что происходило последние десять лет з сфере об­
щественного сознания, иногда приходишь к дикой мысли, что яв­
ляешься свидетелем огромной злонамеренной государственной 
кампании, направленной на помрачение разума большой части 
граждан. Людей убедили, что для преодоления накатывающей ка­
тастрофы нужны были не усилия ума, души и тела, а несколько ма­
гических слов, которые бы вызвали из исторического небытия мис­
тические силы, разом дающие большие блага для настоящего и бу­
дущего. Причем блага, просто отнятые у других современников.

Одной из самых нелепых фантазий такого рода было бурное и 
утопическое возрождение сословных притязаний. Откуда ни возь­
мись, Москва наполнилась дворянами, а то и потомками графов и
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князей. Возникли конкурирующие дворянские собрания, поиски 
родословных, певцы загнусавили о каких-то поручиках Голицы­
ных — все это цод флагом демократии. И под стенания о том, что 
большевики поголовно уничтожили дворян, а остатки их («два 
миллиона!») уехали за границу. И даже как-то стесняешься напом­
нить этим большим детям, что в 1917г. всех дворян, включая оби­
тателей ночлежек, в России было 1,4 миллиона человек. И что 
большинство из тех, кто уцелел,— нормальные люди, и им в голо­
ву не приходит тащить в наше время эти оставшиеся в прошлом со­
словные атрибуты.

Но это движение «новых дворян» хоть и выглядит гротеском, 
все же безобидно. Вряд ли они всерьез будут требовать восстанов­
ления крепостного права (хотя бы потому, что тогда, глядишь, та­
ким антикоммунистам, как А. Н. Яковлев или Михаил Ульянов, 
придется идти в псари к коммунисту родом из аристократии Севе- 
нарду). А вот раздутая кучкой интеллигентов вкупе с политиками и 
бандитами кампания в защиту прав «репрессированных народов» 
породила большую кровь. Тридцать лет мирно жили вернувшиеся 
из ссылки ингуши бок о бок с осетинами. И вдруг их начали всей 
мощью идеологической машины убеждать, что они— дарод-жерт- 
ва и имеют право на какие-то немыслимые компенсации за счет со­
седей. И ущерб, который уже понесли оба народа из-за абсурдного 
столкновения, в тысячи раз превзошел тот ожидаемый вшярыш, 
что нарисовало воображение.

Массовый сдвиг от реалистического мышления к аутистиче­
скому заметить было непросто даже тем, кто этим сдвигом не был 
затронут. В отличие от шизофрении, которая оперирует явно ото­
рванными от реальности образами и обнаруживает отсутствие ло­
гики, аутизм, как отмечает Э. Блейлер, «отнюдь не пренебрегает 
понятиями и связями, которые даны опытом, но он пользуется ими 
лишь постольку, поскольку они не противоречат его цели, т. е. изо­
бражению неосуществленных желаний как осуществленных; то, 
что ему не подходит, он игнорирует или отбрасывает». Иными сло­
вами, аутизм заменяет реальность моделью, но эта модель по-сво- 
ему логична и даже респектабельна. Она напоминает построения 
ученого, и для интеллигенции она привлекательнее, чем «реали­
стичное, охватывающее неприятные стороны действительности, 
мышление кухарки». Кстати, типично аутистическим мышлением 
были проникнуты выступления в Верховном Совете СССР акаде­
мика А. Д. Сахарова.

Сдвиг к аутистическому мышлению в нашем обществе был 
«организован» средствами манипуляции сознанием. Этому спо­
собствовал и общий кризис, всегда толкающий к аутизму как воз­
можности спрятаться от страшной действительности. Психологи 
довольно хорошо изучили этапы становления, начиная с раннего
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детства, двух ветвей мышления и обнаружили, что начиная с неко­
торого возраста реалистическое мышление становится более раз­
витой, более сложной структурой. При общем нарушении психики 
под воздействием кризисов и социальных катастроф реалистиче­
ская функция поражается, как правило, сильнее.

Э. Блейлер объясняет: «Реалистическое мышление работает не 
с одной только прирожденной способностью («интеллект»), но и с 
помощью функций, которые приобретены путем опыта и упражне­
ния. Как показывает практика, такие функции могут быть гораздо 
легче нарушены, нежели те, которые заложены в организме. Со­
вершенно иначе обстоит дело с механизмами, которыми пользует­
ся аутизм. Они являются прирожденными. Аффекты, стремления 
оказывают с самого начала на нашу душевную жизнь такое же воз­
действие, какое управляет и аутистическим мышлением».

Таким образом, общественное сознание России под ударами 
кризиса страдает, переживает болезнь. Те политики и идеологи, ко­
торые в своих целях усугубляют болезнь, используют ее для мани­
пуляции и обмана, берут на себя очень большой грех.

Для примера приведу, не пожалею места, красноречивый доку­
мент ̂ интервью очень типичного активного деятеля перестройки 
и реформы, из среды технической интеллигенции, социалиста, 
влюби&шегося в рынок и пошедшего в политику, чтобы разрушить 
ненаанстную «систему». По мышлению революционер, он порази­
тельным, почти гротескным образом подтверждает диагноз и С. Л. 
Франка, и Э. Блейлера. Аутизм его рассуждений поражает настоль­
ко, что становится страшно. Ведь это человек, который был близко 
к власти. Вчитайтесь в его высказывания о таких понятиях, как 
страна, народ, благосостояние. Вся беда России, оказывается, в том, 
что «торговых площадей мало». Текст взят из стенографической 
записи интервью с видными деятелями перестройки и реформы, 
собранными в 1994 г. Институтом социологии РАН1. Я сократил 
его, убрав длинноты, но нисколько не исказив смысл ответов.

«4 января 1994 г.

Интервьюер — Лапина Г. П.

ФИЛИППОВ Петр Сергеевич — член Президентского Совета, 
руководитель Аналитического центра Администрации Президента 
РФ по социально-экономической политике, сопредседатель Рес­
публиканской партии России, вице-президент Всероссийской ас­
социации приватизируемых и частных предприятий.

1 Удача в том, что Институт социологии продавал отчет в необработанном виде 
(недешево) — все, что наговорили «деятели». В книге, вышедшей в конце-1995 г., 
их интервью отредактированы. Сегодня, конечно, таких откровений от реформато­
ров уже не услышишь — восторг победы схлынул, и говорят они осмотрительнее.
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Краткие биографические сведения. Родился в 1945 г. в Одессе 
в семье военного моряка. В 1962 г. закончил среднюю школу и по­
ступил в Ленинградский институт авиационного приборострое­
ния, который закончил в 1967 г. по специальности инженер-радио­
техник. Работал в объединен™ Ленэлектронмаш над созданием 
автоматизированных систем управления производством, возглав­
лял лабораторию на Кировском заводе в Ленинграде. В 1970 г. по­
ступил в аспирантуру Ленинградского кораблестроительного ин­
ститута по специальности экономика и организация судострои­
тельного производства. После ее окончания в 1974 г. возглавил 
отдел автоматизированных систем управления производством на 
заводе подъемно-транспортного оборудования им. С. М. Кирова.

С 1975 по 1985 г. находился во «внутренней эмиграции» — ра­
ботал механиком в грузовом автопарке, что позволяло в свободное 
время писать «в стол» статьи о путях радикального реформирова­
ния советской политической и экономической системы. В эти годы 
создал семинар по изучению возможных путей реформы. Участни­
ки семинара впоследствии объединились в товарищество по со­
вместной обработке земли «Последняя надежда», часть доходов 
которого направили на финансовую поддержку реформаторов на 
выборах в 1989— 1990 гг.

После прихода к власти Горбачева в 1985 г. вышел из «тени» и 
занялся активной политической деятельностью. В 1987 г. начал ра­
ботать в самом популярном экономическом журнале «ЭКО» (Си­
бирского отделения АН СССР) в качестве научного редактора, что 
позволило ему использовать сеть клубов «Друзей журнала ЭКО» 
для консолидации сторонников реформ. Петр Филиппов стал со­
вместно с Е. Гайдаром и А. Чубайсом организатором клуба «Пере­
стройка», ставшего alma mater для многих демократических орга­
низаций. Стоял у истоков движения «Демократическая Россия» и 
Республиканской партии РФ, а ныне — член их руководящих орга­
нов.

Одной из сторон деятельности Петра Филиппова является ши­
рокомасштабная пропаганда среди населения идей демократии и 
экономической реформы. Он создал первую в Санкт-Петербурге 
частную газету демократического направления «Невский курьер», 
издал серию популярных брошюр «Норма» по законодательству в 
области предпринимательской деятельности, приватизации, бан­
ковского дела. Накануне апрельского референдума 1993 г. Петр 
Филиппов стал автором и организатором грандиозной кампании 
по распространению среди жителей России 6 млн. экз. настенных 
иллюстрированных календарей, популяризирующих экономиче­
скую реформу, выступил продюсером и сценаристом 9 коротко­
метражных телефильмов на тему рыночной реформы и демократии.
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В 1990 г. избран народным депутатом РСФСР и депутатом 
Ленсовета. Он вошел в состав группы экономистов-рыночников, 
осуществляющих экономическую реформу в России. В 1991 г. 
принимал участие в разработке законов о собственности и пред­
принимательской деятельности, возглавлял рабочие группы по 
разработке законов о приватизации, об акционерных обществах, о 
товариществах. До 30 апреля 1993 г. был председателем подкоми­
тета по приватизации Комитета по вопросам экономической ре­
формы и собственности Верховного Совета России.

Осенью 1992 г. выступил инициатором создания Всероссий­
ской ассоциации приватизируемых и частных предприятий, воз­
главил ее Оргкомитет. В феврале 1993 г. президентом этой ассо­
циации стал Е. Гайдар, а вице-президентом П. Филиппов. В феврале 
1993 г. назначен руководителем Аналитического центра Админи­
страции Президента РФ по социально-экономической политике.

* * *

Вопрос: Об исторической ситуации в России.
Ответ: Что было? Я имею в виду, что для простого человека 

означала командно-административная система? Это были взаимо­
отношения по тезису: «Я начальник — ты дурак, ты начальник — я 
дурак». Экономика работала не на результат, а на рапорт, на отчет, 
на исполнение плана. Экономика напоминала человека, больного 
тяжелой формой склероза. Все экономические сосуды были «заби­
ты» ресурсами. Но даже среди бюрократии теплилась надежда, 
что, может быть, можно перейти от этих государственно-распреде­
лительных отношений к отношениям, основанным на частной соб­
ственности, на собственности гражданина не только на свою дачу 
и машину, но и на что-то большее.

В: А зачем это бюрократии?
О: Директор государственного предприятия — всего лишь на­

емный работник и в любой момент может получить приказ об 
увольнении. И поэтому переход к отношениям частной собствен­
ности, когда никто не может лишить человека акций его предпри­
ятия или участка земли, на котором расположено его ранчо, казал­
ся привлекательным. И он действительно более привлекателен... 
Так вот, я не видел среди этих людей (директоров предприятий) 
больших революционеров, т. е. людей, которые были бы готовы 
жизнь положить ради изменения собственности в обществе. Это 
делали другие люди — разночинцы (я их так называю): инженеры, 
юристы, прочая интеллигенция...

В: А вы почему?
О: А я? Это идейные соображения... Я понял, что дальше так 

жить нельзя, нужно что-то менять, и сел писать книгу с традицион-

485



но русским названием «Что делать?», в которой попытался совмес­
тить несовместимое. Я все еще находился в плену социалистиче­
ских идей: социализм, что называется, въелся в плоть и кровь. Но, с 
другой стороны, хотелось рынка! И в результате у меня получался 
некий социалистический рынок с человеческим лицом. Примером 
для меня была Югославия... Я ушел работать механиком в авто­
парк — «во внутреннюю эмиграцию» — и продолжал писать свою 
книжку, организовывал семинары, а также зарабатывал деньги для 
будущей революции. В 1975 г. мы создали кооператив, точнее то­
варищество по совместной обработке земли «Последняя надежда»: 
мы там выращивали рассаду и тюльпаны. Деньги нам были нужны 
для типографии и прочих нужд...

В: А лозунг вашей революции?
О: Изменить этот мир! Переустроить страну.
В: Проект революции был оценен по достоинству?
О: Да, можно так выразиться. Но возвратимся к началу. 

В 1985-м — начале 1986 г. стало ясно, что происходят какие-то 
серьезные сдвиги в нашей стране. Поэтому я вышел из своей «внут­
ренней эмиграции» и поехал по России устанавливать явки. Таким 
образом я перезнакомился с очень многими людьми... Когда, на­
пример, я убедился в том, что никто не собирается писать закон о 
приватизации, я написал его сам... и с великими трудностями про- - 
тащил этот закон через Верховный Совет: так у нас началась при­
ватизация. Провел я закон о частной собственности...

В: Ну и действуют эти законы?
О: Закон о приватизации, слава богу, действует! Это все видят, 

хотя бы по телевизору... Егор Гайдар — хороший человек, но он 
сел на ту лавку, которую мы для него сколотили из законов, приня­
тых за полгода до того, как он стал исполняющим обязанности пре­
мьер-министра. Ну и к кому отнести, например, меня? Я — разно­
чинец, инженер-радиотехник, который увлекся экономикой. Вот 
такие, как я, делали эту реформу...

В: Они [разночинцы ], стало быть, и есть ведущее ядро?
О: Да. Ну, смотрите, Собчак — кто? Кандидат юридических 

наук, пришел и стал заниматься политической деятельностью. 
Полторанин (как бы вы к нему ни относились) — кто? Обычный 
журналист, пришел и, в сущности, занялся разрушением коммуни­
стической системы. Ведь его основная функция — не журналист­
ская, а политическая, верно ведь?

В: Петр Сергеевич, а ваша основная задача все-таки в чем со­
стояла? В том лишь, чтобы разрушить советскую систему или что- 
то конкретное вместо нее построить?

О: Ну что значит «разрушить»? Я перечислил, что сделал, — 
разве это не строительство?

В: Отчасти да. Вы как бы закладываете законодательный фун­
дамент, который пока еще...
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О: Работает, уже работает. А как же! Вот вы — акционер? Нет? 
Удивительно, теперь все акционеры, все меняют: кто ваучеры, кто 
деньги, кто что... Люди на основании этого законодательного фун­
дамента создавали, создают и будут создавать предприятия, повы­
шать свой жизненный уровень, а также своих сограждан. Еще в 
1991 г. я создал первую частную газету в Санкт-Петербурге — 
«Невский курьер». Все остальные газеты были тогда еще государ­
ственными, а у нас была частная, и нам с ее помощью удалось рез­
ко повлиять на развитие общественного мнения в городе (а позже и 
в Москве), создать предпосылки для большего развития демокра­
тии. Чтобы открыть газету, мы объединились в акционерное обще­
ство, которое существует до сих пор (там работают мои коллеги), 
выпускает книги, календари, брошюры и прочее... Другое дело, что 
конкуренции недостаточно и наш товарный рынок не ломится, как 
в Гетеборге или других странах...

В: Если он и ломится временами, то только от импортных това­
ров...

О: Ну а что тут удивительного, если страна 80% своих произ­
водственных мощностей тратила на изготовление танков и стан­
ков.... Другое дело, конечно, что деньги стали проблемой. Правда, 
наш народ — очень своеобразный народ: ему хочется, чтобы и 
деньги были, и товар. Такого не бывает!

В: По тому, что вы говорите и как действуете, очевидно, что вы 
представляете собой личность «западного склада» — индивиду­
альность, стремящуюся к самостоятельности, не склонную цели­
ком подчиняться коллективным действиям. Вы, что называется, 
«сами по себе». Вы же не будете отрицать этот очевидный факт?

О: Я, конечно, никогда не буду представителем «стада бара­
нов»!.. Но народ таков, каков он есть. Ничего страшного — пере­
живем и одиночество... Но вот пацаны, слава богу, растут и готовы 
стекла у машин мыть, но получать за это деньги! Другие — те, кто 
поумнее,— готовы корпеть над языком, наукой, но тоже получать, 
жить достойно! Я не понимаю, как это — не хотеть иметь своей ях­
ты, не хотеть путешествовать по миру, летать на самолетах, ездить 
на автомашинах? Женщина, которая не умеет водить автомашину, 
для меня уже не женщина!

В: Разве Вам не очевидно, что очень большая часть населения 
не за вас, она (эта часть) ищет какого-то другого пути, не важно, как 
его называют: «национальный», «российский», «третий»?

О: Конечно, тогда надо продолжить разговор о чертах нашего 
общества. Мы пока упомянули такую черту, как «инертность», но 
есть еще и другие: «эгалитаризм», «ненависть к начальству, даже 
избираемому», «ненависть к богатым; убеждение, что богатый че­
ловек может быть богатым только путем хищений или каких-то 
других неблаговидных действий», «зависть — пусть у меня корова
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сдохнет, но и у моего соседа тоже»... Эта уравнительная система 
взглядов, в которой нет личной заинтересованности, конкуренции, 
обрекает народ на нищенское существование. Исторически ей на 
смену пришла другая этика, основанная на конкуренции, на част­
ной собственности... И в России этот процесс шел. Были люди, ко­
торые вместе со своими семьями покидали род, племя — сами (и 
становились «извергами») или были принуждены соплеменниками 
(и становились «изгоями») — и обосновывались отдельно. Но ста­
рое цепляется, и человек, не привыкший, не умеющий работать 
(«серятинка»), хватается за уравнительный механизм и требует, 
чтобы все собирали и поровну делили. Старое цепляется, но его на­
до преодолевать.

В: Петр Сергеевич, нельзя же всерьез утверждать, что наше на­
родонаселение не работает и никогда не работало. Ну, возьмите, к 
примеру, своих родителей — небось, они всю жизнь проработали...

О: Артель «напрасный труд»...
В: Однако люди, подчеркиваю, трудились не покладая рук и 

кое-что, осмелюсь заметить, построили.
О: Да закапывали деньги в землю, закапывали... Построили 

БАМ, канал Волга—Чограй, никому не нужные.
В: Что бы вы ни утверждали, но в стране много чего было, да и 

страна была большая...
О: Какой была, такой и осталась.

• В: Нет, даже с этой стороны нет — уменьшилась.
О: При чем здесь это? Люди, жившие в Казахстане, по-прежне- 

му там живут? Кто где жил, тот там и живет.
В: Однако, если вернуться к сегодняшнему дню, не все так од­

нозначно, как вы говорите. Если по ходу реформ стало бы ясно, что 
лучше становится именно лучшим работникам, это было бы одно. 
К сожалению, этого нельзя констатировать.

О: Это естественно. В нашей экономике узкое место — это 
торговля: у нас в три раза меньше торговых площадей, чем, напри­
мер, в Японии. Нам здесь еще работать и работать. Хотите хорошо 
жить — займитесь торговлей. Это общественно-полезная деятель­
ность. И так будет до тех пор, пока будет существовать дефицит 
торговых площадей, а еще вернее, мы испытываем дефицит ком­
мерсантов.

В: А как вам кажется, можем ли мы рассчитывать на «мягкую» 
трансформацию общественных форм? Без каких-либо серьезных 
социальных потрясений?

О: А разве у нас они есть?
В: Ну как же — все-таки октябрьские события имели место?
О: Да ничего там страшного не было...
В: Тогда я спрашиваю вас, как обычный средний человек: мо­

жете ли вы сказать, когда в стране все образуется?
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О: А что это значит: «образуется», на сколько градусов? И сей­
час все образовано. У нас что — трамваи не ходят?

В: Ну хорошо. Тогда договорим все-таки о группах в обществе, 
имеющих отношение к собственности и власти. Если проще: какая 
из этих групп сейчас сильнее, чиновники, директора, предприни­
матели?

О: Да мы все — чиновники. Просто есть чиновники, ориенти­
рованные на реформы, — их мало, считанные единицы. А боль­
шинство, вся чиновничья структура живет за счет распределения... 
Да я их всех к стенке поставлю с великим удовольствием.

В: Ясно, в смысле интересно...»

К этому нечего добавить. Может, напомнить только, что не все 
надо принимать за чистую монету1.

Сегодня никто уже почти не вспоминает про интеллигенцию, 
говорят теперь о «среднем классе». Он составляет около 15% насе­
ления и поглощает 70% всех доходов в России. Многочисленные 
исследования этого необычного социального образования обнару­
жили в его сознании крайнюю степень аутизма. Кстати, уже и по 
типу мышления этот тип людей никак нельзя причислить к бур­
жуазии — классу людей с очень практичным мышлением. Уже в 
течение восьми лет представители российского «среднего класса» 
в подавляющем большинстве оценивают при опросах экономиче­
ское состояние страны как «катастрофическое». Тем не менее они 
уверены, что через А— 5 лет все наладится и их будущее будет 
обеспечено. Попытки выяснить, на чем основано это их убежде­
ние, к успеху не приводят. Они явно надеются на чудо (вернее, на 
целую серию чудес), но в этом не сознаются. Другими словами, по­
ражение их сознания глубже, чем было у немцев в 1944 г., — те на­
деялись на чудо-оружие, создание которого хотя бы декларирова­
лось руководством Германии. В России «средний класс» верит в 
чудо, которого никто и не обещает.

§ 3. Создание некогерентности 
(несоизмеримости частей реальности)

Человек может ориентироваться в жизненном пространстве и 
разумно судить о действительности, когда отдельные элементы ре­
альности соответствуют друг другу и соединяются в систему — 
они когерентны, соизмеримы.

1 Не на деньги, вырученные от продажи тюльпанов Чубайсом и Филипповым, 
делалась «революция», и не на волне этой «революции» всплыли к власти скромные 
кандидаты наук — множество таких же бескорыстных идеалистов, как Филиппов, 
так и стоят в метро, продают календарики. Тут поработали серьезные «отделы кад­
ров». Мы здесь говорим только о типе мышления, которым обладают (или под кото­
рый подлаживаются) реформаторы.
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Идеал порядка — гармония, когда части целого не только взаи­
мосвязаны, но и «любят» друг друга, подходят друг к другу по фор­
ме и поведению. Если бы такое было, мы бы воскликнули: «Оста­
новись, мгновенье, ты прекрасно!» Но идеалы, слава богу, недос­
тижимы, и возникают кризисы — местные нестыковки, разрывы 
связей, так что целое, занимаясь ремонтом неполадок, развивается. 
Но в России не кризис, мы уже втянулись в зону катастрофы. Это — 
возникновение обширных зон хаоса, который проникает в сердце- 
вину целого, уже виден во всех его частицах. Это — вдруг возник­
шая несоизмеримость частей, так что связи не могут и восстано­
виться.

Вспомните шедевр нашего масонского искусства, фильм Каре­
на Шахназарова «Город Зеро» (масонское искусство — не руга­
тельство, а жанр). В городе Зеро простого советского человека, ко­
мандированного инженера Варакина, в два счета вышибли из колеи 
и довели до гибели, поместив в три-четыре абсурдные ситуации 
(ниже мы подробнее поговорим об этом фильме).

Пожар в доме — не катастрофа, а кризис. Хаос локализован, 
он — в горящих конструкциях дома, а люди орудуют топором, та­
щат ведра с водой, выносят вещи. Части целого соизмеримы друг с 
другом — это порядок, хотя и чрезвычайный. Мы видим катастро­
фу, когда в доме пожар, а семья садится за стол справлять имени­
ны. Чихают от дыма, моргают слезящимися глазами, но делают 
вид, что ничего не случилось, — а мамаша, соблюдая режим, даже 
пытается уложить орущего младенца спать в колыбельку прямо 
под горящей балкой.

В таком доме мы и живем. 1999 год. В Малом театре свет, позо­
лота. Березовский, поднакопив денег, отдает их культуре — каждо­
му корифею по 50 тысяч долларов. Фазилю Искандеру за какой-то 
антисоветский рассказик, который он вымучил лет десять назад; 
Юрию Любимову (этому уж само собой). Не важно даже за что — 
они заслужили премию Березовского. Тут же «красный» вице-пре­
мьер по социальным вопросам товарищ Матвиенко. Восхищена 
поступком мецената, наконец-то русская культура в надежных ру­
ках. Через момент на том же телеэкране возникает хирург, который 
просит выдать ему зарплату за сентябрь, его честные 20 долларов — 
а то у него от голода дрожат руки, а он ведь из-за нехватки врачей 
вынужден делать тройную годовую норму операций. Около этого 
хирурга мы вице-премьера по социальным вопросам не видим.

Эти два сюжета на одном телеэкране, под одну и ту же улыбку 
ведущей, отражают абсолютную несоизмеримость частей нашей 
жизни — более абсурдную, нежели голая секретарша в заводо­
управлении в городе Зеро. И как раз тот факт, что все участники — 
министры и депутаты, хирурги и писатели, Миткова и ее паства —
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чихают от дыма, но делают вид, что все в пределах нормы, говорит 
о том, что мы входим в катастрофу. А например, в декабре 1941 г., 
когда немцы подтянули артиллерию к Химкам, катастрофы не бы­
ло, а был лишь кризис, из которого и вызрело наступление — пото­
му что поведение частичек нашего целого было тогда соизмеримо 
с явлениями реальности.

Что разрушает сознание? Впечатление общего, негласно уго­
воренного абсурда. При котором средний нормальный человек те­
ряет почву под ногами и начинает сомневаться именно в своем ра­
зуме. Если депутаты Госдумы, в пиджаках и галстуках, ходят с 
серьезными, озабоченными лицами, о чем-то деловито перегова­
риваются, в день Рождества вместе справляют праздник — и не ви­
дят в общей ситуации ничего ненормального, так, значит, ненорма­
лен я?

Помню, перед 1 Мая читаю в патриотической газете, что на 
просторах России идет Третья Отечественная война. Тут же звонок 
в дверь — почтальон с круглыми от уважения глазами принес мне 
письма с пометкой «Правительственное». Поздравления с празд­
ником от уважаемых мною лидеров оппозиции. Видно, попал я в 
какой-то список. Читаю: «Пусть счастье придет в каждый дом!» 
Хватаю опять газету — там про Отечественную войну. В голове 
сразу возникает образ: батька Ковпак в землянке подписывает кучу 
поздравительных открыток всему подполью от Путивля до Карпат 
с пожеланием счастья каждому дому — и дому повешенного пар­
тизана, и дому гауляйтера Коха.

Вот, дебаты в Госдуме по принятию бюджета на 1999 г. Четыре 
чтения — очень дотошное рассмотрение. И никто не скажет о неко- 
герентности бюджета, о том, что его части несоизмеримы. Поло­
вина доходов бюджета (более 200 млрд. руб.) прямо извлекается из 
кармана рядовых граждан — в виде НДС и импортных пошлин — 
при покупке их скудного пропитания. Налоги на прибыль предпри­
ятий невелики (30 млрд. руб.). Это понятно — не хочется обижать 
Кахи Бендукидзе, да и поди отними у него налоги, есть десятки 
способов их припрятать1.

1 Налоговая служба мечет громы и молнии против тех, кто жульничает при уп­
лате налога с прибыли — и делает вид, что не знает общеизвестной вещи: главный 
способ сокрытия доходов заключается в применении внутрифирменных трансферт­
ных цен. Иными словами, при образовании совместного предприятия с зарубежной 
фирмой компания выторговывает себе право покупать материалы и оборудование 
не по рыночным, а по внутрифирменным ценам. Получив такое право, она ввозит 
из-за рубежа материалы по ценам, в сотни, а то и тысячи раз превышающим рыноч­
ные. Так без всяких налогов изымается и вывозится вся прибыль — а для приличия 
оставляют на виду с гулькин нос. Конечно, получение такого права — вопрос боль­
шой коррупции. Но наши «хозяева» и не скупятся.
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Но почему так смехотворно мала плата за пользование недра­
ми (8 млрд. руб.)? Ведь в бюджете не видно никакой другой статьи, 
через которую с «добытчиков» взыскивали бы плату за наши при­
родные богатства. Налог с прибыли очень мал, а акцизы на бензин 
берутся с его покупателей. Мы знаем, что, остановив промышлен­
ность и сельское хозяйство, Россия богата только тем, что извлека­
ется из недр — газом, нефтью, металлами. Все эти «частные компа­
нии», которым розданы прииски, шахты и нефтепромыслы, владе­
ют лишь постройками, трубами да насосами, содержимое недр 
приватизации не подлежало, оно — собственность нации.

В извлеченных из недр минералах были воплощены те 300 
млрд. долларов (15 годовых бюджетов), которые преступно выве­
зены за границу. Почему же за выкачивание этих огромных бо­
гатств из наших пока что принадлежащих всему народу недр бе­
рется такая ничтожная плата — 350 миллионов долларов? Одна 
тысячная доля того, что только тайком увезено! Ведь взять эту 
плату, в отличие от налогов, не трудно. Почему же никто не удив­
ляется и даже не спрашивает? Может быть, я не понимаю какой-то 
простой вещи, а все понимают— и молчат? Но я, когда мне удается 
спросить кого-то «компетентного», такого понимания не вижу. На­
оборот, над моими как раз самыми простыми вопросами задумыва­
ются с каким-то беспокойством — и замолкают. Как будто людям 
дали тайный знак — «искать не там, где потеряли, а там, где свет­
ло». И вот они шарят руками под фонарем. Поскольку это делается 
искренне, это — знак беды.

Ощущение безвыходности при возникновении острой некоге- 
рентности возникает не от конкретной угрозы, а от нарастающего 
чувства, что все вовлечены в какой-то шизофренический карнавал. 
Например, в 1999 г. возникла несоизмеримость между явным уг­
лублением кризиса и утратой его отражения в политической сфере. 
Вроде бы ясно, что общество расколото, но в чем раскол? Как он 
выражается в политике? Перед каким выбором мы стоим? Из каких 
альтернатив должен выбирать простой гражданин, чтобы решить­
ся поддержать ту или иную сторону? Еще недавно граждане имели 
хотя бы туманную иллюзию выбора. Чубайс мерзавец, это было яс­
но. Он тянул нас в какой-то рынок, который на деле оказался пол­
ным блефом и обманом, при котором вытряхнули наши карманы, 
превратили в деньги все, что можно продать, и вывезли за рубеж. 
Но образ Чубайса давал хоть какой-то смысл, хотя бы создавал ус­
покаивающее ощущение существования чего-то иного, а значит, 
наличия путей. Сегодня оказывается, что от того камня, который 
мы считали распутьем, дорог никаких и нет! Ни налево, ни напра­
во, ни прямо. Назад — ни-ни.
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Ведь при Чубайсе люди хотя бы могли кричать: «Даешь смену 
курса! Даешь смену курса!» Кто-то говорил даже о «правительстве 
народного доверия» или что-то в этом роде. Главный результат то­
го, что Ю. Д. Маслюков вошел в правительство, а Ю. Белов («муд­
рый человек из КПРФ») назвал это правительство «красным», и с 
этим правительством слилась в гимне радости практически вся Ду­
ма, заключался как раз в том, что у простого человека отняли ил­
люзию существования выбора. Никакие политики до самой край­
ности не делают этого, ибо следующий шаг — отчаяние.

Что же получается на распутье, которое вдруг обратилось в 
точку — без путей? В рынок Россия переползти не смогла — это 
ясно всем, и это признали самые рыночные умы вроде Лившица. 
Одновременно куда-то исчезли «антирыночники», поскольку они 
уже не под дулом пистолета, не под угрозой разгона, а по доброй 
воле голосуют за «бюджет Чубайса», только более жесткий — за 
«Чубайса в квадрате». Режим, нисколько не изменившись в своей 
сути, вдруг перестал быть антинародным и оккупационным — в 
правительстве чуткие люди, Ельцин стал добрым дедушкой, а пат­
риарх благословляет всех подряд, кроме антисемитов. И человек с 
ужасом приходит к выводу, что вся эта долгая битва гигантов ника­
кого отношения к его жизни не имела. Курс не был рыночным, оп­
позиция не была антирыночной. Курс просто вел к полному пара­
личу — и продолжает вести туда же сегодня. И никто его менять, 
похоже, не собирается.

По привычке говорили о выборах — Госдумы, президента. 
А между чем и чем выборы? Что стоит за каждой клеткой в бюллете­
не? Хоть бы кто-нибудь объяснил. Кто мешает что-то сделать для 
спасения России сегодня? Путин? Примаков? Зюганов? Кто пред­
лагает что-то сделать — а ему не дает такое-то и такое-то препятст­
вие? Ведь препятствий никаких давно нет! Полное несоответствие 
хозяйственной и социальной действительности и ее политического 
оформления вышибает людей из мало-мальски устойчивой систе­
мы координат. Такой человек беззащитен против манипуляции.

С появлением В. Путина за шизофренизацию сознания плотно 
взялись уже и некоторые газеты оппозиции. Газета «Завтра» по це­
лой странице в номере отдала сериалу «Проект «Путин», в котором 
полощет кандидата, забыв обо всяких приличиях, поминая всю его 
жизнь с пеленок. В № 10 о детстве Путина говорится так: «У маль­
чика, уже прошедшего этап становления в дворовой стае, росла 
звериная ненависть к тем, кто лучше его». А о его состоянии как 
кандидата в президенты следующее: «Так цинизм и безжалост­
ность Владимира Путина превратили его из чиновника провинци­
ального масштаба в диктатора, с потрохами заложившего себя дья­
волу».
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Ну что ж, допустим. Но вместе с этим номером «Завтра» я ку­
пил приложение «День литературы», выпускаемое зам. главного 
редактора «Завтра» В. Бондаренко. Там тоже большая статья о 
В. Путине, под заголовком «Вставай, страна огромная!..». Довер­
чиво читаю и глазам своим не верю: «Но теперь — есть защитник. 
Глас народа — это услышал Владимир Путин! За его спиной — аб­
солютное большинство граждан России! Он— тот спасатель, кото­
рый слуга народа, и надежда. Он нужен России — и Россия подня­
ла его с выдохом облегченья...» Перечитываю, думаю, что это ка­
кая-то тонкая сатира. Снова вчитываюсь: «Да, душевно открыт. 
Внушает доверие сразу. Редкая улыбка — ослепительна и наивна. 
Никакого пафоса. Никаких театральных штучек. Воля. Внятность. 
Вежливость. Суворовец! Солдат!» И — концовка: «Путь России 
сейчас ясен — с нами Путин! А бог — рассудит!» Снова читаю — 
может, здесь какой-нибудь подвох? Не видно. Диапазон оценок об 
одном и том же человеке от дьявола до бога — из одной и той же 
комнатушки, от одного и того же редактора. Что называется, плю­
рализм в одной голове. Эх, господа-товарищи, Проханов с Бонда­
ренко, что же вы делаете с мозгами читателей?

Акций по манипуляции, при которых возникает некогерент- 
ность, множество. Вот пример. В конце 1998 г. на телевидении бы­
ла устроена большая кампания против «антисемитизма». С прокля­
тиями в адрес «антисемитов» на экран были призваны все налич­
ные силы — от Ахмадулиной с Березовским до Ростроповича с 
Щаранским. Уже тот факт, что было решено истратить такие тща­
тельно создаваемые фигуры, как Баркашов, говорит о значении, 
которое придавалось операции1. Не будем вникать в конфликт по 
существу, отметим некогерентность рассуждений, которая воспри­
нималась как нечто нормальное.

Органы исполнительной власти (глава администрации прези­
дента Бордюжа и министр юстиции РФ Крашенинников) направи­
ли в КПРФ и во фракцию КПРФ в Госдуме запросы о мнении пар­
тии относительно высказываний А. М. Макашова и В. И. Илюхи­
на. Это нечто небывалое в светской юриспруденции. Юстиция 
требует у парламентской партии доказать, что она не сочувствует 
некоему тайному пороку (антисемитизм), определения которому 
сама юстиция не дает и дать не может. Идея ввести в правовую 
практику выяснение наличия или отсутствия в какой-либо партии 
сочувствия высказыванию есть юридическая нелепость, которой 
вряд ли кто-нибудь мог ожидать в конце XX века в стране с все еще

1 Эта кампания наглядно показала «свободу» прессы и телевидения. Начавшись 
по невидимому сигналу, она была по такому же сигналу и столь же молниеносно 
прекращена. Это убедительный признак полной манипулируемости телевидения из 
какого-то теневого центра.
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приличным уровнем культуры. Над такими потугами охранки из­
девался Салтыков-Щедрин более ста лет назад («вместо обвинения 
в факте — обвинение в сочувствии»)1.

Никто из демократов на телевидении не задал простого вопро­
са: на основании каких правовых норм чиновник администрации 
требует от политической партии заявления о ее отношении к како­
му-либо событию? Каким законом ему даны такие полномочия? 
Будет ли он впредь опрашивать все партии и по поводу любого вы­
сказывания, которое чем-то не понравилось администрации? Будет 
ли действовать принцип взаимности, так что политические партии 
смогут требовать от президента отчитаться о его отношении к заяв­
лениям политиков или чиновников? Например, о высказываниях 
Б. А. Березовского. Если бы эта инициатива увенчалась успехом, в 
России создалась бы совершенно нелепая политическая ситуация.

В. И. Илюхин и А. М. Макашов не нарушили закона, им не бы­
ло предъявлено прокуратурой никакого обвинения, и тем более на­
рушение закона не было установлено судом. Таким образом, адми­
нистрация была недовольна высказываниями, целиком лежащими 
в сфере идеологии и этики. Но эти сферы не относятся к компетен­
ции администрации. Эпоха морально-политического единства об­
щества закончилась, и по многим вопросам общество расколото — 
прежде всего в результате действий правящего режима под лозун­
гом «Разрешено все, что не запрещено законом» — лозунгом, под 
которым пришел к власти этот режим.

По своему строению вопрос г-на Крашенинникова абсурден. 
Чтобы задавать вопросы о «сочувствии высказыванию», требуется 
сначала в суде доказать, что высказывания А. М. Макашова содер­
жат несовместимые с законом враждебные установки по отноше­
нию к евреям как национальности. Философские диспуты — не де­
ло министра юстиции. Но само понятие антисемитизм никак не 
определено в праве и является чисто идеологическим. Признавать 
право администрации выступать арбитром в таких вопросах — это 
и есть признак тоталитарного государства. Вообще говоря, антисе­
митизм («нелюбовь к евреям»), даже если он доказан, не есть нару­
шение закона, поскольку закон не предписывает любить никакой 
народ — это сфера этики. Закон ограничивает действия в отноше­
нии какой-либо национальности, а не высказывания.

Та кампания конца 1998 г. привела к такому скандальному на­
рушению логики и правовому нигилизму, что даже демократиче­
ская «Независимая газета» (27.01.99) дала справку доктора юриди­
ческих наук, члена Комитета ООН по ликвидации расовой дискри­

1 Вообще в известных правовых системах не признается коллективной от­
ветственности организаций за проступки отдельных членов, и юристы это пре­
красно знают.
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минации Ю. Решетова. Он неохотно признал: «Позиция США 
базируется на абсолютизации закрепленной в первой поправке к 
Конституции свободы слова и нашла свое выражение в решении 
Верховного суда 1969 года по делу Бранденбурга против Огайо, 
которое имеет прецедентное значение. В решении было подтвер­
ждено право публично призывать к депортации черных и евреев (в 
Африку и Израиль), если только эти призывы не направлены к не­
медленным насильственным действиям». Что на это скажут Кра­
шенинников и Ахмадулина? Право публично призывать к депорта­
ции евреев — каково?

Ну ладно, США — известные расисты. Они российским демо­
кратам не указ. Есть Франция. О ней Ю. Решетов сообщает: «Фран­
ция сделала по статье 4 Международной конвенции о ликвидации 
всех форм расовой дискриминации заявление о том, что содержа­
щиеся в ней обязательства по запрещению распространения раси­
стских идей и организаций, ведущих такую пропагандистскую дея­
тельность, противоречат свободе убеждений и свободе ассоциа­
ций. В том же направлении идут и оговорки Австралии, Австрии, 
Бельгии, Италии и Великобритании к этой конвенции».

В целом проблема «антисемитизма» вносит все более тяжелые 
нарушения в логику политических рассуждений не только в России. 
В этом пункте возник парадокс из-за того, что политики и СМИ не 
желают отказаться от мифа демократии и свободы убеждений. Они 
вынуждены на деле запрещать некоторые убеждения, что явно про­
тиворечит правам человека, но при этом желают сделать это под 
знаменем защиты прав человека. Возникает некогерентность, раз­
рушающая логическое мышление1.

Трудно нам будет вылезти из этой каши.

§ 4. Учебная задача: 
когерентны ли р ассуж д ен и я  экономистов?

В России сложилось тяжелое положение, которое вовсе не чре­
вато превращением кризиса трансформации в кризис развития. 
В обществе и даже в среде прямо ответственных за проект специа­
листов не возникает диалога, чтобы договориться хотя бы по не­

1 Это проявилось, например, в феврале 2000 г. в международном скандале из-за 
того, что в Австрии вошли в правительство члены правой партии, чей лидер допус­
кал «расистские высказывания». Очевидно, что эта партия получила свои места в 
парламенте на демократических выборах — таковы уж убеждения значительной 
части австрийцев. Израиль, США и другие страны, которым претят правые партии, 
были в полном праве «не дружить» с плохими австрийцами. Но им почему-то обяза­
тельно надо порвать с ними по причине «приверженности к демократии», и никак 
иначе. Тут явный провал в логике, но он, видимо, необходим для контроля над соз­
нанием.
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многим главным вопросам. «Господствующее меньшинство» 
(в смысле А. Тойнби) оказалось способно так манипулировать об­
щественным сознанием, что вырабатываемые его интеллектуаль­
ными службами концепции раскалывают большинство на множе­
ство неустойчивых, не имеющих прочной идейной основы групп. 
Эти группы погрузились в слабый, текучий взаимный конфликт, из 
которого не возникает не только положительного проекта, но даже 
никакого сплачивающего мнения.

«Сборка» общества начнется лишь тогда, когда удастся пре­
одолеть борьбу множества несовместимых «чаяний», внушенных 
манипуляторами. Когда мы хотя бы в общих чертах договоримся о 
том, чего же мы хотим (или, для начала, чего мы не хотим) и что 
возможно при разных вариантах проекта. Для этого надо перейти 
на язык, исключающий отработавшие идеологические штампы и 
метафоры.

В настоящее время язык, на котором говорит та группа специа­
листов, которая воспринимается как «экономисты», является неко­
герентным. Это значит, что утверждения, высказанные на языке 
понятий, принятом в этом сообществе, не связываются в непроти­
воречивые умозаключения. Соответственно, являются некогерент­
ными и утверждения политиков, основанные на докладах экономи­
стов. Вот, в программной статье В. Путина «Россия», опубликован­
ной 31 декабря 1999 г., сделаны три утверждения:

— Бурное развитие науки и технологий, передовой экономики 
охватило лишь небольшое число государств, в которых проживает 
так называемый «золотой миллиард».

— Мы вышли на магистральный путь, которым идет все чело­
вечество... Альтернативы ему нет.

— Каждая страна, в том числе и Россия, должна искать свой 
путь обновления. Мы пока не очень преуспели в этом.

Не было бы проблемы, если бы речь шла просто о политиче­
ской демагогии или даже о некогерентности мышления правитель­
ственных аналитиков. Тяжесть положения в том, что комбинации 
несовместимых утверждений стали общим местом всего дискурса 
философствующего сообщества экономистов. Поставляя в общест­
венное сознание некогерентные сообщения, удостоверенные авто­
ритетом науки, сообщество экономистов становится само одним из 
наиболее опасных манипуляторов и разрушителей этого сознания.

Нынешняя смута в России замечательна тем, что во всем обще­
стве как бы заключен негласный договор: не ставить трудных во­
просов — уже не говоря о том, чтобы отвечать на них. Депутаты не 
задают таких вопросов правительству^ избиратели — депутатам, 
читатели — газете и т. д. И ладно бы только публично не задавали 
вопросов, но этого, похоже, не делается и между близкими людьми 
и даже про себя. Более того, вопросы как вид высказывания стали
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восприниматься неадекватно — в них всегда слышится скрытое 
желание «срезать» оппонента, а не сделать шаг к пониманию.

Попробуем в виде опыта мысленно поставить вопросы эконо­
мистам. Вопросы, которые были бы сформулированы предельно 
просто и однозначно и без идеологического подтекста. Это будет 
учебным упражнением. Каждый вопрос предварим изложением 
фактов, которые кажутся общеизвестными.

1. В языке экономистов постоянно фигурирует понятие «нор­
мальная рыночная экономика». Все признают, что в России ее нет. 
Объяснения причин, по которым ее нет, различны. Одни ссылают­
ся на тяжелое наследие советской системы, другие — на ошибки и 
злоупотребления реформаторов. Из тех параметров нормальной 
рыночной экономики, которые приводят для ее описания и те, и 
другие, следует, что речь идет именно и исключительно об эконо­
мике стран того самого «золотого миллиарда», о которых писал 
В. Путин.

Те же самые экономисты, что употребляют понятие «нормаль­
ная рыночная экономика», признают, что это — крайне неравно­
весная система, которая требует для поддержания равновесия 
непрерывного изъятия огромных ресурсов извне и сбрасывания 
огромного количества загрязняющих отходов вовне. Этот тип хо­
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зяйства не только не может быть распространен на все человечест­
во, но даже не может и продолжать поддерживаться длительное 
время даже на Западе (потому и «золотой миллиард» — вариант 
глобального национал-социализма). Это — выводы конференции 
«Рио-92», которые экономистами не оспариваются.

Вопрос: каковы основания, по которым экономическое сооб­
щество России называет указанную экономику нормальной?

Принять как нормальное то, что не может быть нормой для всех 
и даже для значительного меньшинства, — вещь далеко не без­
обидная. Это не просто вводит общество в глубокое заблуждение и 
повреждает мышление, это подрывает фундаментальные этиче­
ские ценности (в подсознании — религиозные). Вероятно, пра­
вильнее было бы назвать этот тип хозяйства «экономика золотого 
миллиарда», и тогда все встало бы на свои места. Тогда экономи­
сты могли бы верно указать свою позицию: одни сказали бы «не­
нормальная, но желательная для России экономика», другие — 
«ненормальная и нежелательная для России экономика», третьи 
(их мало) — «ненормальная и невозможная для России экономика».

2. Пока что неизвестно, по какой причине экономисты почти 
всех направлений (даже коммунисты) заявляют о желательности 
для России рыночной экономики. Поэтому реформаторов критику­
ют не за неверный выбор траектории («магистрального пути»), а за 
ошибочный выбор технического варианта и темпа изменений1.

Таким образом, негласно утверждается, что при хорошем и не­
торопливом исполнении приватизации в России можно было бы 
построить «нормальную рыночную экономику» (или «экономику 
золотого миллиарда»). Немногие авторы, которые ставят под со­
мнение саму эту возможность в принципе, занимают в сообществе 
маргинальное положение, и их заявления просто игнорируются — 
на них никто не отвечает. Ситуация ненормальна: заявления интел­
лектуального сообщества по важнейшему вопросу выбора народа 
и страны строятся на неявном предположении, которое никто не 
решается явно высказать даже в качестве постулата. Когда слепой 
ведет слепого к пропасти, это трагично, но простительно, но тут -  
другой случай...

Вопрос: как экономисты объясняют тот факт, что никто из ав­
торитетных членов сообщества не утверждал с рациональными до­
водами и даже не постулировал самой возможности для России 
устроить на ее земле тип хозяйства «золотого миллиарда»?

1 В докладе Д. С. Львова на Президиуме РАН сказано: «Растет понимание того, 
что помимо демонтажа институтов плановой экономики необходимо формирова­
ние подлинных рыночных субъектов (на основе как разгосударствления, так и при­
ватизации)... К сожалению, политика погубила суть дела, помешала реализации 
градуалистского варианта реформ».
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Замечу как очевидность, что принятие для России правил «нор­
мальной рыночной экономики» (переход на «магистральный путь») 
означает включение либо в ядро системы, либо в число «аутсайде­
ров», на пространстве которых ядро организует «дополняющую» 
экономику (пример — Бразилия). Также известно, что разрыв меж­
ду ядром и периферией при этом не сокращается, а растет, и в пер­
спективе, как выразился Ж.-Ж. Аттали, «участь аутсайдеров ужас­
на». Прогнозы сокращения населения России, продолжающей «ид­
ти по магистральному пути», хорошо известны, динамика всех 
эмпирических показателей за последние десять лет эти прогнозы 
подтверждает. Таким образом, экономисты, продолжающие замал­
чивать суть выбора, не могут не знать о его последствиях.

В целом, из множества уклончивых и туманных заявлений воз­
никает ощущение, что элита экономистов знает, что страна будет 
доведена до состояния аутсайдера с вымиранием двух третей насе­
ления. Смирилась с этим — но, согласно контракту, «дает понять» 
этому населению, что оно будет введено в золотой миллиард. Дает 
понять, но прямо не утверждает, потому что очень совестливая и 
лгать не может. Если это ощущение верно, то это значит, что про­
изошла нравственная гибель сообщества экономистов. И тогда не 
следует терять время и силы на его гальванизацию и имитацию 
жизни. Надо разделяться и в каждой части строить новый, чистый 
понятийный аппарат и восстанавливать когерентные рассуждения,



предназначенные не для манипуляции сознанием, а для отражения 
реальности.

3. Встроиться в систему «нормальной рыночной экономики» 
даже в положении аутсайдера можно лишь в том случае, если хо­
зяйство данной страны производит количество прибавочного про­
дукта, превышающее определенный минимальный уровень, — 
обеспечивает приемлемую норму прибыли. По отношению к насе­
лению тех регионов, где этот уровень не достигается, введено по­
нятие «общность, которую не имеет смысла эксплуатировать». 
В такую категорию попали, например, многие регионы Африки. 
Сюда не делают инвестиций — они невыгодны. Жители этих ре­
гионов могут жить и даже веселиться, но только в рамках своего, 
натурального (значит, естественного) хозяйства и своей, «ненор­
мальной», рыночной экономики1.

В России в силу географических и почвенно-климатических 
условий прибавочный продукт и капиталистическая рента были 
всегда низкими. Достаточно сказать, что в России из-за обширно­
сти территории и низкой плотности населения транспортные из­
держки в цене продукта составляли 50%, а, например, транспорт­
ные издержки во внешней торговле были в 6 раз выше, чем в США. 
Как это влияло на цену, рентабельность, зарплату, стоимость кре­
дита и пр.? Наверняка многие с удивлением узнают, что в 1904 г. 
совокупная оплата труда крестьянина («трудодень») была в России 
практически такой же, как в Швейцарии. Например, в Смоленской 
губернии: в Сычевском уезде 1,56 руб., Дорогобужском 1,47 руб., 
Гжатском 1,37 руб., а в Швейцарии 1,52 руб. Эти данные приводит 
А. В. Чаянов. Как же так? Ведь благосостояние русского крестья­
нина и швейцарского были просто несравнимы! Дело в том, что 
Россия — не Швейцария. Гжатский уезд полгода под снегом, и у 
крестьянина там нет скота, чтобы зимой варить швейцарские сы­
ры. Поэтому «трудодней», за которые можно получить плату, у 
гжатского крестьянина было вдвое меньше. А расходов — больше. 
Чтобы протопить всю зиму избу, надо затратить средства, эквива­
лентные двум месяцам труда, — как минимум. Имея такую «фо­
ру», которая накапливалась сотнями лет, швейцарский крестьянин 
и обеспечил себе такой уровень благосостояния.

В среднем по России выход растительной биомассы с 1 гектара 
в 2 с лишним раза ниже, чем в Западной Европе, и почти в 5 раз ни­

1 В конце прошлого века крестьянское хозяйство в средней полосе России было 
нерентабельным (средний доход крестьян с десятины в европейской части России 
составлял 163 коп., а все платежи и налоги с этрй десятины — 164,1 коп.). Однако 
это хозяйство позволяло жить 90% населения России. Крестьянин не только кор­
мил, хоть и впроголодь, народ, но и оплачивал паразита-помещика, и индустриали­
зацию России, и имперское государство.
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же, чем в США. Сегодня лишь 5% сельскохозяйственных угодий в 
России имеют биологическую продуктивность на уровне средней 
по США. Если в Ирландии и Англии скот пасется практически 
круглый год, то в России период стойлового содержания 180—212 
дней. Однолошадный крестьянский двор в среднем мог заготовить 
только 300 пудов сена и продуктивного скота держать не мог. По 
сути, один лишь географический фактор заставлял в России при­
нять хозяйственный строй, очень отличный от западного. Это — 
фактор неустранимый, и величина его очень значительна.

Сегодня в странах с теплым климатом (в Азии и Южной Аме­
рике) имеется избыток квалифицированной рабочей силы. Конку­
рируя на мировом рынке труда (конкурируя за капитал), она имеет 
перед русскими работниками большие абсолютные преимущест­
ва. В средней полосе России на отопление одной квартиры уходит
4 тонны условного топлива. Это стоит 2 тыс. долларов. Они входят 
в минимальную стоимость рабочей силы, которая каким-то спосо­
бом должна быть оплачена предпринимателем (через зарплату, на­
логи или содержание жилищно-коммунальной сферы). На Филип­
пинах или в Бразилии этих расходов нет, и при прочих равных ус­
ловиях разумный предприниматель не станет эксплуатировать 
русского работника, пока на рынке труда есть китаец или перуа­
нец. А прочие условия не равны, они также не в пользу русских.

Вопрос: какие основания были у  экономистов считать, что 
при переходе России на «магистральный путь» русские не ока­
жутся «общностью, которую нет смысла эксплуатировать»?

Понятно, что этот вопрос направлен уже к тем экономистам, 
которые критикуют реформаторов за то, что они «обещали привес­
ти нас в Швецию, а ведут в Бангладеш». Утверждение, что нас ве­
дут в Бангладеш, также требует обоснования. Из чего видно, что 
нас туда ведут? Разве в Бангладеш вымирает население?

Оптимистическая критика оппозиции, уверенной, что Россию 
хотят сделать сырьевым придатком, а русских — внешним проле­
тариатом Запада, во многом основана на оценках качества рабочей 
силы и технологической инфраструктуры СССР. Эти оценки уже в 
значительной степени иллюзорны, за десять лет произошла глубо­
кая деквалификация рабочих и выросло новое поколение молоде­
жи с высокими притязаниями и разрушенной трудовой этикой. Кого 
Россия может сегодня выбросить на мировой рынок труда? Об ин­
фраструктуре и говорить не приходится, она, десять лет не получая 
средств даже на простое воспроизводство, начинает рассыпаться.

4. В ходе приватизации не было высказано ясных экономиче­
ских доводов в поддержку утверждения, что частные предприятия 
в России окажутся эффективнее, нежели предприятия, включен­
ные в плановую систему. Это утверждалось как постулат, опираю-
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4. *

1 — Объем добычи нефти в России (млн. т)'
2 — Число занятых в отрасли (тыс. человек)

щийся на политическую силу и телевидение. С момента приватиза­
ции прошло восемь лет, и можно было бы дать оценку приватиза­
ции на основе опытных данных. Такой оценки внятно сделано не 
было. Похвалы приватизации имеют чисто идеологический харак­
тер (выходим на «магистральный путь»). Критике же подвергают­
ся частные дефекты исполнения («обвальная», «ваучерная», 
«номенклатурная» и т. д.).

Между тем в России существует крупная отрасль, которая име­
ет надежный рынок сбыта и не испытывает недостатка средств, — 
нефтедобывающая промышленность. Здесь возникли крупные 
компании («эффективный собственник»), акции их ликвидны, 
имеются «стратегические инвесторы» и т. д. Иными словами, здесь 
не было больших помех тому, чтобы приватизация показала свой 
магический эффект в росте абсолютного и измеримого показателя 
эффективности — производительности труда.

Результаты таковы: в 1988 г. на одного работника, занятого в 
нефтедобывающий промышленности, приходилось 4,3 тыс. т до­
бытой нефти, а в 1998 г. — 1,05 тыс. т. Таким образом, несмотря на 
существенный технический прогресс, который имел место в отрас­
ли за десять лет, превращение большого государственного концер­
на в конгломерат частных предприятий привело к падению главно­
го показателя эффективности более чем в 4 раза!
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Поставки химических средств защиты растений 
сельскому хозяйству России (тыс. т)

Вопрос: почему экономисты, поддержав огромное по мас­
штабам изменение всего народного хозяйства, уходят об общего и 
фундаментального анализа и оценки результатов этого изменения?

Сегодня виднейшие экономисты утверждают, что происходя­
щее в России нормально, что все так и должно быть и что они пред­
видели нынешние результаты. Но в таком случае сообщество эко­
номистов должно было бы поставить вопрос о профессиональной 
ответственности этих фигур, поскольку в 1990— 1991 гг. никаких 
предупреждений обществу сделано не было. Умолчание хуже, чем 
ошибка.

5. В России быстро сокращается добыча энергоносителей и 
увеличивается их экспорт. Говорится и о планах постройки новых 
больших трубопроводов для экспорта. В 1998 г. добыто 294 млн. т 
нефти, а экспортировано вне СНГ 112 млн. т сырой нефти и 58 млн. т 
нефтепродуктов. При глубине переработки сырой нефти 65% 
(1998) эти пошедшие на экспорт нефтепродукты были изготовле­
ны из 90 млн. т сырой нефти. То есть экспорт нефти составил 201 
млн. т, что составило 69% добычи (в СССР экспорт не превышал 
20% при уровне добычи вдвое большем, чем сегодня).
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Энергоносители, минеральные удобрения и металлы (их тоже 
можно считать материализованной энергией) являются главными 
статьями экспорта, необходимого для обслуживания внешнего 
долга. Долг этот растет, и возможности снижения экспорта энер­
гии поэтому не предвидится. Таким образом, для внутреннего по­
требления России остается небольшое и постоянно сокращающее­
ся количество нефти. В 1990 г. в СССР внутри страны оставалось 
1,48 т нефти на жителя, в 1998 г. в РФ остается 0,7 т на жителя. Пер­
спективы роста добычи малы, т. к. с конца 80-х годов глубокое раз­
ведочное бурение на нефть и газ сократилось к 1998 г. более чем в
5 раз (а бурение на другие минеральные ресурсы — в 30 раз).

Кроме того, в РФ произошел сдвиг в потреблении нефтепро­
дуктов из сферы производства из-за резкого роста числа личных 
автомобилей (в три раза с 1985 г.). А стратегические концепции 
экономистов предполагают дальнейший переток энергоресурсов 
из сферы производства в сферу потребления в соответствии с пла­
нами массовой автомобилизации. «Проект Федеральной адресной 
инвестиционной программы на 1999 год», предложенный прави­
тельством Примакова, гласил: «В рамках Бюджета развития в 
машиностроении намечается привлечение частных отечественных 
и иностранных инвестиций для реализации важнейших проектов в 
автомобильной промышленности, например: проекты сборочного 
производства автомобилей «Фиат», легковых автомобилей моде­
лей «Ассоль», «Орион», «Кондор», легковых автомобилей «Форд» 
и т. д.».

Массовая автомобилизация — один из тупиков Запада. Даже 
богатейшие страны не могут содержать одновременно две массо­
вые транспортные системы — на базе собственных автомобилей и 
на базе общественного транспорта. Но они хотя бы могут содер­
жать массу автомобилей — за счет перекачки огромных средств из 
«третьего мира», а мы же этого не сможем1. Важно и то, что затра­
ты энергии на перемещение одного человека на 1 км в автомобиле 
в 3,4 раза выше, чем в автобусе. Что означало бы дальнейшее рез­
кое увеличение числа автомобилей в России, даже если бы их ре­
ально купили? Дальнейшее сокращение производства из-за не­
хватки топлива.

Вопрос: на какой энергетической базе возможно оживление 
хозяйства и рост производства в России при условии создания в 
ней «нормальной рыночной экономики»?

1 В США только федеральные государственные субсидии на обслуживание 
шоссе составляют от 68 до 85 млрд. долларов в год. В Германии государство на каж­
дый пассажиро-километр на автомобиле расходует вдвое больше средств, чем сто­
ил бы авиабилет, — расходует за счет всех налогоплательщиков.
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Энергия — фактор производства абсолютный. От экономистов 
же общество слышит, что путь выхода из кризиса — внесение тех­
нических и явно второстепенных изменений (увеличение денежной 
массы, снижение налогов, затруднение вывоза валюты «челнока­
ми» и т. д.).

6. И государство, и хозяйство в целом все с большим трудом 
изыскивают средства даже для покрытия самых срочных и неот­
ложных расходов. Тем не менее, экономисты наперебой указыва­
ют на источники средств, которые не только бы могли решить 
срочные проблемы, но и оплатить обновление и рост производства1. 
При этом никогда не дается ясного сравнения реального масштаба 
этих источников и тех потерь, что понесло хозяйство за годы ре­
формы и которые надо возместить. Возникает ощущение, что здесь 
возникла острая несоизмеримость.

Простые подсчеты показывают, что по сравнению с теми сред­
ствами, которые Россия потеряла из-за разрушения производст­
венной системы, все эти отыскиваемые источники доходов — кро­
хи. Подорваны основы производственного потенциала. Так, в по­
следние годы капиталовложения в село примерно раз в 200 
меньше, чем были в 1988 г., а ведь то, что вкладывалось тогда, лишь 
поддерживало стабильное производство с небольшим ростом. Ут­
рачивает плодородие почва без удобрений, добита техника, выре­
зана половина крупного рогатого скота2. А морской флот? А трубо­
проводы, которые десять лет не ремонтировались? А промышлен­
ность и электростанции? Огромные средства надо вложить, чтобы 
восстановить качество рабочей силы, — только на то, чтобы дове­
сти питание людей до минимально приемлемого в климатических 
условиях России уровня, потребовались бы расходы порядка 5% 
ВВП или треть госбюджета.

1 Источник средств, на который иногда указывают, — национализация при­
быльных производств и образование «национального дивиденда». Это — странный 
тезис. Частный капитал убыточное производство вести не может, следовательно, 
все отрасли, оставляемые частникам, просто будут свернуты. Кроме того, размер 
финансовых средств, которые государство получит от национализации указанных 
отраслей, все равно будет очень мал. Он равен лишь сумме скрытых от уплаты нало­
гов и завышенных личных доходов собственников. Но можно назначить и государ­
ственным директорам, как в РАО ЕЭС, оклады по 20 тысяч долларов в месяц, и вся 
прибыль на это уйдет. Если государство не меняется, то и национализация мало что 
даст.

2 За годы реформы сельское хозяйство России недополучило почти миллион 
тракторов. Значит, только чтобы восстановить уровень 80-х годов в оснащении 
тракторами, нужно порядка 20 млрд. долларов — весь годовой госбюджет 1999 г. 
Только тракторы! И ведь тогда восстановится техническая база, на которой стояли 
колхозы, а фермерам для нормальной работы нужно в десять раз больше тракторов, 
чем колхозам. Значит, 200 млрд. долларов потребны только на создание нормально­
го тракторного парка. А удобрения? А комбайны и грузовики?
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Вопрос: почему экономисты не обсудят между собой и не пред­
ставят обществу расчет средств, необходимых для того, чтобы 
в рамках «нормальной рыночной экономики» вывести Россию хо­
тя бы на стартовую позицию для экономического роста?

Такой расчет, пусть упрощенный и грубый, необходим для то­
го, чтобы граждане могли разумно судить о политических про­
граммах и обдумывать альтернативы. Не зная того положения, в 
котором находится страна и главные системы ее жизнеобеспече­
ния, а также тех потенциальных ресурсов, которыми она распола­
гает, общество в целом становится объектом манипуляции. В боль­
шой мере ответственность за это несет сообщество экономистов.

§ 5. Утрата меры и некогерентность мышления

«Правда» от 21 сентября 1999 г. уделила чуть не полстраницы 
письму некого К. В. Авдеева (62 года, пенсионер, с высшим обра­
зованием) под заголовком «Пусть на месте России образуется без­
донный океан». Этот человек, мол, возненавидел Россию, и для оп­
позиции важно разобраться, как же такое могло случиться. Тезисы 
его письма хорошо показывают, какие блоки сознания отключают­
ся при длительном «промывании мозгов». Возникает такая интел­
лектуальная конструкция, что со стороны не верится. Приходит на 
ум, что это провокация. Сидят умненькие молодые люди и строчат 
патетические нелепицы, которые рассылают в газеты оппозиции, а 
те расстраиваются и с большим жаром или глубокомысленно начи­
нают спорить. А умненькие читают и хохочут: как ловко они про­
вели «отмороженных» русских коммунистов и патриотов. Такие 
случаи известны, но, как выяснилось, существование Авдеева — 
истинный факт, и письмо его истинное. И утверждения его имеют 
общее значение, они широко представлены и в политических, и в 
обыденных разговорах. Так что можем использовать его тезисы 
как учебную задачу.

Вот концовка письма Авдеева: «Сообщаю свой адрес. Телефо­
на нет. Все как в недоброй памяти коммунистические времена: 
микрорайон сдали, а остальное абы-абы да как-нибудь».

Кто сегодня в здравом уме скажет, что у нас «все как в комму­
нистические времена»? Да и где тот «микрорайон», в котором пен­
сионерам раздают квартиры, а они при этом недовольны, что еще 
нет телефона? Странно и то, что слова «недоброй памяти комму­
низм» говорит человек, через абзац поминающий Маркса и Ленина 
(«Ленин — дитя человечества, лучший из лучших его сынов»). 
Это — некогерентность.

Много места в письме Авдеева уделено проклятиям в адрес со­
ветской космической программы. С нею он связывает свои беды, и 
это — одна из идей, внедренных в массовое сознание. Он дает по­
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нять, что очень нуждается и живет с огорода: «И я, пожилой чело­
век, впрягаюсь в плуг и тащу его промеж грядок. И это при раке­
тах!» Впрягается в плуг... Где его взял Авдеев? Как он в него впряг­
ся? Кто идет за плугом? Зачем он его тащит «промеж грядок»? 
И главное, при чем здесь ракеты?

Авдеев увязывает их с плугом так: «за бугром» ракет нет, но у 
любого огородника маленький моторчик за плечами, и он им «про­
пашет огород». С чего он взял, что «за бугром» нет ракет? Что па­
дало на Сербию и Ирак? И что это за моторчик чудесный, который 
ихний пахарь-пенсионер носит за плечами (почему не в жилетном 
кармане)? Допустим, Авдеев не бывал за «бугром» и не видел, как 
там работают на огородах. Но ведь все, что есть там чудесного, нам 
сегодня пытаются всучить на каждом углу, ТВ все уши рекламой 
прожужжало. Почему же Авдеев не купит себе такой моторчик 
вместо русского плуга? Как ему мешают ракеты? Похоже, он решил, 
что «за бугром» эти моторчики пенсионерам раздают бесплатно.

И все «жизненные» доводы Авдеева против России (и особен­
но СССР) столь же некогерентны. Недаром он постоянно поминает 
«Философические письма» Чаадаева, которого за эти письма впол­
не разумно поместили в сумасшедший дом. Главный вывод Авдее­
ва сводится к тому, что Россию не следует любить, но доводы ника­
ким боком не касаются проблемы любви к России — логика разо­
рвана. Он пишет, что купил внуку велосипед, и на нем «разлетелась 
тормозная пластина на задней вилке. Но зато есть ракета». Ну, раз­
летелась какая-то пластинка (резиновая колодка, что ли). Поставь 
на место и закрепи получше — но, казалось бы, при чем здесь раке­
та? Нет, Авдеев уверен, что в ней вся беда: «Мы делали ракеты. За­
чем? Ответьте мне вразумительно — зачем? Оборона и защита 
Отечества не в счет». Ну, если ему оборона Отечества не в счет, то 
и ответить вразумительно невозможно — не поймет.

Вот вторая группа доводов — нехватка того или сего: «А за что 
любить [Россию]? Еще во времена СССР я хотел купить шахматы. 
Они провалились сквозь землю». Более нелепого примера приду­
мать нельзя. Шахмат в СССР не было! Только номенклатуре удава­
лось поиграть1.

Читаем дальше: «За что любить, когда за зарплатой идешь к 
директору, за квартирой — к директору?..» Откуда свалился этот 
«Авдеев»? Все советские люди получали зарплату в кассе бухгал­
терии, а очередь на жилье была в ведении профкома. При чем здесь

1 Когда люди говорят о таких материях, как любовь или нелюбовь к России, они 
почему-то начинают кокетничать. «Эту страну может любить не трезвый человек, 
не работник, не пахарь, а такой глупец, как я»,— пишет Авдеев. Я, мол, и работник, 
и пахарь, и непьющий, но — глупец, очень Россию люблю. Ребенок в 62 года — вот 
трагедия России.
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директор? Но даже если бы все это держал директор — какая раз­
ница? Главное, что зарплату платили, а квартиры давали. И при 
чем здесь любовь, где логика? По логике Авдеева, любить надо ту 
страну, где нет директоров. А где такие страны? Ведь даже в част­
ных фирмах сидят директора. А квартиры, как и моторчики, надо 
не просить, а покупать.

Следующий мотив — льготы начальства, причем льготы со­
ветского типа, а не оклад в 22 тысячи долларов у нынешних чинов­
ников. Удивительно, насколько сильно вбит этот электрод в мозг 
пенсионеров — уж десять лет как нет советской номенклатуры, а 
льготы ее до сих пор спать не дают. Пишет Авдеев: «Франция по­
зволяет только пяти человекам в правительстве иметь служебный 
автомобиль». Откуда эта чушь? Покойный Цветов или какой-нибудь 
Бовин брякнул в годы перестройки? Но главное — что хочет этим 
сказать Авдеев? Видимо, намекает, что министры во Франции жи­
ли намного скромнее, чем в СССР. Но ведь эта мысль просто нелепа.

Многие помнят, как в 1991 г. демократы травили маршала, ко­
торый купил со служебной дачи списанный холодильник «ЗИЛ» 
выпуска 1977 г. за 28 руб. (при цене нового холодильника 300 руб.). 
Маршал СССР — повыше министра (в СССР всего было 30 марша­
лов). Во Франции министр о такой мелочи, как холодильник, вооб­
ще не думает. Для него минимальная достойная внимания пробле­
ма — покупка виллы, яхты или пакета акций крупного банка. Да и 
вообще, какая связь между бытом министра и любовью к стране? 
Никакой связи нет. Гитлер даже мяса не ел, такой был скромный. 
По логике Авдеева, мы за это должны любить Третий рейх?

Беда в том, что у многих интеллигентов логика так же разорва­
на, как у Авдеева. Они берут бытовое неудобство, часто ничтож­
ное («резинка отскочила, шахмат не завезли»), и делают из него не­
лепые, но крайне важные выводы: «пусть на месте России будет 
океан». Достоевский писал о таком «человеке из подполья», что 
пусть весь мир в пропасть рухнет, но чаю ему вовремя подай.

Как же возникает эта несоизмеримость, когда человек теряет 
способность взвесить на верных весах неудобства и достоинства? 
Ведь знает Авдеев, что «шахмат не завезли», но шахматисты в 
СССР были, и было их очень много, и были они лучшими в мире. 
Он обязан был бы брать оба эти явления вместе. Вот первая сла­
бость, присущая очень и очень многим: преувеличение неудобст­
ва. Пишет Авдеев: «Брежнев едет в Кремль — перекрываются все 
Дороги в округе, часами стоят большегрузные автомобили». Заду­
майтесь и увидите, что преувеличение чудовищное. Никогда не пе­
рекрывались «все» дороги — зачем? В Кремль Брежнев из любой 
точки Москвы доезжал от силы за 15 минут, так что не могли 
«большегрузные автомобили» стоять часами. Брежнев же не на ве­
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лосипеде ездил, как президент Финляндии (Авдеев уверен, что 
президент Финляндии ездил на велосипеде, потому что «жалел го­
сударственные средства на бензин», — поверите ли такому идио­
тизму?).

С примитивной утраты чувства меры начинается в уме процесс, 
приводящий к несоизмеримости философской. Авдеев подтягивает 
Маркса: «Есть закон: бытие определяет сознание». Да, бытие, быть 
может, определяет, но ведь вы, «пенсионер из подполья», о бытии 
не сказали ни слова, вы говорите только о быте. Вы хотите уколоть 
нас тем, что «Королев сидел, Туполев сидел». Подумали бы над та­
кой вещью: Королев сидел, а потом с любовью к стране строил ту 
самую ракету, что вы проклинаете. Почему бы это? Потому, что 
для него бытие было выше быта, он имел здоровую способность 
верно взвешивать явления.

Авдеев подтверждает как бы общезначимую установку: «сма­
тывать надо из этой страны». Когда в стране разруха, хаос и опас­
ности, появление множества людей, которые желали бы «слинять 
из этой страны», не должно вызывать удивления. И нечего пыжиться 
дать этому какое-то философское оправдание, тревожить бедного 
Чаадаева. Вон сколько во время войны под йемцами выползло по­
лицаев. Многие из них были искренними патриотами — но своя 
шкура дороже. Однако больно человеку считать себя подонком, и 
он ищет объяснение. Ах, обидели Туполева — так я пойду к нем­
цам служить. Это наивные уловки.

Во врезке к статье «Правда» делает упор на этике: мол, хорошо 
ли так относиться к Родине? Это ошибка. Нет у Авдеева никакой 
проблемы идеалов, а есть проблема утраты логики. Куда он соби­
рается «сматывать» (пусть не себя уже имея в виду, а некого обоб­
щенного «пахаря»)? Может быть, в Бангладеш? Это ведь тоже «за 
бугром». Нет, явно не в Бангладеш — там бы он моторчика за пле­
чами не получил, и даже лопатой не мог бы копать, потому что был 
бы босой. Деревянной сохой ковырял бы «промеж грядок». Авдеев 
почему-то уверен, что «сматывать» ему предназначено в Париж 
или Чикаго. Предположим, его туда пустят, и он даже сможет ку­
пить там и шахматы, и зонтик жене. Почему же его пустят, а жите­
ля Бангладеш не пускают и даже расстреливают на границах, если 
он пытается пробраться тайком? Может быть, Авдеев от природы 
такой ценный кадр? Нет, не от природы. Его таким сделало обще­
ство — а иначе он ползал бы на четвереньках, как дети, воспитан­
ные волками. Если кого-то из русских сегодня пускают в Чикаго, 
чтобы они там «пахали», то только потому, что у нас были Короле­
вы, которые делали ракеты и заставляли Авдеевых крутить гайки. 
И Авдеевы этому научились, тем самым приобретя для Чикаго цен­
ность, какой не имеет житель Бангладеш. Эту ценность предоста­
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вили Авдееву «недоброй памяти коммунистические времена». Но 
он этого искренне не понимает — потому что расщеплено мышле­
ние.

Есть еще маленькая проблема. Авдеев не только хотел бы 
«умотать из этой страны», но и желает, чтобы после его отъезда на 
месте России возник бездонный океан — чтобы Россия исчезла с 
лица земли. Это желание не оправдывается никакой некогерентно- 
стью. Не любить Россию — право любого Авдеева, насильно мил 
не будешь. Уехать — тоже право, хотя и с примесью воровства, ес­
ли уезжают не рассчитавшись. Но уехать и желать гибели всем тем, 
кто остается и никакого зла Авдееву не сделал, — установка свих­
нувшегося человеконенавистника. Впрочем, это тема для будуще­
го Достоевского.

Глава 19

ОТКЛЮЧЕНИЕ ПАМЯТИ И НРАВСТВЕННОСТИ 

§ 1. Историческая память

Как уже не раз говорилось, устранение из сознания стабилизи­
рующего блока традиций резко повышает уязвимость к манипуля­
ции. Не менее важно отключение более систематизированного и 
«рационального» знания — исторической памяти. В этой памяти 
заложены сведения и символы, которые соединяют людей в обще­
ство и обеспечивают наличие в нем общего языка и устойчивых ка­
налов общения.

В периоды общественных кризисов разрушение исторической 
памяти выполняется как целенаправленная программа политиче­
ских сил. Вот принес мне недавно приятель любопытную детскую 
книжку — из комиксов, которые наши демократические идеологи 
переняли у американцев. Тираж — 1 млн. экземпляров! Ничего се­
бе охват нашей детской аудитории. Принес он ее мне потому, что 
называется она «Былинная Русь», а на обложке изображен бой Ильи 
Муромца с Кара-Мурзой. Дальше, под картинкой поясняющая 
подпись: «Выехал тут навстречу Илье главный татарский поедин- 
щик — богатырь Кара-Мурза, закричал он, как гром загремел». 
Мой, что ли, предок?

Смотрю книжку — хорошие красочные рисунки, дети будут 
довольны. Что же за истины сообщает автор таким тиражом? Читаю 
и глазам не верю. Идут на Русь татары, а им навстречу Илья Му­
ромец. Выезжает Кара-Мурза, татарский богатырь, страшный, как 
черт. Началась великая битва, Илья Муромец, слава богу, Кара-
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Мурзу победил, голову ему отсек, и татары бросились бежать. Уг­
роза для Руси миновала.

Что это — безобидная детская книжка? Если бы так. Это — 
сработанный за деньги инструмент по разрушению исторической 
памяти русских людей в том нежном возрасте, когда она еще не ок­
репла в сознании ребенка. Тот бред, который ребенок воспримет из 
этой красивой книжки, потом не выбьет ни учитель (да и его учеб­
ники уже издаются на те же деньги, что эта книжка), ни академик 
Рыбаков, ни Александр Блок, ни Пушкин. А если и выбьют, то с 
большим трудом.

Трудно поверить, что автор этой книжки, художник и редак­
торы не знают, что былины об Илье Муромце сложились в конце 
X века, когда татар как народа еще вообще не существовало. Что 
святые мощи Ильи Муромца, найденные, согласно преданию, в пе­
щере Киева в XI веке, хранятся в Киевско-Печерской лавре, осно­
ванной над этой пещерой. Уже перенос описания подвига Ильи в 
XIII век — надругательство над памятью святого, подрыв одной из 
опор нашего национального сознания (пусть мы об этих опорах и 
не думаем, думать о них и не надо, они «держат» нас неявно).

Известно также, что русский былинный эпос отражает труд­
ную полуторавековую борьбу с Хазарским каганатом, в этой борь­
бе и окрепла Русь. То, что былины дошли до нас уже с Севера в ва­
риантах XVIII века, когда о хазарах давно забыли и заменили их 
более поздним и обобщенным образом «татарин», — другой во­
прос. В комиксах сегодня не былины пишутся, а чуть ли не доку­
ментальные повести — с конкретными именами. Но даже и в XIX 
веке адмирал П. Ф. Кузмищев записал в Архангельском крае были­
ну «Илья и Жидовин», которая была опубликована в Москве в 
1852 г. и о которой потом много писали — и славянофилы и, позже, 
историки с позиций сионизма.

Глупо из былин делать какие-то выводы для нынешних нацио­
нальных отношений. Но фальсификация народного эпоса и прида­
ние этой лжи особой убедительности с помощью картинок и при­
думанных «точных» имен — важная диверсия именно против на­
шего общества. Это пример манипуляции сознанием, для которой 
прежде всего надо разрушить опору нашего сознания — нашу дол­
госрочную историческую память .

Вообще с нашествием монголов невежество и беспамятство 
наших дней дошли до предела, а ведь то время для понимания сути 
России исключительно важно. Вот видный военный историк пи­

1 При этом, кстати, наносится удар и по логическому мышлению ребенка. Как 
же так, Илья Муромец татар победил — а было татарское иго? И опять рвется вся 
ткань памяти, выпадает из ее канвы и Александр Невский, и Дмитрий Донской, и 
Куликовская битва, и поединок Пересвета с Телебеем (Челубеем).
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шет в газете «Завтра» о «нашествии татаро-монгольских мусуль­
манских орд». Как это мусульманских? Что за чушь! Ислам до мон­
голов в то время еще не дошел. В их ордах было много «языков» и 
религий, но никак не мусульмане. Более того, даже преобладали 
среди воинов Батыя христиане (несториане). Вот великий русский 
святой, поистине предопределивший путь России,— Александр 
Невский. Он сделал исторический выбор и решил дать отпор тевто­
нам. Для этого он поехал к монголам и побратался с сыном Батыя, 
Сартаком. Стать братом — это ведь не просто союз заключить. По­
братался с иноверцем? Да нет, Сартак был христианин. Но ведь это 
важно помнить, особенно когда на Александра Невского столько 
грязи льют за то, что обидел цивилизованный Запад.

В 1989 г. издательство «Прогресс» выпустило книгу профессо­
ра Оксфордского университета Дж. Феннела «Кризис средневеко­
вой Руси», одна из важных тем которой — создание отталкиваю­
щего образа Александра Невского как «предателя» и т. д. Во всту­
пительной статье сказано, что «книга профессора Дж. Феннела 
приоткроет дверь не только в творческую лабораторию английско­
го историка, но и в ту мастерскую, где создаются британские сте­
реотипы русского прошлого и советского настоящего». При чем 
здесь дверь? Подконтрольное команде Горбачева «идеологиче­
ское» издательство просто внедряло в сознание эти «британские 
стереотипы», разрушающие один из символов национального соз­
нания, образ одного из главных русских святых.

А в 1990 году, объявленном «Годом Александра Невского», на 
торжественную международную научную конференцию в Петер­
бурге уже съехалась целая куча профессоров с Запада (материалы 
конференции изданы в 1995 г. в книге «Князь Александр Невский и 
его эпоха»). Как они сами заявили, их задача — «перепроверка тол­
кования событий прошлого» и «критическое переосмысление 
прежних оценочных критериев», а дальше — та же песня, те же 
«стереотипы». Причем с такой тупой фальсификацией даже по 
сравнению с обычными западными учебниками, что диву даешься.

Да и под патриотическим знаменем порой ведется глубокое из­
вращение самой сути дела Александра Невского. Ведется посред­
ством отключения исторической памяти. Недавно по телевидению 
показали какой-то праздник в одной из школ, посвященный Алек­
сандру Невскому. Спрашивают подростка: какова цель созданного 
у вас общества памяти Александра Невского? Тот отвечает: обу­
чаться рыцарской этике и рыцарской чести. Что же это творится! 
Александр Невский всю жизнь положил на борьбу с рыцарством
— и вот что говорит его русский потомок.

Одним из важных отличий России от Запада как раз и было от­
сутствие у нас рыцарства. Мы были православными, это же надо
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понимать! А рыцарство — это закрытые военно-религиозные ор­
дена, где неизбежно господствует тоталитарное мышление и рож­
даются антихристианские ереси. Основанием рыцарской этики бы­
ло «неутоленное вожделение» — мистическая любовь к вообра­
жаемой идеальной Даме и непрерывное испытание достоинств 
рыцаря. Абсолютная дисциплина орденов сделала рыцарей важ­
ной ударной силой Запада — во всех отношениях (например, орден 
тамплиеров, награбивший огромные богатства в Палестине, поло­
жил начало банковскому капиталу Запада). Этот образ мысли и де­
ла, эта этика русским были глубоко чужды. Отсутствие памяти по­
рождает нечувствительность к корням родной культуры.

Сегодня, когда телевидение методами психологической войны 
в значительной мере атомизировало наше общество и в такой же 
мере превратило его в толпу, восстановление исторической памя­
ти — даже раньше, чем восстановление логического мышления — 
должно стать заботой не только патриотов, но и просто разумного 
человека. Память — это первое, к чему следует обращаться, чтобы 
успокоить разрушительные или самоубийственные инстинкты 
толпы. С. Московичи в «Науке о массах» так подытоживает это на­
блюдение многих психологов: «Обращаться не к их понятливости, 
а к их чувствам любви или ненависти, мстительности или виновно­
сти. Вместо того чтобы будить их интеллект, лучше стоит разбу­
дить их память. Поскольку в настоящем они распознают меньше 
очертаний будущего, чем следов прошлого». Это выглядит песси­
мистично, потому что мы не имели опыта общения с людьми, пре­
вращенными в толпу, — и в  царской России, и в СССР мы были 
сильно, даже жестко упорядоченным обществом.

§ 2. Краткосрочная память и манипуляция в политике

За годы перестройки в ходе антисоветской кампании в массо­
вом сознании удалось сильно исказить историческую картину по­
литического спектра России начала века. Например, большевики 
были представлены как самая революционная и радикальная пар­
тия, хотя на самом деле из левых партий их следует считать уме­
ренными (а во многих отношениях даже консерваторами — поэто­
му в провинции летом 1917 г. бывшие черносотенцы примыкали 
обычно именно к большевикам). В отличие от других революцион­
ных партий — социалистов-революционеров и анархистов — со­
циал-демократы принципиально отвергали индивидуальный тер­
рор. А ведь он во многом предопределил состояние общества и соз­
дал общую «культуру насилия». Вообще у нашего читателя создали 
ложное представление о том, что буржуазное общество является 
обществом диалога и компромисса, что оно изначально отвергает 
революцию. Мало-помалу наша демократическая пропаганда по­
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старалась вытравить из нашей памяти и Кромвеля, и якобинцев, и 
даже революцию, приведшую к возникновению США. Между 
тем их отец-основатель Томас Джефферсон считал, что революции 
должны происходить каждые 20 лет. Так что Троцкий со своей тео­
рией перманентной революции — в какой-то степени плагиатор. 
Революционизм коренится в самой философии гражданского об­
щества.

Когда идеологи ассоциируют русскую революцию исключи­
тельно с большевиками, они идут на самый заурядный подлог — 
революцию на «последней прямой», уже в XX веке, готовили пре­
жде всего эсеры и анархисты, но и кадеты немало для нее сделали. 
Вообще катастрофическим сломом всего старого жизнеустройства 
была именно Февральская революция, в которой большевики не 
принимали никакого участия. Поэтому антикоммунисты сегодня 
вынуждены манипулировать историей: не могут же они открыто 
стать на сторону эсеров и анархистов, более разрушительных, чем 
большевики, революционных течений. Назвать себя сторонниками 
кадетов? Но те оказались совершенно несостоятельны и были от­
вергнуты практически всем обществом. Недаром М. М. Пришвин 
писал в дневнике перед революцией: «Никого не ругают в провин­
ции больше кадетов, будто хуже нет ничего на свете кадета. Быть 
кадетом в провинции — это почти что быть евреем». На выборах в 
Учредительное собрание 85% голосов было подано за революци­
онные социалистические партии.

Так обращаясь с историей, нынешние идеологи издеваются 
над трагедией кадетов — важного течения в русской политической 
истории, немногочисленной когорты честных либералов. А ведь 
их неудача очень важна для понимания России. Над ней размыш­
лял М. Вебер, внимательно изучая нашу революцию 1905 г. Он пи­
сал, что кадеты прокладывали дорогу как раз тем устремлениям, 
что устраняли их самих с политической арены. Либеральная аграр­
ная реформа, которой требовали кадеты, «по всей вероятности 
мощно усилит в экономической практике, как и в экономическом 
сознании масс, архаический, по своей сущности, коммунизм кре­
стьян», — вот вывод Вебера. Таким образом, реформа «должна за­
медлить развитие западноевропейской индивидуалистической 
культуры». Так что кадетам, по словам Вебера, ничего не остава­
лось, кроме как надеяться, что их враг — царское правительство — 
не допустит аграрной реформы, за которую они боролись. Редкост­
ная историческая ситуация, и нам было бы очень полезно разобрать 
ее сегодня.

Как ни прискорбно, но промывание мозгов в годы перестройки 
было таким мощным, что сегодня ведущий телевидения может с яс­
ными глазами заявлять: «Большевики в 1917 г. свергли царя». Со­
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бытия, которые определили судьбу страны в XX веке, полностью 
стерты из памяти. Напомним самые элементарные вещи: слом жиз­
неустройства царской России и ее государственности произошел в 
феврале 1917 г. Царя свергали генералы и стоящие за ними масо- 
ны-западники, а не большевики. Большевики в Февральской рево­
люции не принимали никакого участия.

Другая важная вещь, которая также общеизвестна, но которую 
телевидение сумело как-то вышибить из сознания, состоит в том, 
что революция в России в феврале победила полностью, тотально. 
Как сказал В. Розанов, царская Россия «слиняла в два дня»1. Боль­
шевикам и не пришлось бороться с монархистами, их как реальной 
силы просто не было. В Учредительном собрании 85% мест полу­
чили разные революционные социалистические силы. Кадеты (бур­
жуазные либералы) получили всего 17 мест из 707. Даже меньше­
вики — марксисты и социалисты — имели всего 16 мандатов, они 
уже были слишком умеренными для того момента. Так что вся 
борьба при Ленине шла не между большевиками и «старой Росси­
ей», а между разными отрядами революционеров. Даже кадеты, ко­
торые к этому времени выглядели как чисто буржуазная контрре­
волюционная партия, еще сравнительно недавно, в 1905 г. заявля­
ли, что «у них нет врагов слева»2.

Создавая образ инфернальных всемогущих большевиков, ко­
торые отняли собственность и помещиков, и буржуазии, и «справ­
ного мужика», наши новые идеологи снизили историческое мыш­
ление людей до примитивных штампов. Все как будто забыли о 
громадном катаклизме, который пережила Россия фактически на­
чиная с революции 1905 г. Большевики, которые поначалу проти­
вились и национализации земли, и национализации предприятий,

1 Соратник Керенского видный масон В. Б. Станкевич пишет в мемуарах о том, 
что возникло после свержения самодержавия: «Не политическая мысль, не револю­
ционный лозунг, не заговор и не бунт, а стихийное движение, сразу испепелившее 
всю старую власть без остатка: и в городах, и в провинции, и полицейскую, и воен­
ную, и власть самоуправлений».

2 Очень много говорилось о разгоне Учредительного собрания чуть ли не как о 
причине гражданской войны. Выборы в Учредительное собрание состоялись в но­
ябре 1917 г. по старым спискам. В октябре И. А. Бунин записал в дневнике: «Вот- 
вот выборы в Учредительное собрание. У нас ни единая душа не интересуется 
этим». Открыто Учредительное собрание было 5 января 1918 г. В ту же ночь распу­
щено, поскольку не признало Декретов Советской власти, да и не имело уже квору­
ма после раскола. То, что произошло с «учредиловцами» дальше, красноречиво. 
Учредиловцы отправились к белочехам, объявили себя правительством России 
(Директорией), потом эту «керенщину» переловил Колчак. Они сидели в тюрьме в 
Омске, их вместе с другими заключенными освободили восставшие рабочие. Кол­
чак приказал бежавшим вернуться в тюрьму, и «контрреволюционные демократы» 
послушно вернулись. Ночью их «отправили в республику Иртыш» — вывели на бе­
рег и расстреляли. Все же разгон и расстрел — разные вещи.
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были увлекаемы ходом событий. Дж. Кейнс в очерке «Россия» 
(1922) писал: «В природе революций, войн и голода уничтожать за­
крепленные законом имущественные права и частную собствен­
ность отдельных индивидов». Надо поражаться как раз тому, как 
быстро большевики ходом событий овладели и восстановили и об­
щество, и право — хотя не в виде буржуазного государства. Что ж, 
кадеты и меньшевики оказались несостоятельны и не получили 
поддержки.

В целом, кампания по отключению нашей памяти о советском 
строе и о том, как он возник, была очень успешной. Помню, перед 
выборами 1995 г. попросили меня помочь одному кандидату от 
КПРФ. Приехали мы в большую воинскую авиационную часть под 
Москвой — редкий случай, обычно к военным не пускают. В зале 
около тысячи офицеров-летчиков, элита ВВС. По ходу беседы 
встает один и спрашивает: «Если выберут коммунистов, значит, 
опять они возьмутся за старое — «все отнять и разделить!».

Что тут скажешь? Ведь это полная чушь, но она уже у всех на 
языке. Я говорю: когда же коммунисты «отнимали и делили»? Ни­
когда этого не было, совсем наоборот — сначала «отнимали и со­
единяли», а потом «строили и соединяли», но главное — не дели­
ли, а соединяли. Вспомните главные слова: национализация и кол­
лективизация — но это же не раздел, а собирание. Да само слово 
«коммунист» означает «общинник». «Отнимает и разделяет» как 
раз Чубайс с его ваучерами.

Вижу, не действуют мои доводы, слова отскакивают, как го­
рох, стоит майор и улыбается. И пошел я на примитивную аллего­
рию. Говорю: ну ладно, допустим, «отнять и разделить». Ведь это 
все-таки справедливее будет, чем «отнять и присвоить», да еще и за 
рубеж переправить, как это сейчас делается. Покачал головой май­
ор, согласился — да, все-таки справедливее. Положение действи­
тельно очень тяжелое — с офицером, да еще летчиком с высшим 
образованием, приходится говорить, как с обманутым ребенком — 
тоже обманывать, но не так вредоносно. Кстати, именно радикаль­
ный демократ Г. X. Попов в своей книге «Что делать?» буквально 
повторил лозунг Шарикова: «Главное в перестройке в экономиче­
ском плане — это дележ государственной собственности между 
новыми владельцами». Отнять и разделить!

Большие усилия сегодня делаются и для отключения кратко­
срочной исторической памяти. Это — важное условие для возмож­
ности подлогов в политике. Если люди быстро забывают действи­
тельность, то всякую проблему можно представить ложно. И обсу­
ждение, даже если бы оно было, теряет разумные черты— лукавый 
политик давит на чувства. В ходе перестройки и реформы никаких 
обсуждений обычно и не требовалось — возмутившись каким-ни­
будь вопросом до истерику, люди тут же забывали о нем начисто.
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Под воздействием телевидения наши граждане обнаружили 
способность стирать из своей памяти недавнее прошлое почти та­
ким же чудесным способом, как стирается текст из магнитной па­
мяти ЭВМ. Легко и без следа забываются события и персонажи бу­
квально полугодовой давности — а значит, о них перестают и ду­
мать. Как загипнотизированные смотрят зрители на политическую 
сцену, куда невидимые фокусники вдруг выдвигают в качестве 
пророков и вождей ничем не примечательных человечков — и так 
же неожиданно убирают их со сцены в небытие. И все о них тут же 
забывают.

Вот мелочь, но как она красноречива. Была в перестройке ко­
лоритная и по-своему симпатичная фигура — следователь Гдлян. 
Со всех трибун он заявлял о мафиозной деятельности верхушки 
КПСС во главе с Лигачевым. Доказательства, мол, спрятаны в на­
дежном месте, он их вытащит, когда минует прямая опасность. 
Ему внимали, затаив дыхание, Зеленоград устраивал марши в его 
поддержку, он — вечный депутат. Вот, опасность миновала, тут бы 
и время опубликовать страшные документы. Но никого это уже не 
интересует. Гдлян, как и раньше, улыбается с экрана, сидит на со­
вещаниях у Ельцина, но никто его не спросит: «Товарищ комиссар, 
покажите бумаги, очень интересно посмотреть». Неужели все еще 
боится длинной руки Егора Кузьмича? А ведь вся эта истерика (как 
и поиски «денег КПСС») была важным актом в спектакле. Кстати, 
для поиска «денег КПСС» Гайдар в свое время нанял некую амери­
канскую фирму, которой заплатил за «работу» немыслимые день­
ги, какие-то миллионы долларов. Чем кончилась эта афера? Никто 
уже не интересуется. Может, и фирмы-то такой нет.

И не только лица стираются из исторической памяти, но и целые 
концепции. Вспомним, как Лариса Пияшева доказывала в 1991 г., 
что либерализация цен приведет к их повышению лишь в два-три 
раза, не больше. Даже называла точные цены. Когда она это писа­
ла, был известен расчет Госкомцен СССР, сбывшийся с точностью 
до рубля,— он предсказывал первый скачок цен на продукты в 
среднем в 45 раз. Был известен опыт либерализации цен в Поль­
ше — рост сразу в 57 раз, и эти данные публиковала не газета 
«День», а бюллетень ЦСУ СССР. Казалось бы, очевидно, что Пия­
шева или нагло врет людям, или ничего не смыслит в экономике. 
Что же сегодня, вспомнили ее «прогноз специалиста»? Нет, она 
стала уже доктором наук и фигурирует как ведущий ученый-ры- 
ночник. А Г айдар, обещавший стабилизировать доллар на уровне 
50 рублей, то есть 2 копеек 1999 года? Он говорил явную глупость, 
но ведь его так и считают ученым, экономистом. Как-то должны 
мы объяснить эту беспредельную забывчивость.
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Достаточно было Черномырдину на пару месяцев уйти в тень, 
оставив грязную работу по разорению банков и вкладчиков моло­
денькому Кириенко,— и он уже выдвигается на должность пре­
мьер-министра как «опытный хозяйственник, который наладит 
экономику». Но он же пять лет эту экономику успешно уничтожал! 
Нет, этого уже никто не помнит и не желает вспомнить. Все твер­
дят, что он хозяйственник и знает производство. А если и вспоми­
нают, что он был премьером, он даже хвастается: «Одним могу 
гордиться — когда я руководил правительством, я не допустил 
крови». Ушам своим не веришь, но ведь это ему сходит. Все как 
будто забыли и октябрь 1993 г. в Москве, и войну в Чечне. Ведь все 
это дело рук Черномырдина как исполнительной власти! Ельцин 
только давал общие приказания.

Кстати, если уж помянули о Чечне. Многие все-таки помнят 
рейд Басаева в г. Буденновск в 1996 г. Невероятное дело — боевики 
были уже блокированы армией на маленьком пятачке Чечни, был 
установлен полный контроль с воздуха, мышь не проскочит. 
И вдруг оттуда выезжает колонна из 15 «КамАЗов» с боевиками, 
спокойно проезжает 200 км по Ставропольскому краю через десят­
ки блокпостов и захватывает город. Можно ли поверить, что такое 
случилось без соучастия московских политиков высшего ранга, за­
интересованных в победе Дудаева? Никто тогда и не верил. Поэто­
му хотелось знать, на кого же свалят вину. Объявили, что возбуж­
дено около 200 уголовных дел против... сотрудников ГАИ. Ну 
ладно, хоть что-то всплывет. Но дальше — молчок. Никаких сооб­
щений! Прием простой, но он может применяться, только если об­
щество совершенно беспамятно. Никто ведь и не потребовал сооб­
щить о результатах следствия. Да и можно было не требовать — 
люди уже забыли.

А вот еще более важная вещь, о которой тоже все забыли, — 
кампания с «фермерством» как механизм расшатывания советско­
го строя на селе. Судя по опросам, интеллигенция, а за ней и часть 
рабочих были обеими руками за фермерство против колхозов. Тем 
самым они брали на себя большую ответственность — ведь их мне­
нием размахивали политики. Но знают ли они, чем кончилось де­
ло? Нет, уже не интересуются.

Изъяли у колхозов и передали фермерам 9,1 млн. га пашни — 
ничего себе кусок (7,2% от всей пашни России)! И оказывается, то­
варной продукции с них почти не получается. Все съедают сами 
фермеры, даже скотину не могут прокормить (молока производят 
1,6%, мяса 1,8%, картофеля 1% и зерна 6,2%). Продуктивность на 
уровне каменного века. И это преподносится как шаг вперед, кото­
рый надо как можно скорее сделать в отношении всех земельных 
угодий страны. Прикиньте в уме: что, если бы сбылась мечта Чер-
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ниченко и в 1992 г. все колхозы были бы распущены, а вся земля 
отдана фермерам? Кто бы «накормил Россию»? Ведь 9 млн. га паш­
ни — это уже вполне надежный эксперимент. А разве кто-нибудь 
интересуется тем, как идет продажа земли в Саратовской области,
— нам голову продолбили, чтобы ее опыт переняла вся Россия? 
Кто купил землю? Как ее использовали? Какой урожай собрали?

Фермеров, видимо, просто разорят. Самоэксплуатация труда у 
них невыносимая. Жилы свои рвут люди и детей своих мучают. 
Наплаву фермеры держатся только там, где они прилепились к 
колхозу и совхозу. Добивание общественного уклада будет и кон­
цом фермерства. Они уже в долгах, и их земля готова к изъятию — 
они ее просто пока охраняют. Обман и в планах «фермеризации» 
животноводства. Средняя молочно-товарная ферма оптимальных 
для России размеров (70 коров) требует капиталовложений, рав­
ных ежегодному накоплению в 2 тыс. долларов в течение 60 лет.

Я уж не говорю о том, что забыта вся «экономическая» аргу­
ментация против колхозов. А ведь интеллигент поверил, что кол­
хозы были сплошь убыточны и запускали руку в карман налого­
плательщика. Хотя реальные данные были доступны каждому. Вот 
последний стабильный год — 1989-й. В СССР было 24 720 колхо­
зов. Они дали 21 млрд. руб. прибыли. Убыточных было 275 колхо­
зов (1%), и все их убытки составили 49 млн. руб., 0,2% от прибы­
ли — смехотворная величина. В целом рентабельность колхозов 
составила 38,7%. Колхозы и совхозы вовсе не «висели камнем на 
шее государства» — напротив, в отличие от Запада наше село суб­
сидировало город. Говоря об огромных якобы дотациях, академи­
ки и журналисты сознательно лгали. Именно на Западе сельское 
хозяйство — это не рыночная, а бюджетная отрасль, сидящая на 
дотациях. В среднем по 24 развитым странам бюджетные дотации 
составляют 50% стоимости сельхозпродукции (а в Японии и Фин­
ляндии — до 80%). Около 30 тыс. долларов в год на одного ферме­
ра! В 1986 г. бюджетные ассигнования на сельское хозяйство США 
составили 58,7 млрд. долл., и дотации постоянно повышаются. А все 
бюджетные ассигнования российскому селу на 1999 г. были преду­
смотрены в 2,5 млрд. рублей — чуть больше 100 млн. долл. Так 
ведь это — предусмотрено, а дать-то не дали и этого.

§ 3. Разрушение символов

В том мире культуры, который создан самим человеком 
(общественным человеком) и в котором он живет, особое место за­
нимает мир символов («универсум символов»). Символы — отло­
жившиеся в сознании образы (призраки) вещей, явлений, челове­
ческих отношений, общественных институтов, которые приобре­
тают метафизический смысл, то есть смысл, выходящий за рамки
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физического существования тех объектов, из которых выделился, 
эманировал символ. Так же, как связный язык, владение числом, 
способность к логическому мышлению, символы — оснащение на­
шего разума. Оно все время развивается, достраивается, но оно мо­
жет быть и разрушено или повреждено. Символы образуют свой 
целый мир, сотрудничают между собой, борются — усилиями на­
шего сознания и воображения. Мы в этом мире живем духовно, с 
символами непрерывно общаемся и под их влиянием организуем 
нашу земную жизнь. Но мир символов с этой земной, обыденной 
жизнью не совпадает, символы приходят к нам из традиции, у них 
другой ритм времени и другие законы.

Каждый из нас «утрясает» свою личную биографию через сим­
волы, только с их помощью она укладывается в то время и про­
странство, где нам довелось жить. Они, как носители знания о доб­
ре и зле, направляют наши поступки, советуют запомнить одни и 
забыть другие, так лепя из каждодневной рутины нашу личную ис­
торию. Обитая в мире символов, человек осмысливает свою неми­
нуемую смерть, включает ее как будущее событие в свою историю 
и идет к ней более или менее спокойно, не прекращая земных дел. 
Мир символов легитимирует жизнь человека в мире, придает ей 
смысл и порядок. Религия — один из «срезов» мира символов, но и 
без него этот мир очень богат и полон.

Мир символов упорядочивает также историю народа, общест­
ва, страны, связывает в нашей коллективной жизни прошлое, на­
стоящее и будущее. В отношении прошлого символы создают на­
шу общую память, благодаря которой мы становимся народом — 
так же, как братья и сестры становятся семьей, сохраняя в памяти 
символы детства, даже отрывочные, зыбкие, как призраки, — вро­
де песни матери, уходящего на войну отца или смерти деда. В отно­
шении будущего символы соединяют нас в народ, указывая, куда 
следовало бы стремиться и чего следовало бы опасаться. Через них 
мы ощущаем нашу связь с предками и потомками, что и придает 
человеку бессмертие и позволяет спокойно идти к своей личной 
смерти при наличии разума. Все мы принадлежим к вечному миру 
символов, который был до нас и будет после нас лично. Мы обрета­
ем космическое чувство и оно поддерживает нас в бедствиях и суе­
те обыденной жизни.

Особое место в мире символов занимают образы мертвых. Они 
участвуют в создании и личной биографии, и народной, направля­
ют на путь и в отдельной семье, и в стране. Мертвые — огромное 
большинство каждого народа, и всегда они оказывали на его жизнь 
огромное влияние (за исключением, конечно, той культуры, кото­
рая сумела превратить народ в гражданское общество людей-ато- 
мов). Кельты Шотландии представляли своих мертвых как летучее
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войско, слог (slaugh). Оно, как невидимая стая, носится над землей 
и участвует во всех битвах племени, издавая слоган — боевой клич 
мертвых. Теперь это слово означает лозунг. Смысл его изменился 
мало, лозунг — боевой клич наших мертвых.

В августе 1917 г., когда либералы довели Россию до полного 
развала, С. Л. Франк писал: «Было бы бесполезно говорить живым, 
упоенным соблазнами жизни, о нравственных обязанностях в от­
ношении памяти мертвых; было бы смешным донкихотством наде­
яться на успех, взывая теперь к чувствам благородства и верности 
прошлому, напоминая, что даже истинное счастье, купленное це­
ною забвения погибших и измены их делу и вере, есть нечто пре­
зренное и недостойное человека. Но имеющим уши, чтобы слы­
шать, быть может, полезно напомнить, что такое забвение мертвых 
небезопасно для живых. Если не совесть и человеческое достоин­
ство, то простой страх и политический расчет должны были бы 
подсказать менее равнодушное отношение к памяти умерших.

Мертвые молчат. Бесчисленная их армия не встает из могил, не 
кричит на митингах, не составляет резолюций, не образует союза и 
не имеет представителей в совете рабочих и солдатских депутатов. 
Тихо истлевают они в своих безвестных могилах, равнодушные к 
шуму жизни и забытые среди него. И все же эта армия мертвецов 
есть великая — можно сказать, величайшая — политическая сила 
всей нашей жизни, и от ее голоса зависит судьба живых, быть мо­
жет, на много поколений... Что думали бы умершие, если бы они не 
умерли, а остались живы — есть, в конце концов, совершенно 
праздный вопрос; быть может, многие из них были бы столь же 
грешными, слепыми, безумными, как те живые, что хозяйничают 
ныне. Но они умерли и живут преображенными в народной душе. 
Там, в этой новой глубинной жизни, они неразрывно слились с тем 
делом, с той верой, ради которых они погибли; их души внятно го­
ворят об одном — о родине, о защите государства, о чести и досто­
инстве страны; о красоте подвига и о позоре предательства. В этой 
преображенной жизни, в глубине народного духа, в которой они 
отныне суть огромная действенная сила, они глухо ропщут против 
умышленных и неумышленных измен, против демократизованно- 
го мародерства, против бессмысленного и бессовестного пира на 
их кладбище, против расхищения родной страны, обагренной их 
кровью. Будем чтить тени мертвых в народной душе. А если мы 
уже разучились чтить их — будем, по крайней мере, помнить о них 
настолько, чтобы бояться их и считаться с ними».

Манипуляции с мертвыми — важная часть политического про­
цесса именно потому, что имеют большое символическое значе­
ние. Иногда эти манипуляции доводятся до предельной пошлости 
и абсурда (сегодня стараются не вспоминать огромный спектакль с
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посмертным присуждением звания Героя Советского Союза и на­
граждением орденами Ленина трех юношей, погибших в августе
1991 г. при поджоге двух БМП в туннеле около посольства США). 
Иногда мертвые используются с невиданным цинизмом (ранее го­
ворилось о Тимишоаре). Важный метод вторжения в мир символов 
и одновременно создания «нервозности» в обществе — оскверне­
ние могил или угроза такого осквернения. Этот метод в России ре­
гулярно применяется политиками уже почти десять лет. Вдруг на­
чинается суета с угрозами в отношении Мавзолея Ленина. Через 
какое-то время эта суета прекращается по невидимому сигналу. 
Если учесть, какие фигуры в нее вовлекаются (вплоть до патриар­
ха), то уровень руководства такими акциями надо признать высо­
ким. Если бы кто-то проследил распределение этих попыток по 
времени, вероятно, выявилась бы связь с событиями, от которых в 
этот момент надо было отвлечь определенную часть общества1.

Советское государство называли тиранией. Это, конечно, ру­
гательство, но в нем есть и содержательный смысл. Любая тира­
ния, в отличие от западной демократии, опирается на священные 
символы и является властью идеократической (в крайнем слу­
чае — опирается целиком на религиозные символы и становится 
теократией). Тем свойством, благодаря которому символы выпол­
няют свою легитимирующую и направляющую роль, является ав­
торитет. Символ, лишенный авторитета, становится разруши­
тельной силой — он отравляет вокруг себя пространство в мире 
символов, поражая целостность сознания людей, что немедленно 
сказывается и на земной жизни. Человек, не уважающий авторитет 
символов, образовал ту совокупность атомизированных индиви­
дуумов, которые в XX в. стали определять лицо западного общест­
ва. Испанский философ Ортега-и-Гассет описал этот тип в печаль­
ной книге «Восстание масс»: «Непризнание авторитетов, отказ 
подчиняться кому бы то ни было — типичные черты человека мас­
сы — достигают апогея именно у этих довольно квалифицирован­
ных людей. Как раз эти люди символизируют и в значительной сте­
пени осуществляют современное господство масс, а их варварстт 
во — непосредственная причина деморализации Европы».

Для рационального «человека массы» ни в чем нет святости, он 
все потребляет, не чувствуя благодарности к тем, кто это создал, — 
«он знаменует собою голое отрицание, за которым кроется парази­

1 Внезапная активность вокруг Мавзолея всегда инициируется людьми образо­
ванными (Г. Старовойтова, Марк Захаров и т. п.). Они не могут не понимать, что 
Мавзолей — сооружение культовое, а могила Ленина для той трети народа, кото­
рый его чтит, имеет символическое значение сродни религиозному. Видимо, есть 
особая категория интеллигентов, которая всегда, при всех режимах тяготеет к раз­
рушению священных символов — извращение почти физиологическое.
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тизм. Человек массы живет за счет того, что он отрицает, а другие 
создавали и копили». За научную революцию, которая неизбежно 
породила волну разрушения авторитетов, человечество заплатило 
дорогую цену. Но затем свержение авторитетов через апелляцию к 
свободе превратилось в технологию господства.

Немецкий теолог и философ Романо Гвардини писал в 1954 г.: 
«Что же касается авторитета, то говорить здесь о «несвободе» не 
только неточно, но и нечестно. Авторитет есть основа всякой чело­
веческой жизни, не только несовершеннолетней, но и самой что ни 
на есть зрелой; он не только помогает слабому, но воплощает сущ­
ность всякой высоты и величия; и потому разрушение авторитета 
неизбежно вызывает к жизни его извращенное подобие — насилие. 
До тех пор, пока средневековый человек ощущает единство бытия, 
он воспринимает авторитет не как оковы, а как связь с абсолютным 
и как точку опоры на земле».

Здесь важна мысль: разрушение авторитета неизбежно вы­
зывает к жизни его извращенное подобие — насилие. Огромным, 
страшным экспериментом над человеком был тот «штурм симво­
лов», которым стала Реформация в Западной Европе (об этом см. 
замечание К. Юнга). Результатом его была такая вспышка насилия, 
что Германия потеряла 2/3 населения. Человек с разрушенным ми­
ром символов теряет ориентиры, свое место в мире, понятия о доб­
ре и зле. Он утрачивает психологическую защиту против манипу­
ляторов, увлекающих его на самые безумные дела и проекты.

Такой штурм символов пытались учинить в СССР идеологи 
перестройки и продолжают вести в России идеологи реформы. 
В специальной литературе этот проект излагается спокойно и дело­
вито. Многое достигнуто, результаты поддаются строгому изучению, 
а их связь с воздействием на сознание может быть надежно доказа­
на (это касается, например, динамики насилия).

Культурное ядро российского суперэтноса и объединившихся 
вокруг него народов было основано на соединении рационально­
сти (ума) и единой, всеохватывающей этики (сердца), которое на­
блюдается у человека традиционного общества, обладающего, как 
говорил Романо Гвардини, естественным религиозным органом — 
способностью видеть священный смысл в том, что современному 
человеку кажется обыденным, профанным, технологическим (речь 
не идет об исповедовании религии, и нередко у атеистов этот рели­
гиозный орган развит сильнее, чем у формально верующих)1. 
Вследствие этого огромное значение здесь приобретает авторитет, 
не подвергаемый проверке рациональными аргументами. Населе­

1 Напротив, утрата религиозного органа человеком либерального гражданского 
общества не отрицается его философами (М. Вебером, Ф. фон Хайеком). В этом 
смысле Гвардини говорит о паразитировании на христианских ценностях, которому 
приходит конец.
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ние СССР продолжало испытывать влияние авторитета священ­
ных для человека традиционного общества символов и институ­
тов — Родины, Государства, Армии. И дело не в декларациях. Дело 
в сокровенных переживаниях и угрызениях совести, которые ред­
ко и, как правило, странным образом вырываются наружу (вроде 
слез депутата-«кухарки», которая на Съезде народных депутатов 
СССР выкрикивала что-то нечленораздельное в адрес А. Д. Саха­
рова, оскорбившего, по ее мнению, Армию; эти слезы и искреннее 
изумление Сахарова представляли собой драму столкновения двух 
цивилизаций, в политических интересах опошленную прессой).

Поскольку советское государство было идеократическим, его 
легитимация и поддержание гегемонии опирались именно на авто­
ритет символов и священных идей, а не на спектакль индивидуаль­
ного голосования (политический рынок). Многочисленные выска­
зывания и демократов, и патриотов о том, будто советский строй 
сузил мир символов до «классовых ценностей», носят чисто идеоло­
гический характер. Насколько нелепы эти утверждения, видно уже 
из того, что СССР был единственной страной европейской культу­
ры, где была проведена государственная кампания по введению в 
систему воспитания и, значит, в массовое сознание народных ска­
зок и классической литературы. Великая Отечественная война, 
создавшая огромный пантеон символов, вовсе не втискивалась в 
рамки классовой борьбы.

Даже в теории большевики (за исключением, вероятно, оттес­
ненных на обочину «пролеткультовцев») не предполагали чистки 
мира символов1. Стоит вспомнить А. А. Богданова, написавшего 
книгу «Пролетариат и искусство». Он отстаивал крайне «классо­
вый» подход, тем не менее в книге он пишет: «Товарищи, надо по­
нять: мы живем не только в коллективе настоящего, мы живем в 
сотрудничестве поколений. Это — не сотрудничество классов, оно 
ему противоположно. Все работники, все передовые борцы про­
шлого — наши товарищи, к каким бы классам они ни принадлежа­
ли...

А народная поэзия?.. Возьмите былины об Илье Муромце. Это — 
воплощение в одном герое коллективной силы крестьянства фео­
дальной Руси, истинного строителя и защитника нашей земли... Ес­

1 Война между ВКП(б) и церковью, которая продолжалась, то обостряясь, то за­
тихая, с 1918 г. до середины 30-х годов, была борьбой двух легитимирующих ин­
станций (идеологической и церковной) за место в идеократическом государстве. По 
типу это была не война против мира символов, а религиозная война, утверждающая 
главенство одной стороны. Поэтому Дворец Советов надо было строить на фунда­
менте храма Христа-Спасителя. Подрывом мира символов надо считать действия 
именно Н. С. Хрущева, при котором было уничтожено больше церквей, чем за пре­
дыдущие сорок лет. Но Хрущев в такой же, если не в большей степени, разрушал и 
символы большевизма.
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ли вы поняли скрытый коллективный смысл образа, разве вы не 
глубже чувствуете его величественную красоту, разве не веет над 
вами дух борьбы веков и не чувствуете вы, что недаром пропали 
труд и страдания темных строителей прошлого, проложивших че­
рез беспросветную мглу веков дорогу истории до того места, с ко­
торого уже видна цель и с которого мы начинаем свой путь? Разве 
сознание этого не организует вашу душу, не собирает ваши силы 
для дальнейшей работы и борьбы?»

Конечно, прочность мира советских символов была подорвана 
намного раньше, чем пришел Горбачев. После смерти Сталина со­
ветская идеократия сама начала процесс не обновления (регенера­
ции) своих символов, как того требуют «законы жанра», а их разру­
шения (дегенерации). Параллельно с 60-х годов была запущена ма­
шина манипуляции сознанием со стороны разношерстной «партии 
антисоветской революции». Но здесь мы не будем говорить ни о 
Хрущеве с Горбачевым, ни об их «сотрудниках-врагах» Сахарове 
(западнике) и Солженицыне (почвеннике) — вообще о редком 
симбиозе тиранов и манипуляторов, которые в три руки скрутили 
шею стране и всему ее жизнеустройству. Будем говорить только о 
мишенях и методах.

Проект разрушения мира символов России (прежде всего, че­
рез очернение и осмеяние) еще ждет своего историка. Однако кон­
туры его видны уже сегодня, а главное, наличие его уже никем и не 
отрицается. Издевательства признаны самими идеологами. В 1996 г., 
перед выборами, 13 банкиров в своем известном открытом письме 
обещают, в качестве уступки: «Оплевывание исторического пути 
России и ее святынь должно быть прекращено». Каков был глав­
ный инструмент «оплевывания»? Телевидение, принадлежащее в 
основном тем же банкирам. Кстати, после победы Ельцина на тех 
выборах испуг банкиров прошел и оплевывание не прекратилось.

Интеллигенты-западники даже бравировали своим бесстраши­
ем в манипуляции с символами, в солидных журналах прошел по­
ток публикаций на эту тему. В статье «Культурный мир русского 
западника» эмигрант В. Г* Щукин лестно характеризует эту часть 
интеллигенции: «В отличие от романтиков-славянофилов, любая 
сакрализация была им в корне чужда. Западническая культура но­
сила мирской, посюсторонний характер — в ней не было места для 
слепой веры в святыню». Жизнь без символов, без опоры, в пустоте 
стала выдаваться за образец. Вот, популярный в годы перестройки 
философ Померанц пишет в «Независимой газете»: «Что же оказа­
лось нужным? Опыт неудач. Опыт жизни без всякого внешнего ус­
пеха. Опыт жизни без почвы под ногами, без социальной, нацио­
нальной, церковной опоры. Сейчас вся Россия живет так, как я жил 
десятки лет: во внешней заброшенности, во внешнем ничтожестве, 
вися в воздухе... И людям стало интересно читать, как жить без поч­
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вы, держась ни на чем». Жизнь «человека из подполья», без почвы, 
наконец навязана всей России.

Очень быстро идеологи стали перенимать, «один к одному», 
западные технологии разрушения символов. Вот как, например, в 
США вытравили память о 1 Мая. Этот день стал праздником меж­
дународной солидарности трудящихся в память о событиях 1886 г. 
(провокация против рабочей демонстрации, в которой были обви­
нены и казнены несколько анархистов). Праздник был связан с 
кровью и имел большой подспудный символический смысл. Учре­
жден он был в поддержку борьбы американских рабочих за 8-часо­
вой рабочий день. Рейган в 1984 г. объявил 1 мая «Днем закона» 
(в честь «200-летия соединения закона со свободой», по поводу че­
го был устроен шумный праздник). Затем к 1 мая стали приурочи­
вать разные шумные акции, например, в 1985 г. в этот день Рейган 
объявил эмбарго против Никарагуа. Главное было — изъять из ис­
торической памяти сами понятия о солидарности трудящихся. Бук­
вально тем же способом действовали идеологи ельцинизма в Рос­
сии — при пособничестве руководства «независимых» профсоюзов. 
Они стали называть 1 Мая «Днем весны и труда». Штурм симво­
лов, ведущийся «инженерами культуры» режима, уже дошел до 
пределов пошлости. Вот 7 ноября, в годовщину Октябрьской рево­
люции, Ельцин постановил отныне считать это «Днем согласия». 
А завтра, глядишь, новый президент с Березовским постановят пе­
реименовать Пасху в «День православно-иудейского согласия». 
Зачем, мол, поминать распятие и Воскресение. Но это — мягкие, 
вялые действия.

Сильнодействующим средством разрушения было осмеяние, 
идеологизированное острословие, имеющее своим объектом имен­
но скрепляющие общество символы. Фрейд в монографии «Остро­
словие и его отношение к бессознательному» писал о важных со­
циальных функциях тенденциозных острот, что они служат «ору­
жием атаки на великое, достойное и могущественное, внешне и 
внутренне защищенное от открытого пренебрежения им». Хазанов 
и Жванецкий, Задорнов и Петросян стали влиятельными реальны­
ми политиками.

Вот книга «Моня Цацкес — знаменосец» Эфраима Севелы (ав­
тор отрекомендован журналом «СОЦИС» как еврейский писатель, 
книга издана в 1992 г. в Петербурге). Это — книга анекдотов о со­
ветской армии. Журнал представляет все эти анекдоты как «армей­
ский фольклор», хотя по приведенным примерам (в частности, по 
диалогу между политруком Кацем и рядовым Цацкесом о красном 
знамени) видно, что это — довольно занудливый идеологический 
продукт. Судя по тому, что антисоветские анекдоты выходят те­
перь в авторских книгах, весь их поток фабриковался сравнительно 
небольшим коллективом. «Народный юмор» как технология.
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Такой юмор был направлен и на символы семьи. Это была та­
кая циничная акция, что сегодня некоторые пытаются ее предста­
вить как стихийное явление, фольклор, поминают М. М. Бахтина. 
«Ах, черный юмор как явление народной смеховой культуры!» 
В академическом журнале печатают стишки:

Мне мама в детстве выколола глазки,
Чтоб я в шкафу варенье не нашел.
Теперь я не смотрю мультфильмы, не читаю сказки,
Зато я нюхаю и слышу хорошо.

Комментируют: «Некоторые исследователи в таком отноше­
нии к семье усматривают крушение связей, являющееся неизбеж­
ным и, возможно, отрицательным последствием развития цивили­
зации — от племени и родовых отношений к индивидуализму и 
эгоцентризму. Отметим, не вдаваясь в подробное обсуждение это­
го тезиса, что он в любом случае оказывается прямой, непосредст­
венной трактовкой неприглядной роли семьи в освещении подро­
сткового фольклора». Некоторые исследователи... Тут и следа нет 
«народной смеховой культуры» и «подросткового фольклора». 
Это — типичная лабораторная продукция посредственного поэта, 
выполняющего идеологическое задание. Когда начали выходить 
эти «антологии черного юмора» (например: Белянин В. П., Бутенко 
И. А. Антология черного юмора. Мадрид. 1992), сразу стало видно, 
что это — профессиональная работа очень малой группы людей. 
Это не так замечалось, когда стишки передавались устно.

Кстати, идеологическое задание продолжает выполняться — с 
одних и тех же убогих стишков гонорары получают, наверное, по 
пятому разу. В феврале 2000 г. «Независимая газета», пуская слю­
ну от удовольствия, сообщает: «Все большую популярность при­
обретает выставка «Детские ужастики» харьковского фотографа- 
авангардиста Сергея Браткова, которая будет работать в москов­
ской галерее «Риджина» до середины марта. Впервые этот проект 
Братков показал в своем родном городе Харькове два года назад. 
Экспозиция из двенадцати цветных фотографий плюс две инсце­
нировки с участием детей. Экспозиция продолжалась недолго — 
возмущенные харьковчане потребовали закрытия «педофильной» 
выставки». И «Независимая газета», претендующая на роль интел­
лектуального издания, дает наивно-положительную рецензию об 
этой выставке.

Важную роль играло осмеяние символов государственности. 
Такую кампанию уже провела либеральная интеллигенция в нача­
ле века, готовя Февраль 1917г. Тогда всей интеллигенцией овладе­
ла одна мысль — «последним пинком раздавить гадину», Россий­
ское государство. В. Розанов пишет в дневнике в 1912 г.: «Прочел в
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«Русск. вед.» просто захлебывающуюся от радости статью по по­
воду натолкнувшейся на камни возле Гельсингфорса миноноски... 
Да что там миноноска: разве не ликовало все общество и печать, 
когда нас били при Цусиме, Шахэ, Мукдене?» То же самое мы виде­
ли в перестройке, когда стояла задача разрушить советское государ­
ство как основу советского строя. Для этого приходилось подры­
вать идею государства как стержень культуры. Поднимите сегодня 
подшивку «Огонька», «Столицы», «Московского комсомольца» 
тех лет — та же захлебывающаяся радость по поводу любой ава­
рии, любого инцидента.

А разве не на это было направлено устройство грандиозного 
концерта поп-музыки на Красной площади, и именно 22 июня
1992 г.? Красная площадь — один из больших и сложных симво­
лов, олицетворяющих связь поколений в России. Это хорошо из­
вестно. Вот что пишет французский философ С. Московичи: «Крас­
ная площадь в Москве — одна из самых впечатляющих и наиболее 
продуманных. Расположена в центре города, с одной стороны ее 
ограничивает Кремль. Этот бывший религиозный центр, где рань­
ше короновались цари, стал административным центром совет­
ской власти, которую символизирует красная звезда. Ленин в сво­
ем мраморном мавзолее, охраняемом солдатами, придает ей тор­
жественный характер увековеченной Революции. В нишах стены 
покоятся умершие знаменитости, которые оберегают площадь, к 
ним выстраивается живая цепь, объединяющая массу вовне с выс­
шей иерархией, заключенной внутри. В этом пространстве в ми­
ниатюре обнаруживает себя вся история, а вместе с ней и вся кон­
цепция объединения народа».

Все это прекрасно знали наши манипуляторы, потому и уст­
роили тут концерт. И чтобы даже у тугодума не было сомнений в 
том, что организуется святотатство, диктор ТВ объявил: «Будем 
танцевать на самом престижном кладбище страны». То, что в моги­
лах на Красной площади лежит много ненавистных демократам 
покойников, несущественно. Цель — обесчестить святое для рус­
ского государственного сознания место, разрушить традиционные 
культурные нормы русского человека (ведь не только Мавзолей 
наблюдал кривлянье, а и Лобное место, и Василий Блаженный). 
Кстати, это стремление разрушить священные символы заложено в 
самой идеологии западничества. Как писал упомянутый В. Г. Щу­
кин, «с точки зрения западников время должно было быть не хра­
нителем вековой мудрости, не «естественным» залогом непрерыв­
ности традиции, а разрушителем старого и создателем нового ми­
ра». Сегодня до созидания руки не доходят, а разрушение символов 
государства приобрело характер тотальной психологической войны.
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Известно, что важнейшим для национального самосознания 
второй половины XX века был в СССР обобщенный символ Вели­
кой Отечественной войны. Подтачивание и разрушение этого сим­
вола в течение целого десятилетия было почти официальной госу­
дарственной программой. Не случайно в 1993 г. 40% опрошенных 
в России ответили, что «власть — не патриот своей Родины». Этот 
ответ распределен равномерно по всем социально-демографиче­
ским группам, но еще больше, нежели к власти государственной, 
это относится к «четвертой власти» — СМИ. Они и взяли на себя 
главную работу по разрушению символов. Достаточно вспомнить, 
как в передаче «Взгляд» А. Любимов настойчиво называл Кали­
нинград Кенигсбергом и радовался тому, что Калининградская об­
ласть активно заселяется немцами.

В государственных еще издательствах и на государственном 
телевидении возник поток литературы и передач, релятивизирую- 
щих предательство, снимающих его абсолютный отрицательный 
смысл. Предательство относительно. Власовцы были, конечно, 
изменниками — но заодно они боролись со сталинизмом. Почему 
нет, если та война была «столкновением двух мусорных ветров» 
(Е. Евтушенко)? Если «наше дело было неправое» (В. Гроссман)? 
Возник популярный жанр предательской литературы. Это не толь­
ко книги Резуна (Суворова!), но и масса «научных» книг.

Известные и хорошо документированные события войны рос­
сийскими «историками» начинают излагаться на основании архи­
вов и мемуаров западных (и даже немецких) материалов — часто 
без указания альтернативных отечественных сведений. Лишь из­
редка живым еще очевидцам событий удается предупредить чита­
теля в оппозиционной прессе, но это предупреждение чисто симво­
лическое, оно до читателя не доходит . В целом это большая и хо­
рошо финансируемая программа вытеснения из коллективной 
исторической памяти русских образа Отечественной войны. Эта 
программа уже проведена на Западе, и можно только поражаться

1 В газете «Дуэль» — письмо двух бывших моряков, участников конкретного 
боя 22 апреля 1945 г. Тогда поврежденная глубинными бомбами немецкая подвод­
ная лодка всплыла, но была почти в упор расстреляна залпами эсминца «Карл Либк- 
нехт» (16 снарядов главного калибра и 39 из пушек-автоматов). Моряки пишут, что 
это «наблюдали более 50 моряков эсминца, занимавшие по боевому расписанию 
свои места у орудий и зенитных автоматов, на торпедных аппаратах, на бомбоме­
тах, на постах наблюдения командирского мостика...» Все это отражено в боевом 
вахтенном журнале корабля, в боевых рапортах командира конвоя и командира ко­
рабля (материалы архива ИО ВМФ, д. 14063, листы 2— 10). После войны это было 
подтверждено и немецкими документами. Но в России в 1994 и 1997 гт. выходят две 
книги: «Морская война в Заполярье 1941—1945 гг.» и «Ленд-лиз и северные конвои 
1941— 1945 гг.», и авторы утверждают, что ту лодку Y-286 потопили английские 
фрегаты. Это — мелочь, но этих мелочей тьма.
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ее эффективности. В середине 90-х годов на Западе с большим ус­
пехом прошел суперфильм «Сталинград» (в России его, по-моему, 
не показывали, потому что еще «не дозрела»). Оставляет тяжелей­
шее чувство именно тот факт, что миллионы образованных и ра­
зумных людей смотрят и даже восторгаются — хотя, сделав уси­
лие, еще могли бы заметить полную нелепость всего пафоса филь­
ма: благородные немцы сражаются против каких-то зверушек- 
русских и, в общем, выходят в Сталинграде победителями! Причем 
немцы, оказывается, антифашисты! Когда русские также утратят 
верный образ своей войны как важную часть «мира символов», их 
устойчивость против манипуляции снизится еще на один уровень. 
Этот процесс идет — один из популярных рок-певцов определил в 
1990 г. главную тему своих концертов как «профанацию тотали­
тарного героизма», имея в виду «победителей в минувшей вой­
не», — и получил в ответ овацию.

Большие усилия были предприняты для снятия символическо­
го значения образа земли, превращения ее в товар («не может 
иметь святости то, что имеет цену»). К. Леви-Стросс в «Структур­
ной антропологии» специально рассматривает смысл земли в куль­
туре «незападных» народов. Земля — особое измерение Природы, 
то мистическое пространство, в котором происходит встреча с 
мертвыми. Запрет на продажу земли является абсолютным, эконо­
мические критерии при этом несущественны.

Перечень символов, которые были сознательно лишены свято­
сти (десакрализованы) в общественном сознании, обширен. Дело 
не ограничивалось теми, которые непосредственно связаны с по­
литическим строем или вообще государственностью России (Ста­
лин, затем Ленин и т. д. вплоть до Александра Невского и князя 
Владимира). Много мазков было сделано и по образам Пушкина, 
Шолохова, Суворова и т. д. Примечательна целая передача про­
граммы «Взгляд» в 1991 г., в которой утверждалось (на основании 
книги какого-то польского писателя), что Юрий Гагарин не летал в 
космос и весь его полет был мистификацией. Под конец ведущие 
заявили, что сами они верят в то, что полет состоялся, но разруши­
тельную акцию провели большую1.

Но особое место в этой кампании занимало разрушение симво­
лических образов, которые вошли в национальный пантеон как му­
ченики. Тут видна квалификация. Насколько точен выбор объек­

1 Осмеять и мазнуть постарались фигуры, к которым, казалось бы, никаких пре­
тензий быть не может. Например, так упорно высмеивали фразу Мичурина «мы не 
можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача», что люди и 
впрямь привыкли к мысли, что это очевидная глупость. Глупо как раз было этому 
поверить, ибо фраза вполне разумная, а сам Мичурин — достойный уважения тру­
женик, который никоим образом вреда природе не наносил.
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тов для глумления, мне объяснили специалисты. Читал я лекцию в 
Бразилии перед обществом психологов. Тему они задали такую: 
«Технология разрушения образов в ходе перестройки». Я расска­
зывал факты, приводил выдержки из газет. А смысл слушатели по­
нимали лучше меня. Особенно их заинтересовала кампания по дис­
кредитации Зои Космодемьянской. Мне задали удивительно точ­
ные вопросы о том, кто была Зоя, какая у нее была семья, как она 
выглядела, в чем была суть ее подвига. А потом объяснили, почему 
именно ее образ надо было испоганить,— ведь имелось множество 
других героинь. А дело в том, что она была мученицей, не имевшей 
в момент смерти утешения от воинского успеха (как, скажем, Лиза 
Чайкина). И народное сознание, независимо от официальной про­
паганды, именно ее выбрало и включило в пантеон святых мучени­
ков. И ее образ, отделившись от реальной биографии, стал служить 
одной из опор самосознания нашего народа.

Пожалуй, еще более показательно «второе убийство» Павлика 
Морозова. Все мы с детства воспринимали этот образ как символ 
трагедии, высших человеческих страстей — мальчик, убитый сво­
им дедом. Сущности дела почти никто и не знал, она была мифоло­
гизирована (в реальности она гораздо страшнее, чем в легенде). 
Насколько был важен этот отрок-мученик как символ, показывает 
масштаб кампании по его очернению. В ней приняли непосредст­
венное участие такие активные деятели перестройки, как журна­
лист Ю. Альперович и писатель В. Амлинский, критик Т. Иванова 
и литературовед Н. Эйдельман, обозреватель «Известий» Ю. Фео­
фанов и педагог С. Соловейчик, и даже человек такого ранга, как 
Ф. Бурлацкий — помощник Брежнева и Горбачева, депутат, впо­
следствии главный редактор «Литературной газеты». Они скрупу­
лезно и в течение целого ряда лет создавали абсолютно ложную 
версию драмы, произошедшей в 1932 г., представляя аморальным 
чудовищем жертву — убитого ребенка! Да еще убитого вместе с 
пятилетним братом.

Представьте, насколько хладнокровно была спланирована вся 
эта операция, если уже в 1981 г. Ю. Альперович пытался собрать 
порочащие Павлика сведения у его матери и учительницы, орудуя 
под чужой фамилией! И как низко пал наш средний интеллигент, 
который поверил клевете всей этой публики, не дав себе труда вы­
яснить действительные обстоятельства дела. Показательна техно­
логия очернения символа: трудно найти выступление или публика­
цию какого-либо из этих деятелей, где бы явно и в целостном виде 
было сформулировано обвинение против Павлика. Всюду говорит­
ся туманно, намеками, обиняком. Никаких фактов, только «мне­
ние» или отсылка к «общеизвестным вещам». Трудно схватить 
Бурлацкого или Амлинского за шиворот и потащить их в суд за
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клевету на близкого человека. Черный миф о Павлике Морозове 
строился главным образом через умолчания, искажение информа­
ции и ложные ассоциации.

В массовом сознании было создано ложное мнение, что Пав­
лик Морозов олицетворяет фанатическую приверженность тотали­
тарной идее и преданность власти, ради которых идет на преда­
тельство отца. Это представление стало настолько всеобщим, что 
даже видные деятели «красной» оппозиции, не говоря уж о писате- 
лях-патриотах типа В. Крупина, включили его в свой арсенал. Так, 
о Гайдаре говорилось, что он — новый Павлик Морозов («предал 
дедушку»).

Те, кто глумился над образами Зои и Павлика, стремились под­
рубить опору культуры и морали — разорвать всю ткань нацио­
нального самосознания. А ткань эта — целостная система, строе­
ние которой нам неизвестно. И достаточно бывает выбить из нее 
один скрепляющий узел, как вся она может рассыпаться. Об этом 
говорил Конрад Лоренц еще в 1966 г. (в статье «Филогенетическая 
и культурная ритуализация»): «Молодой «либерал», достаточно 
поднаторевший в критическом научном мышлении, но обычно не 
знающий органических законов, которым подчиняются общие ме­
ханизмы естественной жизни, и не подозревает о катастрофиче­
ских последствиях, которые может вызвать произвольное измене­
ние [культурных норм], даже если речь идет о внешне второсте­
пенной детали. Этому молодому человеку никогда бы не пришло в 
голову выкинуть какую-либо часть технической системы — авто­
мобиля или телевизора — только потому, что он не знает ее назна­
чения. Но он запросто осуждает традиционные нормы поведения 
как предрассудок — нормы как действительно устаревшие, так и 
необходимые. Покуда сформировавшиеся филогенетически нор­
мы социального поведения укоренены в нашей наследственности и 
существуют, во зло ли или в добро, разрыв с традицией может при­
вести к тому, что все культурные нормы социального поведения 
угаснут, как пламя свечи».

Сегодня мы видим, что наши культурные нормы не угасли, как 
пламя свечи. Мир символов не разрушен, и «Реформации России» 
не произошло. Но травмы нанесены огромные, и общественное 
сознание надолго ослаблено, а в личном плане для многих эти де­
сять лет были периодом тяжелых душевных пыток.

§ 4. Манипуляция образом труда и безработицы

Одним из главных смыслов, входящих в культурное ядро лю­
бого общества, является труд. С ним связаны многие частные сто­
роны экономического и социального порядка, представления о вза­
имной ответственности государства и гражданина, важные симво­
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лы и даже религиозные установки. И завоевание гегемонии 
определенным социально-политическим движением, и подрыв ге­
гемонии определенного государства неизбежно связаны с образом 
труда и его тенью — образом безработицы.

В перестройке, которую можно считать идеологической арт­
подготовкой к слому советского порядка и присвоению государст­
венной собственности номенклатурой, одной из ключевых тем было 
право на труд и безработица. В рамках этой темы была проведена 
блестящая программа манипуляции сознанием, и она заслуживает 
рассмотрения. Высокое качество этой программы подтверждается 
тем, что отключение здравого смысла удалось не в связи с каким- 
то отвлеченным вопроса, а вопреки очевидным и осязаемым мате­
риальным интересам буквально каждого человека.

Полная занятость в СССР была бесспорным и фундаменталь­
ным социальным благом, которое было достигнуто в ходе совет­
ского проекта1. Отсутствие безработицы было колоссальным про­
рывом к благополучию и свободе простого трудящегося человека. 
Это было достижение исторического масштаба, поднимающее 
достоинство человека. Мы еще даже не можем вполне оценить ут­
рату этого блага — у нас еще нет людей, по-настоящему осознав­
ших себя безработными и, главное, воспроизводящих безработицу 
в своих детях, в следующих поколениях. Мы еще живем «наполо­
вину советским» порядком.

Привычность полной занятости превратила в сознании наших 
людей это чисто социальное (созданное людьми) благо в разновид­
ность природного, естественного условия жизни. Это, разумеется, 
сделало право на труд как политическую норму очень уязвимым. 
Люди его не ценили, и никаких активных шагов по его защите ожи­
дать было нельзя. Однако пассивная установка на отрицание безра­
ботицы была вполне определенной. Это показывали регулярные 
опросы социологов. Кстати, сами эти опросы должны были бы 
встревожить людей, но не встревожили — Горбачев периодически 
успокаивал: чего-чего, но безработицы мы никогда не допустим.

На деле партийно-государственная номенклатура СССР, начав 
свой постепенный отход от советского проекта, уже с 60-х годов 
стала тяготиться конституционным правом на труд, исподволь на­
чав кампанию по внедрению в общественное сознание мифа о бла­
гостном воздействии безработицы на все стороны общественной 
жизни. Эта тема постоянно муссировалась на околопартийных ин­
теллигентских кухнях, в среде хозяйственных руководителей ста­

1 В обеспечении права на труд было, конечно, много дефектов, идеал «от каждо­
го — по способностям» был далеко еще не достигнут, реальный уровень промыш­
ленного развития не позволял привести качество рабочих мест в соответствие с 
притязаниями образованной молодежи. Но это по важности несравнимо с главным.
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ло хорошим тоном посокрушаться, что, мол, отсутствие в их руках 
кнута безработицы не дает поднять эффективность производства. 
Но, поскольку право на труд было краеугольным камнем нашей 
идеократической системы, подмывание этого устоя велось неофи­
циально, хотя и с явного одобрения верхушки КПСС.

Во время перестройки довольно быстро эта идеологическая 
кампания стала вестись открыто. Близкий к Горбачеву экономист 
Н. Шмелев уже в 1987 г. заявил в «Новом мире», что безработица в 
СССР необходима, а с 1988 г. такие рассуждения заполонили прес­
су. Эта кампания велась средствами партийной печати с присущей 
ей тоталитарностью1.

Сильный эффект расщепления сознания был достигнут тем, 
что пропагандой безработицы занялись профсоюзы — именно та 
организация рабочих, которая по своей изначальной сути должна 
быть непримиримым врагом безработицы. В марте 1991 г., еще в 
советское время Профиздат выпустил массовым тиражом книгу 
«Рыночная экономика: выбор пути». Среди авторов — виднейшие 
экономисты. Читаем: «Можно сказать, что рынок воспроизводит 
безработицу. Но возникает вопрос, а является ли безработица атри­
бутом только рыночной системы хозяйства? Разве в условиях ад­
министративно-командной системы управления производством не 
было безработицы? Она имела место, только носила структурный, 
региональный и в основном скрытый характер. Различие между 
рыночным механизмом и административно-командной системой 
управления состоит не в том, что в одном случае есть безработица, 
а в другом нет, а в том, что в условиях рынка безработица офици­
ально признается и безработный получает пособие».

Хороши наши советские профсоюзы, не правда ли? Скрытая 
безработица! Хитро придумано. Это вроде как скрытая болезнь. 
Пусть человек здоров, наслаждается жизнью, живет до ста лет — 
назовем его «скрытым больным», попробуй докажи, что нет. Лю­
дей, которые реально имели работу, два раза в месяц получали зар­
плату, квартиру от завода, путевку в санаторий и т. д., убеждают, 
что это — «скрытая безработица» и что она ничуть не лучше явной. 
Что явная безработица, когда нет ни зарплаты (да и ни пособия!), 
ни перспектив, ничуть не страшнее, чем «скрытая». Конечно, так

1 Я попытался ответить на один такой манифест Н. Амосова, опубликованный в 
1988 г. в «Литературной газете», совершенно спокойной информативной статьей. 
К моему глубокому удивлению, ни одно из «коммунистических» изданий ответа 
опубликовать не пожелало («так как у редакции на этот счет иное мнение, чем у 
меня»). Меня это заело, и я приложил все усилия, чтобы напечатать статью. Тщетно. 
Не помогли ни друзья в ранге зам. главного редактора газет, ни ходатайства влия­
тельного академика, которого за честь почитала иметь своим автором «Комсомоль­
ская правда». Речь шла об идеологической установке ЦК КПСС.
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может говорить только подлая продажная тварь. Но как могли ра­
бочие в это верить — вот ведь загадка века.

Признание безработицы благом или хотя бы нормальным со­
стоянием общества было необходимым условием дальнейшего 
признания (легитимации) рыночной реформы и приватизации го­
сударственной собственности. Поскольку разумных доводов в 
пользу очевидного социального зла найти было невозможно, вся 
кампания по пропаганде безработицы в СССР была построена как 
мистификация и может быть взята нами за хороший пример мани­
пуляции общественным сознанием. В нем можно обнаружить поч­
ти все главные признаки сознательно спланированного проекта по 
манипуляции.

Подмена сложной, многогранной проблемы ее плоской, од­
номерной моделью. Начиная с 60-х годов, когда идея о благе без­
работицы была вброшена в кухонные дебаты нашей интеллиген­
ции, либеральным идеологам удалось подменить суть проблемы ее 
убогим суррогатом. Труд и безработица были представлены как 
чисто экономические категории, так что предложение создать в со­
ветском народном хозяйстве безработицу подавалось как чисто 
техническое, как обычное социально-инженерное решение, не за­
трагивающее никаких основ нашего бытия. Это предложение увя­
зывалось исключительно с экономической эффективностью (суть 
которой, впрочем, никак не объяснялась). Аргумент был простым, 
как мычание: на Западе есть безработица, и там поэтому все рабо­
тают, как звери, и в магазинах всего полно.

В действительности труд и отлучение от труда (безработи­
ца) — проблема не экономическая и даже не социальная, а экзи­
стенциальная. Иными словами, это — фундаментальная проблема 
бытия человека. Разумеется, она имеет и экономический аспект, 
как почти все проблемы нашего бытия, но эта сторона дела носит 
подчиненный, второстепенный характер.

Что вопрос о безработице относится к категории фундамен­
тальных проблем бытия, говорит уже тот факт, что на протяжении 
всей истории цивилизации он имеет религиозное измерение, в то 
время как понятие экономической эффективности возникло лишь с 
появлением рыночной экономики и посвященной ей науки — по­
литэкономии. Иными словами, в Новое время, совсем недавно.

В христианстве запрет на безработицу был воспринят уже из 
Ветхого завета: каждый должен добывать хлеб свой в поте лица 
своего. Осовременивая, мы бы сказали, что этой догмой христиан­
ство наложило вечный запрет на рынок рабочей силы, который 
вправе отвергнуть и неминуемо отвергает часть этого «товара», так 
что безработица — неизбежный и необходимый спутник рыноч­
ной экономики. Потому-то духовным условием для ее возникнове­
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ния и была протестантская Реформация, которая виртуозно разре­
шила это противоречие. Часть людей (причем неизвестно кто 
именно) была объявлена отверженными, которым изначально от­
казано в возможности спасения души. Им нарушение божествен­
ного предписания трудиться уже не повредит. Более того, само 
превращение в безработного приобретает смысл. Утрата работы 
человеком есть предупреждение, смутный сигнал о том, что этот 
человек — отверженный1.

Понятно поэтому, что утрата работы является для человека 
ударом, тяжесть которого совершенно не выражается в экономиче­
ских измерениях — так же, как ограбление и изнасилование не из­
меряется стоимостью утраченных часов и сережек. Превратив­
шись в безработного, человек испытывает религиозный страх — 
будь он хоть трижды атеист. Христианский завет вошел в наше 
подсознание с культурой, и слово «тунеядец» наполнено глубоким 
смыслом. Очевидно, что этого не поправить и пособиями по безра­
ботице: пособие облегчает экономическое положение, но статус 
отверженного не только не отменяет, а скорее подчеркивает. Пом­
ните, как в Англии сэр Джулиан Хаксли предложил, чтобы сокра­
тить рождаемость в среде рабочих, обусловить выдачу пособий по 
безработице обязательством не иметь больше детей, а нарушите­
лей изолировать от жены «в трудовом лагере»?

В России, даже когда она в конце прошлого века разъедалась 
западным капитализмом, сохранялось христианское отношение к 
безработице. Многие крупные предприниматели (особенно из ста­
рообрядцев), даже разоряясь, не шли на увольнение работников — 
продавали свои имения и дома. Те, кто переводили свои отношения 
с рабочими на чисто рыночную (западную) основу, подвергались 
моральному осуждению. Сильный отклик имели статьи Льва Тол­
стого, его отвращение к тем, кто в голодные годы «не дает работы, 
чтобы она подешевела».

Очень точно выразил бытийный, а не экономический и соци­
альный характер проблемы безработицы Горький в пьесе «Враги».

1 Что касается Ватикана, то в конце прошлого века, озабоченный ростом классо­
вой борьбы, он стал активно выступать в области социальной политики, и папа Лев 
XIII выступил с энцикликой Rerum novarum. К ее столетию Иоанн Павел II, еще бо­
лее активный политик и идеолог, издал энциклику Centesimus Annus. В ней он, в ча­
стности, говорит: «Собственность на средства производства, как в области 
промышленности, так и в сельском хозяйстве, является справедливой и законной, 
когда используется для полезной работы; но является незаконной, когда использу­
ется для того, чтобы не дать доступа к работе другим или для получения прибыли, 
которая не является плодом глобального распространения труда и общественного 
богатства, а скорее для своего накопления, для незаконной эксплуатации, для спе­
куляции и подрыва солидарности в трудовой среде». Здесь отношение католичества 
к безработице, создаваемой разделением труда и капитала (частной собственно­
стью), выражено витиевато, но вполне определенно.
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Один из совладельцев и директор фабрики решил ее закрыть и уво­
лить рабочих. Произошел конфликт, и рабочие его убили (случай­
но). Идет осмысление трагедии, и что же мы видим? Конфликт не 
классовый, а именно бытийный: морально на стороне рабочих да­
же семья убитого. Более того, даже приехавший на усмирение жан­
дармский офицер. Как будто фабрикант нарушил какой-то тайный, 
но жизненно важный уговор, какое-то хранимое в глубинах под­
сознания табу. Это видно в пьесе даже несмотря на то, что ее трак­
товка в советских театрах всегда делала акцент на классовой, соци­
альной стороне дела.

Все это — банальные вещи, прекрасно известные и филосо­
фам, и социологам, и культурологам. Среди них есть честные люди. 
Почему же не было слышно их голоса? Почему никто не крикнул: 
«Люди добрые! О чем вы? Ведь безработица — совсем не то, о чем 
вы говорите!»? Именно тот факт, что такого крика общество не ус­
лышало, служит надежным симптомом того, что речь идет об ак­
ции по манипулированию сознанием. Выполняется следующее ус­
ловие.

Сокрытие знания и блокирование независимых источни­
ков информации. Для успешной манипуляции необходимо со­
крытие имеющихся важных сведений и полная блокада всех тех, 
кто может поставить под сомнение утверждения манипуляторов.

Я уже писал выше, как в 1988 г. безуспешно пытался опублико­
вать в газетах, подотчетных КПСС, статью, в которой спорил с ут­
верждениями Н. Амосова о благе безработицы. После этого я на 
год уехал работать на Запад, в университет, и там, получив доступ 
к базам данных, я познакомился с американскими диссертациями, 
посвященными безработице. Стало ясно, что идеологические 
службы КПСС уже много лет тщательно блокировали поступление 
в СССР всякого современного знания о явлении безработицы и его 
воздействии на человека. Это — факт, а мотивы, которыми руково­
дствовалась наша «коммунистическая» номенклатура, не так су­
щественны. Для нас важно, что были загодя созданы условия для 
успешной манипуляции сознанием.

В связи с тем, что безработица в России становится реально­
стью, сокрытие научных знаний о ней сначала верхушкой КПСС, а 
теперь боссами демократии означает умножение страданий наших 
граждан и может рассматриваться как преступное. Думаю, мораль­
ный (а может, и какой-нибудь еще) суд рано или поздно вынесет 
также частное определение в адрес обществоведов, которые участ­
вовали в сокрытии этих знаний, не говоря уж о прямой лжи.

Отмечу лишь один момент, важный для наших педагогов. Судя 
по всему, они до сих пор не знают, что главный удар безработица 
наносит не по взрослому человеку — он уже защищен опытом и ра­
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зумом, — а по его детям. Когда человек теряет работу, первой 
жертвой становится его сын-подросток. Переход в категорию «сын 
безработного» вызывает у мальчика стресс, с которым многие не 
справляются. Они пополняют ряды наркоманов и преступников, 
даже если материальных лишений семья еще не ощущает. Это — 
один из важнейших выводов многолетних исследований безрабо­
тицы в США. Готова ли наша школа к тому, чтобы морально по­
мочь детям завтрашних безработных? Думаю, не готова и не гото­
вится — она увлечена контактами с детьми-бизнесменами из 
США.

Наблюдательный человек должен был бы подметить странную 
вещь в рассуждениях о безработице, которые начались с 1987 г. Речь 
шла о новом, неизвестном для нас явлении. Казалось бы, логично 
пригласить в печать, на радио и телевидение знатоков вопроса — 
зарубежных специалистов, профсоюзных деятелей, самих безра­
ботных. Мол, поделитесь опытом, расскажите, как и что. Вспомни­
те: за все годы — ни одного такого случая не было. Не пришло на­
шему умному руководству в голову? Нет, это была сознательная 
установка1.

Жесткой цензуре были подвергнуты даже те западные лидеры, 
именами которых размахивали архитекторы перестройки. Многие 
помнят, например, что на определенном этапе любили они помя­
нуть «шведскую модель» — вот, мол, с кого будем брать пример 
(брать пример с Пиночета и Мобуту считалось для начала неудоб­
ным). Советник Горбачева по экономике Аганбегян из Швеции не 
вылезал. Казалось бы, надо было дать слово Улофу Пальме — по­
литику, который считается автором основных идей этой модели, 
человеку почтенному, не коммунисту. Нет, он попал в список не­
приемлемых для перестроечной прессы авторов. Его небольшая 
книга «Шведская модель» переведена, наверное, на все языки — 
однако идеологическая машина А. Н. Яковлева, обещавшего пере­
нести шведский опыт на советскую землю, наложила на эту книгу 
запрет. Но неужели даже Аганбегян и вся эта команда тоже эту

1 Простодушные профсоюзные работники Запада, искренне желавшие помочь 
нам приспособиться к рынку, многократно предлагали нам поделиться опытом. О 
контактах с КПСС по поводу именно безработицы не знаю, но в 1989 г. у меня был 
разговор с одним работником из испанского профсоюза Рабочие комиссии. Он был 
поражен на всю оставшуюся жизнь. За год до этого довелось ему поехать в составе 
делегации в Польшу, была встреча на фабрике, и он по простоте душевной стал рас­
сказывать о безработице, об уловках и трюках работодателей и служб занятости и о 
том, что им можно противопоставить. Раз уж поляки решили переходить к рынку, 
надо же им кое-что объяснить. К его изумлению, к нему тут же поднялись из зала 
трое крепких мужчин, взяли за руки и прямо с трибуны вывели за кулисы, а потом за 
ворота фабрики. Вышвырнули иностранную делегацию, да еще с Запада! «Соли­
дарность», мол, не потерпит коммунистической пропаганды.
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книгу не прочли? Трудно поверить. Можно с уверенностью утвер­
ждать: от нас были сознательно скрыты важнейшие именно для всей 
идеологической конструкции перестройки положения «шведской 
модели».

Ибо Улоф Пальме выявляет тесную связь между проблемой 
безработицы и проблемой свободы — того ключевого понятия, во­
круг которого крутилась вся перестройка. В своей книге он подчер­
кивает чуть ли не главный вывод: «Свобода предполагает чувство 
уверенности. Страх перед будущим, перед насущными экономиче­
скими проблемами, перед болезнями и безработицей превращает 
свободу в бессмысленную абстракцию... Наиболее важным факто­
ром уверенности является работа. Полная занятость означает ко­
лоссальный шаг вперед в предоставлении свободы людям. Потому 
что помимо войны и стихийных бедствий не существует ничего та­
кого, чего люди боялись бы больше, чем безработицы».

Умолчание об этом выводе делает все разговоры о «шведской 
модели» (и вообще о «социальном государстве», «социально ори­
ентированной рыночной экономике») преднамеренной фальсифи­
кацией, на которую идеологи перестройки и реформы были выну­
ждены пойти ради успеха в манипуляции сознанием наших граж­
дан.

Грубый обман. Фальсификации и замалчивание важного зна­
ния в ходе манипуляции не обязательно доходят до уровня явного 
и грубого обмана. Но к нему, естественно, прибегают, если аудито­
рия неспособна этот обман разглядеть. В своей пропаганде безра­
ботицы наши идеологи-либералы могли прибегать к обману, со­
вершенно не опасаясь разоблачения.

Здесь можно сделать упрек нашей интеллигенции — уж явный- 
то обман она не должна была бы допускать, независимо от своих 
идеологических предпочтений. Но она как будто забыла все про­
фессиональные стандарты и нормы. Вот, вводя монетаризм и орга­
низуя «кризис неплатежей», ведущий к безработице, Гайдар целый 
год потрясал какими-то «кривыми Филлипса» как неотразимым 
аргументом. И ни один депутат, среди которых было множество 
ученых и инженеров, не задал простого вопроса: «Что это за «кри­
вые»? Какое они имеют отношение к нашим делам? Насколько они 
надежны?» — самые естественные для инженера и ученого вопро­
сы. Ни один! А история стоит того, чтобы на ней остановиться.

Мне пришлось вникнуть в это дело, когда я много лет назад за­
нялся изучением истории взаимоотношений между естественными 
науками и политэкономией. В этой истории «кривые Филлипса» 
занимали особое место, им посвящена целая глава в изданной в 
Оксфорде «Истории эконометрии» — как изложение поучительно­
го примера крупной научной мистификации.
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Инженер-электрик из Лондона Филлипс занялся экономикой и 
построил аналоговую машину: три прозрачных резервуара («про­
изводство», «капитал» и «потребительский спрос»), соединенных 
трубками, по которым прокачивалась подкрашенная вода. Задача 
была — найти способ стабилизации этой «экономики», контроли­
ровать инфляцию. В лучших традициях механистического мышле­
ния Филлипс рассчитал, что стабилизировать эту систему надо че­
рез уменьшение потребительского спроса. Как? Сняв социальные 
гарантии и отказавшись от идеи полной занятости — через безра­
ботицу. Это понравилось политикам, хотя первый же министр, 
предложивший отказаться от принципа полной занятости (в 1957 г.), 
вынужден был подать в отставку. Но затем, хотя экономисты дока­
зывали, что причиной инфляции является прежде всего рост себе­
стоимости производства, а не избыточное благосостояние людей, 
правительство соблазнилось и попросило «доказать» выводы ста­
тистикой.

Филлипс, по его собственному признанию, выполнил «удар­
ную работу» и путем множества упрощений (критики называют их 
«подгонками») вывел, что рост безработицы якобы ведет к сниже­
нию инфляции. Дебаты в парламенте, для которых были нужны 
данные, обещали быть долгими, а Филлипс получил выгодное ме­
сто в Австралии, хотел уехать и посчитал, что «лучше было сде­
лать расчеты попроще, чем долго ждать результатов», а потом до­
бавил скромно, что руководитель работ «задал эти результаты за­
ранее» — ну прямо как у нас в ЦЭМИ (руководитель проф.
А. Браун, впрочем, от этого открещивается).

Вывод, который Филлипс сделал из своих липовых кривых, 
был чисто политическим: «При некотором заданном темпе роста 
производительности труда уменьшить инфляцию можно только за 
счет роста безработицы». Этим выводом и размахивал Гайдар, хо­
тя и он сам, и его советники из МВФ прекрасно знали, что кривые 
Филлипса на практике не выполняются, что в ходе кризиса 80-х го­
дов в США инфляция росла параллельно с безработицей (не говоря 
о том, что к нашей экономике все это вообще не имело никакого от­
ношения). Но одурачить целый Съезд народных депутатов было 
нетрудно — они от рационального мышления отключились.

Для нашей темы этот сюжет важен тем, что он показывает: 
речь шла не просто о манипуляции сознанием, а о грубой, наглой 
манипуляции, с использованием прямого и легко раскрываемого 
обмана. Примечательно, что после первого же объяснения истории 
с «кривыми Филлипса» в печати (даже в малотиражной «Правде») 
никто из реформаторов больше о них публично не упоминал.

Вынужденная безнравственность идеологов как признак 
манипуляции. Фальсификация знаний о реальности в случае фун­
даментальных проблем бытия почти неизбежно сопряжена с без­

541



нравственностью (можно назвать ее «вынужденной», ибо она свя­
зана не с личными качествами вовлеченных в акцию специалистов, 
а с характером задачи). В случае проблемы безработицы это прояв­
ляется очень наглядно.

Дело в том, что безработица как социальное явление является 
источником массовых страданий людей. Тот, кто выдвигает или 
поддерживает предложение перейти от реально достигнутой пол­
ной занятости к узаконенной безработице, прекрасно знает, что ре­
зультатом его предложения будут страдания, причиненные боль­
шему или меньшему числу сограждан. Такого рода предложения, 
какими бы экономическими или технологическими соображения­
ми они ни обосновывались, прежде всего создают проблему нрав­
ственную. Эта проблема должна быть явно изложена, а выбор того 
или иного решения поддержан также нравственными (а не эконо­
мическими или технологическими) доводами.

И речь в данном случае идет не об абстракции, не о «слезинке 
ребенка». В середине 1990 г. эксперты правительства Рыжкова 
прогнозировали на 1991 год высвобождение только в сфере мате­
риального производства 15— 18 миллионов работников. В журнале 
Академии наук СССР «Социологические исследования» (это даже 
еще не ельцинская РФ) печатались статьи с заголовками такого ро­
да: «Оптимальный уровень безработицы в СССР». Оптимальный! 
Наилучший! Что же считает «оптимальным» для нашего народа 
социолог из Академии наук? Вот его идеал, полученный с исполь­
зованием тензорной методологии, золотого сечения, ряда Фибо­
наччи и прочей ахинеи: «Оптимальными следует признать 13%... 
При 13% можно наименее болезненно войти в следующий период, 
который в свою очередь должен открыть дорогу к подъему и про­
цветанию» (процветание, по мнению автора, должно было насту­
пить в 1993 г.).

Поскольку статья написана в середине 1990 г. и речь идет об 
СССР с его 150 млн. трудоспособных людей, то, переходя от отно­
сительных 13% к абсолютному числу личностей, мы получаем, что 
«наименее болезненным» наш гуманитарий считает выкинуть со 
шлюпки 20 миллионов человек.

Само по себе появление подобных рассуждений на страницах 
академического журнала — свидетельство моральной деградации 
нашей гуманитарной интеллигенции. В общественных науках со­
циолог— аналог врача в науке медицинской. Очевидно, что безра­
ботица — социальная болезнь, ибо приносит страдания людям. 
Можно ли представить себе врача, который в стране, где полно­
стью ликвидирован, скажем, туберкулез, предлагал бы рассеять па­
лочки Коха и довести заболеваемость туберкулезом до оптималь­
ного уровня в 20 миллионов человек?
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Ведь автор той статьи нигде не сделал даже такой оговорки: на 
нас, дескать, в связи с рыночными реформами накатывает неми­
нуемая беда; я, как узкий специалист, не берусь обсуждать рефор­
му, я лишь говорю о том, что при всех наших усилиях мы не смо­
жем сократить число потерпевших несчастье сограждан ниже 20 
миллионов; чтобы оно не было выше, надо сделать то-то и то-то. 
Нет, социолог благожелательно ссылается на Милтона Фридмана 
(подчеркивая что он — Нобелевский лауреат), который выдвинул 
теорию «естественного» уровня безработицы: «При снижении 
уровня безработицы ниже естественного инфляция начинает рас­
ти, что пагубно отражается на состоянии экономики. Отсюда дела­
ется вывод о необходимости поддерживания безработицы на есте­
ственном уровне, который определяется в 6%». Шесть процен­
тов — это для США, а нам поклонник Милтона с помощью 
золотого сечения вычислил 13%, которые, хоть кровь из носу, «не­
обходимо поддерживать».

Мы говорили о масштабах страданий, которые нам предпола­
гали организовать политики с целой ратью своих экономистов и 
гуманитариев. А какого рода эти страдания, какова их интенсив­
ность? Социолог их прекрасно знает, они регулярно изучаются 
Всемирной организацией труда, сводка печатается ежегодно. 
В США, например, рост безработицы на один процент ведет к уве­
личению числа убийств на 5,7%, самоубийств на 4,1%, заключен­
ных на 4%, пациентов психиатрических больниц на 3,5% (эти дан­
ные он сам бесстрастно приводит в своей статье)1.

Некогерентность рассуждений. Вынужденная безнравствен­
ность всего дискурса наших пришедших к власти либералов в от­
ношении безработицы обнаруживает следующий родовой признак 
манипуляции сознанием, который служит надежным и едва ли не 
самым простым для выявления симптомом — некогерентность 
дискурса. Мы применяем здесь эти введенные исследователями 
манипуляции термины из уважения к их науке, а на нормальном 
языке это означает, что манипуляторы в своих построениях поне­
воле вынуждены вступать в глубокое противоречие с теми принци­
пами, которые они сами же декларируют.

Размахивая знаменем свободы и гражданского общества, наши 
либеральные философы постоянно мусолили имена его отцов-

1 Кстати, «теория» Фридмана — это чистая идеология. Расчеты крупнейшего 
экономиста нашего века Кейнса показывают, что безработица, «омертвление рабо­
чих рук» — разрушительное для экономики в целом явление, оно лишь маскируется 
непригодными с точки зрения общих интересов показателями (прибыль отдельных 
предприятий). Массовую безработицу надо ликвидировать самыми радикальными 
средствами, идя ради этого на крупный дефицит госбюджета. Оживление трудовых 
ресурсов при этом многократно окупает затраты. Да и сегодня в США рост безрабо­
тицы на один процент увеличивает дефицит госбюджета на 25 млрд. долл.
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первооткрывателей, Локка и Канта (а потом их современного про­
должателя — Поппера). Хорошо. И вдруг — пропаганда социаль­
но-инженерного проекта по переустройству нашего общества так, 
чтобы в нем возникла безработица. Возникает вопиющее и нераз­
решимое противоречие с самыми главными положениями и Локка, 
и Канта, и Поппера. Полная некогерентность дискурса!

Вот Н. Шмелев пишет: «Мы обязаны внедрить во все сферы 
общественной жизни понимание того, что все, что экономически 
неэффективно, — безнравственно и, наоборот, что эффективно — 
то нравственно». Он вынужден был сказать эту чушь, чтобы, вос­
хваляя безработицу, не выглядеть безнравственным. Кто же пове­
рит идеологу, который буквально заявляет: я, мерзавец, призываю 
вас к тому-то и тому-то нехорошему. Вот и приходится выкручи­
ваться.

Итак, Н. Шмелев (а он, заметьте, один из самых приличных в 
этой компании) представляет экономическую эффективность 
(«пользу») фундаментальной категорией, а нравственность — вто­
ричной, производной от пользы. Это противоречит не только всем 
нашим знаниям о человеке и здравому смыслу, но и всей филосо­
фии гражданского общества.

Нравственность — фундаментальное основание бытия челове­
ка (обезьяна стала человеком именно обретя нравственность). Вы­
года, тем более «экономическая эффективность» — явления исто­
рически обусловленные, преходящие. Локк, философ либерально­
го общества, у которого мы вроде бы обязаны сегодня учиться 
жить, специально ставил вопрос о том, является ли выгода фунда­
ментальным основанием бытия, однопорядковым нравственности. 
Ответ его был таков: «нравственность действия не зависит от поль­
зы». И разъясняет, что «естественный закон» бытия не сводится к 
выгоде и не нравственность определяется пользой, а, наоборот, 
польза есть один из результатов нравственности. Польза (выгода, 
эффективность и т. д.) — вторична.

Конечно, если бы А. Н. Яковлев, Н. Шмелев и прочие прорабы 
вдруг сказали с экрана: «Все эти свободы, нравственность и граж­
данское общество — чушь. Человек человеку волк — вот наша 
правда! Тащи, ребята, кто что может, и погуляем напоследок»,— 
то это было бы честно, но нецивилизованно. Этого ни наши либе­
ралы, ни Запад не любят, поэтому пришлось включить машину ма­
нипуляции.

В отношении Канта в некогерентность, граничащую с шизоф­
ренией, впали уже не только идеологи реформы, но и широкие кру­
ги нашей образованной интеллигенции. Редко сейчас встретишь 
гуманитарный журнал, где бы не поминался моральный императив 
Канта: «поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы поступали 
с тобой». Ссылаясь на эту максиму, я уже давно (с начала 60-х го­

544



дов) спрашиваю, когда могу, интеллигента, ратующего за безрабо­
тицу: «Ты сам хочешь стать безработным?» Ни разу я положитель­
ного ответа не услышал. Самые совестливые (а это были мои при­
ятели по лаборатории) отвечали уклончиво, примерно так: «Я бы и 
не против ради общего блага, но ты же знаешь, у нас сейчас науч­
но-техническая революция, а я научный работник; так что никак у 
меня стать безработным не получится, ты уж извини. Безработи­
ца — это для рабочих, ну, избыточных колхозников». Тут, как нам 
теперь известно, маленько промахнулись наши либеральные ин­
теллигенты — сами стали жертвой очень примитивной манипуля­
ции сознанием. Сантехники нужны даже в колонии, а вот научные 
работники — только в державном государстве, которое они разру­
шали.

Что же касается Поппера и его концепции «открытого общест­
ва», то тут некогерентность наших реформаторов скандальна. Они 
устроили нам «революцию сверху». Шутка ли — организовать за 
год приватизацию по Чубайсу и планировать безработицу в 20 
миллионов. А из философии Поппера следует важный практиче­
ский вывод — запрет на крупные изменения в обществе. Социаль­
но-инженерные решения не должны быть крупными. Знание при­
ращивается эволюционно, не быстрее, чем образуется обратная 
связь через проверку результата. Не быстрее, чем приращение зна­
ния, должны производиться и изменения в обществе. Быстрые из­
менения, независимо от намерений социальных инженеров, неиз­
бежно ведут к избыточным страданиям людей. Поэтому «револю­
ции сверху» (о «революциях снизу» говорить нечего, поскольку 
это всегда взрыв, катастрофа) философией Поппера теоретически 
запрещены1. Наши идеологи перестройки и реформы, надев маску 
либералов, ни в коей мере либералами не являются. Вся их риторика 
есть часть огромной, исторического масштаба манипуляции созна­
нием.

Мы использовали тему безработицы просто как пример для 
практикума, не вдаваясь в саму проблему. Независимо от того, яв­
ляется ли читатель сторонником безработицы или уважает право 
на труд, ему полезно знать, что тот способ, который реформаторы

1 Это положение Поппера особенно подчеркивается действительными либера­
лами в отношении экономической деятельности. Кейнс, побывав в 1925 г. в России 
и придавая большое значение советскому эксперименту, писал: «Экономическое 
переустройство общества — дело, осуществляемое медленно. Жертвы и потери пе­
реходного периода могут возрасти, если двигаться быстрее. Ведь сущность эконо­
мических процессов должна лежать во времени. Быстрый переход влечет столь 
быстрое и очевидное разрушение национального богатства, что новое состояние 
дел окажется поначалу намного хуже, чем старое, а великий эксперимент будет дис­
кредитирован». Он как будто предвидел коллективизацию. Но тогда спешка с инду­
стриализацией во многом была обусловлена явно зреющей войной. А чем сегодня? 
Только давлением «спонсоров» и алчностью исполнителей.
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избрали для убеждения граждан в благе безработицы, есть не дока­
зательство, а манипуляция.

Помимо перечисленных пяти признаков, выпукло торчащих в 
этой струе промывания мозгов, есть и другие, о которых не будем 
распространяться, они почти тривиальны. Это, например, назойли­
вое использование авторитета науки. Тут тебе и Нобелевский лау­
реат Фридман, и «кривые Филлипса», и тензорное исчисление. 
И личным авторитетом ученого многие наши демократы дали по­
пользоваться. Вот, энтузиаст безработицы академик Н. Амосов. Ну 
какое знание о вопросе дала ему его научная деятельность — хи­
рургия сердца? Никакого. Просто ему нравится безработица, и он 
хочет высказаться. На здоровье! Но тогда подписывайся: гражда­
нин Амосов (или уж Николай Амосов, эсквайр). А то ведь акаде­
мик! Ослиные уши манипуляторов так и торчат.

§ 5. Разрушение ядра нравственности

Как говорилось в главе 11, «размягчение» морали и нравствен­
ности — важный этап в разрушении всего культурного ядра обще­
ства и снятии психологических защит против манипуляции. Пото­
му и говорят —устои. Антрополог К. Лоренц сформулировал поч­
ти как экспериментальный закон: «Радикальный отказ от отцовской 
культуры — даже если он полностью оправдан — может повлечь 
за собой гибельное последствие, сделав презревшего напутствие 
юношу жертвой самых бессовестных шарлатанов. Юноши, осво­
бодившиеся от традиций, обычно охотно прислушиваются к дема­
гогам и воспринимают с полным доверием их косметически укра­
шенные доктринерские формулы».

С конца 80-х годов в России ведется большая и хорошо разра­
ботанная программа по релятивизации, а потом и снятии нравст­
венных норм и запретов и внедрению ценностей радикально амо­
ральных. Главное, конечно, в том, что во многом аморальной стала 
сама реальность разрушаемого общества, но здесь для нас важно 
использование этой объективной аморальности как средства воз­
действия на сознание. Эта безнравственность возводилась средст­
вами массовой информации в норму. Вот самый поверхностный 
слой морали — нормы приличия в человеческих отношениях. Вряд 
ли кто-то не согласится, что тот стиль политической «критики», 
который был принят на телевидении во время выборов в Госдуму в 
1999 г., означал разрыв с общепринятыми ранее нормами прили­
чия. Наиболее полно этот разрыв выразил С. Доренко в своих изде­
вательствах над Е. М. Примаковым и Ю. М. Лужковым. Это совер­
шенно не связано с проблемой обоснованности критики, речь имен­
но о приличиях. В начале 90-х годов нарастающее хамство еще
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воспринималось как выражение страсти реформаторов^ их клоко­
чущей ненависти к коммунистам (и, как ни странно, казалось по­
этому объяснимым и чуть ли не оправданным). Но теперь это было 
хамство по отношению к своим. Иными словами, хамство как мо­
ральный принцип.

Стандарты, впрочем, задала сама власть. Выставляемая напо­
каз аморальность стала ее символом веры. Это сильно ударяет по 
сознанию, просто ставит людей в тупик. Чубайс, чуть ли не второе 
лицо в государстве, прямо говорит, что власть обязана врать. 
О чем после этого спорить! Управделами президента П. Бородин с 
хохотом комментирует выданный в Швейцарии ордер на его 
арест — и тут же назначается большим начальником нового союз­
ного государства. Уголовные дела на высших чиновников типа
В. Шумейко закрываются по указанию Кремля, немыслимые доку­
менты о воровстве и коррупции приближенных к вершине власти 
людей публикуются в книгах — без всяких для них последствий, 
кроме их глумливого смеха. Сама эта наглость — инструмент воз­
действия на сознание.

Много связано и с кровью. Делами демократов был возмущен 
даже известный антисоветчик В. Буковский. Он сказал в выступле­
нии летом 1993 г.: «Вот небольшой, но, на мой взгляд, очень пока­
зательный пример. Это интервью популярной английской газете 
известного всем человека, бывшего генерала КГБ, а ныне большо­
го героя российской демократии Олега Калугина под броским за­
головком «Я организовал убийство Маркова». Для тех из вас, кто 
не знаком с деталями этого дела, напомню вкратце, что Георгий 
Марков, болгарский диссидент, был убит в 1978 г. в Лондоне от­
равленным шариком, выстреленным из специально сделанного 
зонтика... И вот сегодня генерал Калугин не без гордости рассказы­
вает нам, как он это убийство организовал по просьбе болгарских 
товарищей. За усилия он был награжден подарком —«охотничьим 
ружьем. Сам по себе пример, может быть, и неинтересен и о нем 
можно было бы не упоминать, если бы не полное отсутствие рас­
каяния в этом интервью, какого-либо угрызения совести».

Диапазон таких инъекций безнравственности был очень ши­
рок — от похвальбы убийством до мельчайших, но очень частых 
уколов. Первая передача телепрограммы «Ступени» в 1988 г. была 
посвящена детскому дому. Директор была «сталинисткой» (и даже 
имела дома портретик Сталина), и требовалось показать, что и она, 
и не восставшие против нее педагоги — изверги. И вот дама с ТВ 
вытягивает, как клещами, у 10— 12-летних мальчиков нелепые и 
неприличные сплетни о преподавателях и воспитателях. Совершив 
свой удар по хрупкой структуре детского дома, демократы с ТВ от­

547



были к своим семьям. Аморальное, с точки зрения «отцовской 
культуры», дело было совершено хладнокровно, окак технологиче­
ская операция.

Важное место в перестройке сознания заняла сексуальная рево­
люция. Чего стоят своей возведенной в принцип половой распу­
щенностью книги — и автобиографический роман М. Арбатовой, и 
восторженная книга о Лиле Брик А. Ваксберга. Чем-то потусторон­
ним кажется и совсем недавняя (17 июля 1999 г.) статья в «Незави­
симой газете» о II Международной эротической выставке в Петер­
бурге. Автор — Бесик Пипия (скорее всего, псевдоним). Вот пасса­
жи из восторженной статьи: «Наибольший интерес у посетителей 
выставки вызывали живые «экспонаты» — русские красотки с ве­
личаво грациозными, обезоруживающими фигурами, божественно 
роскошными телами, вкусными, зовущими губами. Мужчины все­
гда собирались там, где красавицы демонстрировали груди... 
Сияющие глаза женщин можно было видеть у стенда, где были вы­
ставлены около 200 видов заменителей мужчин, которые «всегда 
могут»... Корреспондент «НГ» задал несколько вопросов главному 
идеологу выставки, заведующему кафедрой сексологии и сексопа­
тологии Государственной еврейской академии имени Маймонида, 
секретарю ассоциации сексологов РФ, профессору Льву Щеглову: 
«Какова цель выставки?» — «Формирование у населения эротиче­
ской культуры, которая блокирует тоталитарность».

Здесь все интересно — и «Государственный» характер еврей­
ской академии, взявшей на себя роль идеолога сексуальной рево­
люции, и ее место в борьбе с «тоталитаризмом», и упомянутая 
вскользь национальная принадлежность «женского мяса» на меж­
дународной выставке. Это— 1999 год. Но началось все сразу после 
смены власти в КПСС.

Поначалу вызывал шок непонятный и неожиданный поворот 
молодежной прессы. В 1986— 1987 гг. «Московский комсомолец», 
массовая газета, вдруг начал печатать большую серию статей, про­
пагандирующих оральный секс. Это казалось полным абсурдом. 
Потом пошли «письма читателей» (скорее всего фальшивые), в ко­
торых девочки жаловались на мам, отнимающих у них и рвущих в 
клочки их любимую газету. СМИ стали узаконивать аморальное и 
асоциальное поведение подростков—  совсем как поступали с под­
ростками фашисты в период прихода к власти (я не провожу анало­
гий в политических целях между нашими демократами и фашиста­
ми, но технологии манипуляции у них во многом схожи). Юристы 
и психологи пишут в 1991 г.: «Подростки потеряли интерес к при­
вычным общественным ценностям и институтам, традиционным 
формам проведения досуга. Они больше не доверяют миру взрос­
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лых. Не случайно стремительно растет армия ничем не занятых 
подростков (с 1984 г. она увеличилась в шесть раз). В пресловутых 
молодежных «тусовках» неминуемо наступает сексуальная демо­
рализация несовершеннолетних девушек».

К концу перестройки началась прямая пропаганда проститу­
ции. Идеологические работники перестройки не просто оправды­
вали ее как якобы неизбежное социальное зло, они представляли 
проституцию чуть ли не благородным делом, формой обществен­
ного протеста против несправедливостей советского строя. Актри­
са Е. Яковлева (исполнительница главной роли в фильме П. Тодо­
ровского «Интердевочка») так объяснила, что такое проституция: 
«Это следствие неприятия того, что приходится «исхитряться», 
чтобы прилично одеваться, вечно толкаться в очередях и еле дотя­
гивать до получки или стипендии, жить в долгах... Проституция 
часто была для девочек формой протеста против демагогии и не­
справедливости, с которыми они сталкивались в жизни». Прости­
туция как форма протеста девочек против демагогии! Браво, деяте­
ли культуры!

Сейте разумное, доброе, вечное.
Сейте, спасибо вам скажет сердечное
Русский народ...

Кто-то из писателей сказал, что до Тургенева «тургеневских 
барышень» в России не было. Но по силе воздействия на массовую 
публику Тургенев не идет в сравнение с телевидением. Например, 
в последние годы ТВ сыграло большую роль в становлении про­
ституции не только как формы протеста, но и как организованного 
бизнеса. Как говорят, оно «институционализировало» проститу­
цию в Москве: дало информацию об условиях работы, ее организа­
ции, ставках и т. д. Специалисты из Академии МВД пишут в 1992 г.: 
«Росту проституции, наряду с социально-экономическими, по на­
шему глубокому убеждению, способствовали и другие факторы, в 
частности воздействие средств массовой информации. На началь­
ном этапе содержание их материалов носило сенсационный харак­
тер. Отдельные авторы взахлеб, с определенной долей зависти и 
даже восхищения, взяв за объект своих сочинений наиболее эли­
тарную часть — валютных проституток, живописали их доходы, 
наряды, косметику и парфюмерию, украшения и драгоценности, 
квартиры и автомобили и пр. Массированный натиск подобной 
рекламы не мог остаться без последствий. Она непосредственным 
образом воздействовала на несовершеннолетних девочек и моло­
дых женщин. Примечательны в этом отношении результаты опро­
сов школьниц в Ленинграде и Риге в 1988 г., согласно которым 
профессия валютной проститутки попала в десятку наиболее пре­
стижных».
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Разрушая отрицательное отношение к проституции, ставшее в 
советском обществе устойчивым стереотипом, демократическая 
пресса никогда не напоминала о социальной цене этого явления. 
Между тем к концу перестройки от проституток венерическими 
болезнями ежегодно заражались свыше 350 тыс. мужчин. В 90-е 
годы наблюдается экспоненциальный рост числа зараженных 
(в 1996— 1997 гг. заболеваемость сифилисом среди подростков бы­
ла в 100 раз выше, чем в 1988 г.; не на 30%, не в два раза больше — 
в сто раз!).

Недавно вопрос о нравственности был поднят на принципи­
альную высоту, и представители оппозиции имели возможность 
сказать важное слово, но оказались к этому не готовы. В 1999 г. 
Госдума приняла, а Совет Федерации утвердил закон «О Высшем 
совете по нравственности на телевидении и радиовещании». Ель­
цин сразу наложил на этот закон вето. Казалось бы, и дело с кон­
цом, но демократы подняли большой шум, и тут они правы. Дело не 
в практике, а в философии. Закон прямо вопросы не ставит, своими 
именами вещи не называет, но косвенно затрагивает самое сокро­
венное во всей программе переделки России. Сам факт, что кто-то 
упомянул это сокровенное — нравственность, то есть понятие о 
добре и зле, создает совершенно недопустимый прецедент. Раз упо­
мянули, значит, задумаются. Глядишь, начнут спрашивать и сове­
товаться. Поэтому демократы в связи с законом предприняли боль­
шой смотр своих умов и душ, доводя свои вопросы до сути.

27 марта 1999 г. на НТВ провели съемки их передачи «Суд 
идет» — иск Фонда защиты гласности (А. Симонов) против коми­
тета Думы по культуре, который готовил закон (С. Говорухин, ко­
торый тогда принадлежал к оппозиции). Меня позвали быть свиде­
телем Говорухина. Вопреки ожиданиям, фарс обернулся тяжелым 
и упорным спором. Он длился 5 часов, и на нем были высказаны 
важные вещи. В передачу они, конечно, не попали, но важно, что 
мысли были облечены в слова в присутствии сотни студентов. Уже 
это немало — они были свидетелями процесса, хода мысли, кото­
рая еле видна через недосказанное. Важно было и обнажение важ­
ных установок влиятельной части оппозиции.

Главным оратором был сам Говорухин — и ответчик, и адво­
кат, и свидетель в одном лице. Оратор он блестящий — беспардон­
ный и умело сбивающий с толку оппонента. Любо-дорого смот­
реть. Он так умело упрощает проблему, а потом вообще ее искажает, 
что оставляет противника, который пытается что-то сказать по су­
ти, просто в дураках. А противниками у него были, помимо А. Си­
монова (он, впрочем, молчал) и безобидной Мизулиной, краснобаи 
Гордон, Шендерович и Минкин.

Но если смотреть на такие редкие споры не как на интеллекту­
альный бокс, а как на конфликт идей, то выходит, что Шендерович
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был выше Говорухина. Он и, косноязычно, Симонов заявили пря­
мо и ясно, что отвергают главный устой русской культуры — су­
ществование совести, скрепляющей людей в народ. Их кредо тако­
во: нравственность— личное дело каждого, поэтому никакого пра­
ва давать нравственную оценку делам индивида народ, общество и 
государство не имеют. Такая оценка есть тоталитаризм и цензура.

На это фундаментальное заявление Говорухин ответил дово­
дом второстепенным: «Нравственность — это правда». Сегодня, 
мол, телевидение в руках олигархов, они не допускают к экрану 
тех, кто имеет иную точку зрения. В результате возникают зоны 
умолчания (как в случае приватизации, банковских пирамид, бо­
лезни Ельцина и т. п.). Правда искажается, и это безнравственно. 
Все это правильно, но это проблема низшего уровня. Довод Гово­
рухина не отвергает кредо Шендеровича, он лишь просит плюра­
лизма — чтобы кроме Чубайса можно было услышать Абалкина, и 
кроме Козырева — Бессмертных.

По сути же проблемы Говорухин и Шендерович сходятся, при­
чем обе их точки зрения именно тоталитарны — доведены до абсо­
люта, до абсурда. Совещаясь перед записью, я предлагал Говору- 
хину задать Шендеровичу вопрос: считает ли он, что индивид име­
ет право сбросить на публике штаны и показать всем голый зад? 
Если нет, значит, это не личное дело, общество имеет право защи­
тить себя от такого зрелища, вводя понятие «оскорбление нравст­
венности» — цензуру. Но в этом примере видно, что нравственность 
не сводится к правде (наоборот, штаны как раз скрывают правду, 
создают «зону умолчания»). Поэтому мой вопрос не был принят, 
он противоречил тезису Г оворухина.

Набор примеров и весь контекст этого тезиса таков, что «прав­
да» сводится в нем к достоверной информации о действительности 
(«у Ельцина был инфаркт», «в Самашках ОМОН не казнил детей») 
и к альтернативному прогнозу ближайшего будущего («приватиза­
ция нанесет вред», «ГКО рухнут»). Это — правда разума. Относи­
тельно такой правды не может быть нравственного конфликта, а 
есть лишь проблема неполного знания или недобросовестности в 
его сообщении. Нравственность, эквивалентная такой правде, есть 
лишь одно из воплощений знания научного типа. Она с философи­
ей Шендеровича вполне совместима.

Здесь ли корень той драмы, что переживает Россия? Совсем нет. 
Главное — разлом в нравственности не ума, а сердца. Как пишет 
Н. А. Бердяев, «у Достоевского есть потрясающие слова о том, что 
если бы на одной стороне была истина, а на другой Христос, то 
лучше отказаться от истины и пойти за Христом, т. е. пожертвовать 
мертвой истиной пассивного интеллекта во имя живой истины це­
лостного духа». Таким образом, тезис «нравственность — это прав­
да» не противостоит демократам. Им противостоит «истина цело­
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стного духа». Иными словами, «нравственность — это правда и 
добро». Здесь — разлом, и здесь мы с Шендеровичем несоединимы, 
потому что понятие добра не есть достояние индивида, это плод 
культуры, создаваемой и хранимой народом.

Не вдаваясь в этот вопрос, Говорухин выразил, на мой взгляд, 
фундаментальную слабость нашей оппозиции в целом. Она как 
бы не видит, что в России, в самом ее народе, а значит, и культуре, 
произошел именно раскол. Раскол не сводится к жадности, подлос­
ти, некомпетентности или глупости одной какой-то части (хотя все 
это имеет место и усложняет обстановку). Он проходит по самому 
ядру ценностей и разделяет людей по их отношению к проблемам 
бытия, главным проблемам. Люди занимают разные позиции не 
потому, что неполна «правда» и они лишены информации, а вслед­
ствие своего нравственного выбора. Иными словами, в России воз­
никли две разных системы нравственных ценностей, каждая из ко­
торых обретает свое знамя и свой язык. Раскол этот созревал давно, 
и советский период был исторически недолгим восстановлением 
единства (вернее, инакомыслящие были в условиях сталинизма 
слабы и загнаны в подполье).

Что происходит, когда политики оппозиции не признают нали­
чия раскола общества в сфере нравственности? Они способствуют 
усилиям власти отвлечь внимание гражданина от того нравствен­
ного выбора, перед которым он стоит почти каждый раз, когда при­
нимается какое-то политическое или экономическое решение. Это 
и есть главная задача манипуляции сознанием. Манипулятор дол­
жен прежде всего добиться, чтобы человек воспринимал каждое 
изменение как проблему решения, а не выбора. Он не должен заду­
мываться о том, хорошо ли приватизировать землю, он должен лишь 
думать о том, как ее приватизировать. Вот в этом вопросе можно 
допустить борьбу мнений, взаимные обвинения Чубайса и Лужко­
ва, даже демонстрации независимых профсоюзов.

Когда политики оппозиции не признают конфликта ценностей, 
они, сами не всегда это осознавая, принимают ценности тех, кто 
обладает властью и собственностью. Значит, на деле они становят­
ся соучастниками власти в управлении, хотя им разрешают и даже 
обязывают бороться с властью по второстепенным вопросам: об от­
ставке негодного чиновника, о борьбе с преступностью или о свое­
временной выплате зарплаты. Поскольку на деле часть общества, 
которую, как предполагается, представляет оппозиция, исповедует 
непримиримо иные ценности, никакого шанса на массовую под­
держку такая оппозиция не имеет — к ней относятся довольно рав­
нодушно. Потому что на деле она эту часть общества в политике не 
представляет. Ибо в главном политика определяется ценностями.

Конечно, левая оппозиция заявляет, что она привержена идее 
социальной справедливости. Но сами по себе это пустые слова, то
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же самое говорит и Гайдар, и Брынцалов. Никто себя не назовет не­
справедливым и безнравственным. Важна расшифровка. Она и 
следует: левые теперь за рыночную экономику и против уравни­
ловки. Отсюда и выводится профиль нравственности. В чем спра­
ведливость рынка? В двух вещах: полная свобода сделки (хочу — 
покупаю, хочу — нет) и ее честность (без обвеса и обсчета). Зна­
чит, в рыночной экономике несправедливо и безнравственно пла­
тить зарплату шахтерам за то, что они производят уголь, который 
дешевле купить в Австралии. Им платят лишь потому, что наруше­
на свобода сделки (дорогой уголь Кузбасса покупают под давлени­
ем политики). Им платят, вырывая кусок у других граждан. В ры­
ночной экономике безнравственно давать жителям дотации на оп­
лату воды и отопления. Пусть оплачивают покупаемые ими блага 
полностью. Почему у Брынцалова, который живет в своем доме, 
отнимают в виде налогов деньги, чтобы оплатить тепло для жите­
лей пятиэтажек в какой-нибудь Вологде? Несправедливо наказы­
вать фирму, которая прекратила подачу тепла во Владивостоке, по­
тому что за это тепло ей не платили. Где же здесь свобода сделки и 
где честная оплата за взятый товар? Не желаешь платить — не на­
до, ставь печку, разжигай костер. Ты свободен! Немцов со своей 
жилищно-коммунальной реформой был здесь абсолютно честен. 
Более того, он проводил в жизнь те ценности, которые признаны 
НПСР. Свобода сделки и эквивалентный обмен — не безнравст­
венность, а именно стройная и непротиворечивая система нравст­
венных ценностей.

Я лично отвергаю эту нравственность, я отвергаю ценности 
рыночной экономики, я требую уравниловки! Я считаю, что право 
жителей Вологды на жизнь и тепло ценнее, чем свобода сделки. 
Заявив это, я могу с ясной головой звать людей, которые со мной 
согласны, оказать давление на Немцова и добиться компромисса с 
ним. А если окажется, что нас много, то и подавить его. Но если я 
ценности Немцова разделяю, то моя борьба с ним — спектакль. 
Я борюсь за то, чтобы к кормушке нас с ним пускали по очереди.

Строго говоря, после признания ценностей рынка оппозиция 
лишилась законных оснований на патриотическую риторику. Что 
значит «не подписать договор СНВ-2» или «дать Сербии ракеты 
С-300»? Ведь наш ядерный щит и ракеты — реликт, остатки неры­
ночной экономики. Будем же честными в сути! Эти остатки иссяка­
ют, и скоро их не будет. Рыночная Россия содержать научно-техни­
ческий потенциал, способный создавать такие системы, не может 
(да его уже и нет). Значит, ни о каком военном паритете с Западом 
при рынке и речи не будет идти. Хотите рыночной экономики — 
готовьтесь к новой реальности, не вводите в заблуждение людей 
своей картонной саблей. Мало нам Цусимы?
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Не признавая раскола и негласно приняв ценности «сильных», 
разные течения оппозиции выработали целый .набор «паролей», 
которые они выкрикивают, попав в обстановку спора. Они дают 
знак политическому противнику: «Мы с тобой одной крови — ты и 
я!» То Петр Романов вдруг заявит, что его идеал государственни­
ка — Столыпин. То Шафаревич подтвердит в 1998 году, что «со­
циализм — путь к обрыву». В дебатах с Шендеровичем Говорухин 
выполнил ритуал обнюхивания блестяще и убедительно. Сразу 
подчеркнул, что он не желает возвращения в проклятое советское 
прошлое. Его фильм «Так жить нельзя» нанес советскому строю 
сокрушительный удар. Аргумент неотразимый, пароль принят. Да­
лее идет напоминание, что он настрадался от советской цензуры 
(это — общий пароль нашей художественной интеллигенции). За­
тем, что он бы мечтал видеть во главе Высшего совета по нравст­
венности Солженицына или Лихачева (хотя это уж никак не вяжет­
ся с формулой «нравственность — это правда»). Наконец, тонкий 
упрек в адрес телевидения, которое все время показывает «позор 
Госдумы» — Макашова, Шандыбина и Жириновского («а ведь в 
Госдуме помимо десятка таких идиотов есть множество умнейших 
и благороднейших людей — Мизулина, генерал Громов, Явлин­
ский»). Все эти знаки были приняты, и спор с Шендеровичем, стро­
го говоря, свелся к спору между своими — о деталях. Оба против 
цензуры, и разница лишь в том, что один считает Высший совет ор­
ганом цензуры, а другой — нет. Почему нет? Потому, что Высший 
совет не запрещает выпуск передачи, а наказывает вещателя после 
передачи. Разница, конечно, существенная, но не принципиальная.

Не буду здесь углубляться в саму проблему свободы слова и 
цензуры. Отмечу только, что оппозиция не осмеливается отверг­
нуть кредо Шендеровича открыто — как элементарный обман. Без 
цензуры не существует общества. Наличие запретов, реализуемых 
через какую-то разновидность цензуры, является условием сохра­
нения любого общества. Что можно, а что нельзя говорить и пока­
зывать на публике, определяется культурными устоями. Если эти 
устои в разных частях общества резко различаются, нужно ввести 
конфликт в рамки права — заключить соглашение. Вместо того, 
чтобы клясться в своей ненависти к цензуре, следовало бы при­
знать наличие культурного противостояния и вести переговоры о 
согласованных запретах на агрессивное выражение своих ценно­
стей. А раз «мы тоже против цензуры», то почему бы Шендерови­
чам не показать Россию в виде свиньи, которую режут? Оппозиция 
что-то говорит о «цензуре совести». Но Масюк или Доренко и не 
идут против своей совести. Просто она у них совсем другая, чем у 
Макашова.

В дебатах на НТВ вопрос был поставлен ребром, и демократы 
отвергли устои русской культуры как рамки, ограничивающие их
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телевидение, отвергли совершенно честно и открыто. Надо отдать 
должное НТВ — оно подняло вопрос на философскую высоту, вы­
ставив против закона Госдумы В. Шендеровича и А. Гордона— ос­
нователя и генерального секретаря Партии общественного циниз­
ма. Они не жевали демократическую жвачку, как Мизулина. Шен­
дерович как-то сказал в своих стихах: «Не знаю, кто меня определил 
стать раком у российского безрыбья». По сути верно, хотя и же­
манно (никто его раком не ставил, он сам тяготеет к этому — эсте­
тически). В этическом плане Россия для его партии — безрыбье. 
Значит, не массовой приверженностью к ценностям «обществен­
ного цинизма» сильна эта партия, а деньгами Гусинского и реве­
рансами Говорухина.

То, что мог сказать на «суде НТВ» я, было никому не нужно и 
выглядело как досадная помеха. Да и в законе, который я защищал, 
мои интересы не очень-то отражены. Для меня главная проблема 
нравственности на нынешнем телевидении — не голые задницы и 
не отсутствие Абалкина и Бессмертных, а непрерывное и изощрен­
ное издевательство с экрана над тем, что я считаю добрым и пре­
красным. Цензура совести Шендеровича меня от этого не защища­
ет, и я требую цензуры закона. Мне же одна сторона отвечает, что, 
пока ОМОН послушен, плевать на меня хотели. А другая сторона 
отвечает, что «нравственность — это правда».

Отрицание нравственных устоев «отцовской культуры» идет и 
в искусстве, но главное, продукты нового искусства пропагандиру­
ются СМИ и подкрепляются премиями. Эти знаки официального 
признания не могут не действовать на сознание, особенно молоде­
жи. Вот был поднят на щит Яркевич. «Огонек» назвал Яркевича 
писателем-93 (а кое-кто даже «двусмысленно» назвал его «послед­
ним русским писателем»). Послушаем «Независимую газету», где 
Олег Давыдов дает диагноз новой литературе в статье «Яркевич 
как симптом». Вывод таков: «Мы имеем дело со становящейся фи­
лософией культуры тех «новых русских», льстецом и рупором ко­
торых является такая замечательная газета, как «Коммерсантъ», а 
литературно-художественным воплощением — разобранные вы­
ше тексты Яркевича».

По словам самого Яркевича, он написал трилогию, аналогич­
ную трилогии Льва Толстого «Детство. Отрочество. Юность». 
У Яркевича эти части называются: «Как я обосрался», «Как меня 
не изнасиловали» и «Как я занимался онанизмом». Все эти гадости 
имеют у Яркевича не только сюжетный, но и метафорический 
смысл. Как пишет О. Давыдов, во второй части «выясняется, что 
маньяком, насилующим мальчиков, оказывается... русская культу­
ра». Что же до «юности», то «онанизм в этом тексте — метафора 
свободного духовного пространства. Он как бы снимает основной 
(по мнению Яркевича) грех русской культуры: социально-полити-
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чес кую ангажированность, замешанную на агрессии». То есть опять 
же главное — тема разрыва с духовным пространством русской 
культуры, освобождения от нее хотя бы через онанизм. Чего же 
ждать «старым русским», когда эти отягощенные комплексами 
юноши полностью овладеют культурой? В каких конкретно дейст­
виях выразится их патологическая ненависть и жажда мести?

А что с их детьми? Да то же самое. Главному идеологу А. Н. 
Яковлеву вручены кассеты с тщательно отобранными мультиками, 
которыми он должен пичкать детей с утра до вечера. Черепашки- 
ниндзя! Борис Минаев в «Независимой газете» с одобрением рас­
крывает смысл этой культурной программы: «Ржавые гвозди не 
просто так вбиваются в свежую необструганную доску, а скрепля­
ют одну доску с другой, образуют конструкцию, угол, на который 
уже можно опираться при строительстве любого сознания. Ведь 
для того, чтобы легко нанизывать один сюжет за другим — надо 
довести этот абсурд до полной дикости, до кича, до абсолютного 
нуля». Сам выбор «гвоздей», которыми скрепляется детское созна­
ние, сделанный ТВ, означает принципиальный разрыв со всей тра­
екторией русской культуры. В ней были очень строгие критерии 
допуска художника к детской душе — пробегите мысленно нашу 
детскую литературу, радио, кино. Дикий абсурд детского кича се­
годня — не ошибка, не признак низкой квалификации. Это — 
шприц с ядом, вводимым в будущее России.

Что же нравится Б. Минаеву? «Дети перестают воспринимать 
уродство, неполноценность, страхолюдность как нечто чужое, чу­
ждое, страшное. Они начинают любить это страшное. Они начина­
ют понимать его. Мой шестилетний сын спросил: пап, а канали­
зация ведь — это где какашки плавают? И глаза его весело блесте­
ли... Оказывается, и там можно жить!» В этом все дело. И в дерьме 
можно жить — ничего страшного, значит, не происходит. Мы 
только должны отказаться от веками сложившегося в нашей куль­
туре чувства безобразного.

И нагнетается всеми способами «эстетика безобразного». 
Жирный, нарочито грязный и потный певец, колыхаясь всей ту­
шей, что-то поет о девочке — из него делают звезду телеэкрана. Из 
политиков на экран чаще всего вытаскивают тех, кому выступать 
следовало бы только по радио. Гойя, кому пришлось наблюдать 
своих перестройщиков-либералов, призывавших в Испанию демо­
крата Наполеона, написал на одном из своих рисунков: «Есть лю­
ди, у которых самая непристойная часть тела — это лицо, и было 
бы не худо, если бы обладатели таких смешных и злополучных фи­
зиономий прятали их в штаны». Идеологи реформы ставят обрат­
ную задачу — приучить к безобразному как норме. Создать новую 
культурную нишу для российской элиты. Минаев пишет о ней: 
«Это ниша грязи, канализации, какашек (то есть близости к ним),
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ниша доброго и благородного уродства, страхолюдной мутации. 
А если говорить короче — это ниша небрезгливости».

Это явление раскрыл Достоевский в пророческом образе: Фе­
дор Карамазов «порвал нить» с культурными нормами, продемон­
стрировал свою небрезгливость и породил Смердякова, Этого и дог 
биваются реформаторы культурными средствами — им нужны 
миллионы Смердяковых, а не Жуковы и Гагарины. Если это слу­
чится, тогда сбудется вывернутая наизнанку формула «красота спа­
сет мир». То есть смердяковы его погубят. Ибо антропологи (Кон­
рад Лоренц) давно предупредили: брезгливость, инстинктивное 
неприятие безобразного было важнейшим условием эволюции че­
ловека и поддержания здоровья всего биологического вида.

Глава 20

КУХНЯ МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ: 
ИСПЫТАННЫЕ НА НАС ПРИЕМЫ 

§ 1. Прямая ложь

В главе 1 говорилось, что прямая ложь сама по себе не может 
быть квалифицирована как манипуляция. В 70-е годы А. Моль так­
же писал, что прямая ложь в СМИ есть признак низкой профессио­
нальной квалификации редактора: ее обнаружение вызывает поте­
рю контроля над аудиторией, она становится невосприимчивой к 
пропаганде. Поэтому СМИ заменяют «политическую цензуру» 
(очевидное искажение информации) цензурой «психоаналитиче­
ской» — они используют подпороговые культурные явления. Под 
ними в социодинамике культуры понимается постоянное искрив- 
ление социокультурного пространства — такая «поляризация» в 
желательном направлении всех сообщений, которая не превышала 
бы порог восприятия радиослушателя или телезрителя. Когда он не 
замечает этой поляризации, у него не мобилизуется психологиче­
ская защита против манипуляции. Когда СМИ прибегают к этой 
доктрине, влияние на них массы получателей сообщений сводится 
к минимуму — массы довольны и считают СМИ объективными.
А. Моль пишет, что при этом «само воздействие массы контроли­
руется организаторами системы распространения и служит для 
них обратной связью, помогающей им определить основное поня­
тие среднего порога восприимчивости получателя, ниже которого 
они действуют при последовательной политике». Иными словами, 
в демократическом обществе СМИ, служащие классу собственни­
ков, явно лгут только для того, чтобы по реакции масс уточнить по­
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рог их восприятия лжи — и затем снизить уровень лжи чуть ниже 
этого порога.

С тех пор, однако, положение изменилось. Тоталитарный кон­
троль над СМИ малого числа олигархических групп делает разо­
блачение прямой лжи с заметным общественным резонансом ма­
ловероятным. А главное, создана такая плотность потока захваты­
вающих аудиторию сообщений и так полно отключается кратко­
срочная память, что разоблачение «вчерашней» лжи уже никого не 
интересует. Поэтому включение прямой лжи практикуется СМИ 
все в больших масштабах как прием недорогой, но эффективный в 
решении срочных задач. При этом наглая ложь оказывается пред­
почтительной, потому что она разрушает всякую возможность диа­
лога.

Вот мелкий пример. США ввели санкции против ряда предпри­
ятий России в связи с будто бы нарушениями эмбарго на поставку 
военных технологий в Иран. В связи с этим 4 марта 1999 г. со­
стоялось заседание Комитета по международным делам Госду­
мы. Выяснилось, что никаких нарушений со стороны России не 
было, скандал был искусственно раздут прессой. Еще в 1997 г. 
приехавшие по приглашению российской стороны американские 
эксперты установили и дали официальное заключение, что пресло­
вутые 7 тонн стали, конфискованные на азербайджанской грани­
це, были испанского происхождения и предназначались для изго­
товления бытовых моек. Однако вплоть до марта 1999 г. СМИ, в 
том числе и российские, выдавали этот груз за контрабанду, ко­
торая предназначалась будто бы для изготовления корпусов иран­
ских ракет. И бесполезно было давать разъяснения и размахивать 
официальным заключением американских экспертов.

Прямой ложью об исторических событиях полны заявления 
политиков, журналистов, даже дикторов чисто информационных 
выпусков. До сих пор приходится слышать о «миллионах расстре­
лянных», хотя всем, кто говорит это, досконально известны точные 
данные. Они не только опубликованы во многих источниках, они и 
неоднократно и вполне официально объявлялись за последние годы1.

Вот выступает по телевидению начальник Аналитического 
центра при Президенте М. Урнов: «Россия до 1917 г. была процве­

1 Начало было положено Н. С. Хрущевым. На XX съезде он, например, заявил: 
«Когда Сталин умер, в лагерях находилось до 10 млн. человек». В действительности 
на 1 января 1953 г. в лагерях содержалось 1 727 970 заключенных, о чем Хрущеву 
было сообщено докладной запиской. В феврале 1954 г. ему была представлена 
справка, подписанная Генеральным прокурором СССР, министром внутренних дел 
СССР и министром юстиции СССР, содержащая точные данные о числе осужден­
ных всеми видами судебных органов за период с 1921 г. по 1 февраля 1954 г. Таким 
образом, и в докладе XX съезду КПСС, и в множестве выступлений Н. С. Хрущев 
исказил истину сознательно.
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тающей аграрной страной, но коммунисты довели АПК до нынеш­
ней разрухи». Это — ложь прямая, причем обманывает М. Урнов 
сознательно — есть надежная статистика и производства, и уро­
жайности, и уровня питания с конца прошлого века (да и не мог не 
читать Толстого о голоде или судебных отчетов начала века о го­
лодных бунтах крестьян). За период 1909— 1913 гт. в среднем про­
изводство зерновых в России было 72 млн. т., а в СССР в 1976— 
1980 гг.— 205 млн. т. Урожайность до революции была 7—8 ц/га, а 
работало в сельском хозяйстве 50 млн. человек. Эффективность 
хозяйства была очень низкой. В сравнимых ценах продукция за со­
ветский период выросла в 4 раза, а число занятых сократилось в 
2 раза. Рост эффективности в 8 раз — прекрасный результат (при 
том, что село в то же время обеспечивало своими средствами и ин­
дустриализацию СССР, и войну).

До 1917 г. весь прибавочный продукт нещадно изымался из се­
ла («недоедим, а вывезем»). Все мало-мальски развитые страны, 
производившие менее 500 кг зерна на душу населения, зерно вво­
зили. Россия в рекордный 1913 г. имела 471 кг зерна на душу — и 
вывозила очень много зерна. За счет внутреннего потребления. Да­
же в «нормальные» годы положение было тяжелым. Об этом гово­
рит очень низкий уровень установленного официально «физиоло­
гического минимума» — 12 пудов хлеба с картофелем в год. В нор­
мальном 1906 г. этот уровень потребления был зарегистрирован 
в 235 уездах с населением 44,4 млн. человек. Прирост продукции в 
сельскохозяйственном производстве в результате реформы Столы­
пина упал в 1909— 1913 гг. в среднем до 1,4% в год. Это было на­
много ниже прироста населения, т.е. Россия шла к голоду, а значит, 
к революции.

В целом за последнее десятилетие общество России было под­
вергнуто сильнейшему давлению прямой и сознательной лжи, при­
чем нагнетаемой телевидением с использованием авторитета офи­
циальных должностей и научных титулов. Эта часть всей идеоло­
гической кампании определенно является преступной. Рано или 
поздно ей будет дана правовая оценка1.

Но все же крупная прямая ложь («фабрикация фактов») внутри 
страны используется редко, поскольку в какой-то мере достовер­

1 Существует также большой поток ложных утверждений, которые следует от­
нести к категории «вторичной» манипуляции, — их делают люди, исходящие из 
внедренных в их сознание стереотипов. К тому же и нарастающее невежество начи­
нает сказываться. Вот передача по телевидению, посвященная трагическим событи­
ям на Ходынке, во время гуляний по поводу коронации Николая II. Ведущий 
говорит: большевики, мол, воспользовались событиями и сразу же назвали Николая
II «кровавым». Ну какие могли быть большевики в 1896 г.? Можно ли считать эту 
чушь ложью? Трудно сказать.
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ная информация доходит до слишком большой части населения1. 
Другое дело — непрерывная мелкая ложь со ссылкой на неопреде­
ленные источники («серая» пропаганда). Она эффективна и безо­
пасна в силу незначительности ложных сведений и в силу очень 
большого их количества.

«Серая» пропаганда используется всеми каналами российско­
го телевидения практически непрерывно, а в особые периоды ее 
интенсивность резко возрастает. Обычно она заключается в том, 
что утром дается ложное сообщение из неопределенных источни­
ков («из кругов, близких к...», «из хорошо информированного ис­
точника...» и т.д.). Это должно быть такое сообщение, которое при­
влекает общественное внимание. Как правило, затронутое этим со­
общением лицо или организация моментально его опровергают, 
но это опровержение начинает включаться (малыми дозами) в ин­
формационные выпуски телевидения постепенно, с опозданием. 
А главное, ложное сообщение передается все время— даже наряду 
с опровержением, что только усиливает его привлекательность. 
Никогда не дается слова для опровержения в прямом эфире или хо­
тя бы в виде официального заявления. Обычно «серая утка» живет 
всего один день, а назавтра о ней вообще не говорят ни слова. Но 
соотношение «эффективность/затраты» исключительно велико — 
такая ложь ничего не стоит и опасности судебного преследования 
не создает.

Вот два простейших примера «серой» пропаганды. Перед вы­
борами в Госдуму 1999 г. по первому и второму каналу российско­
го телевидения (они вели пропаганду против блока «Отечество», 
возглавляемого Е. М. Примаковым и Ю. М. Лужковым) в течение 
целого дня проходило сообщение, будто губернатор Петербурга 
Яковлев решил выйти из списка блока. Это была сенсация, посколь­
ку в этом случае весь блок снимался с выборов (Яковлев был треть­
им в списке). Уже утром Яковлев дал официальное опровержение,
о котором телевидение упомянуло лишь вечером и очень туманно.

Другой случай — сообщение со ссылкой на никому не извест­
ное (и вряд ли существующее) частное Агентство военных ново­
стей о снятии с должности командующего группой войск в Чечне 
генерала Шаманова. Шаманов был фигурой символической, и его 
снятие воспринималось бы как важный поворот в большой крем­
левской интриге с войнами в Чечне. Поэтому сообщение привлек­

1 Вот элегантный пример «черной» пропаганды («черного пиара») во время вы­
борной кампании 1999 г. Противники одного из кандидатов в депутаты Госдумы от 
Екатеринбурга, владельца большого универмага, в людных местах города раздали 
большое число приглашений от имени хозяина посетить его магазин и купить това­
ры со скидкой в 20%. Подарок избирателям от богатого кандидата! Такого подарка 
он сделать не мог, и тягостные объяснения с разгоряченными покупателями, да и 
вся эта история, не улучшили его образа.
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ло большое общественное внимание (видимо, одновременно надо 
употреблять слово «отвлекло» — от чего-то, что должно было ус­
кользнуть от этого внимания). Официальный пресс-центр мини­
стерства обороны сразу же утром дал опровержение (судя по все­
му, в очень резких тонах), однако даже в ночных информационных 
выпусках ложное сообщение было повторено.

«Серая» пропаганда такого типа, конечно, не преследует цели 
внедрить в сознание какую-то мысль или установку. Она создает 
условия для какого-то другого манипулятивного воздействия — 
рассеивает и отвлекает внимание, что-то стирает из краткосрочной 
памяти, а главное, порождает в обществе ту обстановку общей нер­
возности, о которой говорил еще Марат. Вот эта постоянная нер­
возность (стресс) и служит средством разрушения психологиче­
ской защиты человека против манипуляции.

§ 2. Не прямая ложь, а умолчание

Когда респектабельный политик, ученый или газета умалчива­
ет известную им достоверную информацию, позволяя укореняться 
или распространяться важному для общества ложному мнению, то 
поначалу это потрясает даже больше, чем прямая ложь. Ниже мы 
скажем об умолчании больших, принципиальных блоков инфор­
мации, которая была необходима людям для того, чтобы опреде­
лить свою позицию (умолчание цели реформы, сроков и социаль­
ной цены). Но прием умолчания широко используется и в мелких, 
частичных, «молекулярных» акциях по манипуляции сознанием.

К такому сознательному умолчанию всегда прибегают в опера­
циях по созданию мифов. Я уже говорил, как с активным участием 
академиков создавался миф об избытке тракторов в СССР или миф 
об ужасном количестве нитратов в нашей почве. Когда был раздут 
скандал с «заражением» 22 детей СПИДом в Элисте, пресса умол­
чала о том, что в те же дни проходил суд над дирекцией Нацио­
нальной службы переливания крови Франции, которая заразила 
4 тыс. человек. Такими умолчаниями была полна перестроечная, а 
теперь полна демократическая пресса1.

1 Вспоминаю, что в первый раз меня удивило странное поведение советской 
прессы году в 1989 г. Тогда на Западе, размягченном добротой Горбачева, появи­
лось много любопытных и сенсационных признаний, которые, казалось бы, прямо 
просились на страницы советских газет. Так, шведское правительство стыдливо 
призналось, что напрасно раздуло в начале 80-х годов военный психоз, обнаружив в 
своем фьорде «советскую подводную лодку». Тогда сразу выяснилось, что несовер­
шенная аппаратура приняла за лодку стадо тюленей, но скандалу был дан ход, для 
НАТО он был кстати, и признаваться в ошибке не стали. А теперь с хихиканьем при­
знались. Пикантная вещица. К моему удивлению, ни одна советская газета, ни одна 
телепрограмма эту новость не сообщила. Нельзя уже было бросать тень на запад­
ную демократию и совершенство ее гласности.
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Идеологи умалчивают о тех вещах, о которых еще вчера они 
же сами громогласно трубили, с удивительным бесстыдством. Вот 
16 ноября 1999 г. по всем каналам телевидения прошел сенсацион­
ный репортаж: в Академию наук вернулся подлинник рукописи ро­
мана М. Шолохова «Тихий Дон». Взахлеб говорилось о том, как 
подло травили «в советские времена» Шолохова, утверждая, что не 
он — автор романа. Это говорилось так, будто подло травили его 
фигуры вроде Жданова, Суслова, Андропова, в общем, большеви­
ки. Ни разу не было даже упомянуто имя главного организатора 
травли — Солженицына. Не было сказано и о том, что травля эта 
носила примитивно антисоветский характер (мол, СССР дал миру 
одного крупного писателя, да и тот — плагиатор). Понятно, что 
Солженицыну было невмоготу выйти к микрофону и как-то загла­
дить свою вину. Но так умолчать о нем, превратив окончательное 
установление авторства Шолохова в антисоветскую акцию точно 
так же, как антисоветской акцией были и обвинения в плагиате,— 
это значит манипулировать сознанием на уровне «черной» пропа­
ганды (которая причисляется к актам психологической войны).

Поскольку ложь через умолчание является сегодня в общест­
венной жизни явлением постоянным и обладает высокой интен­
сивностью, приведем кратко по одному примеру из разных облас­
тей — вразбивку.

Замалчивание намерений. Прикрытие программы действий 
путем мобилизации старых стереотипов сознания и привычной 
терминологии — прием манипуляции. Не далее как в 1988 г., когда 
поворот перестройки к капитализму для специалистов уже не со­
ставлял секрета, можно было прочесть такие слова М. С. Горбаче­
ва: «Среди ныне живущих в СССР каждые четырнадцать из пятна­
дцати родились после революции. А нас продолжают призывать 
отказаться от социализма. Спрашивается, почему это вдруг совет­
ские люди, выросшие и окрепшие при социализме, должны от сво­
его строя отказаться? Мы будем всемерно социализм развивать и 
укреплять... Правда, на страницах печати были и предложения, вы­
ходящие за пределы нашей системы, в частности, высказывалось 
мнение, что вообще надо бы отказаться от плановой экономики, 
санкционировать безработицу. Но мы не можем допустить этого, 
так как собираемся социализм укреплять, а не заменять его другим 
строем. То, что подбрасывается нам с Запада, из другой экономи­
ки, для нас неприемлемо».

Между тем Т. И. Заславская в книге-манифесте «Иного не да­
но» пишет: «С точки зрения ожидающих решения задач предстоящее 
преобразование общественных отношений действительно трудно 
назвать иначе, как относительно бескровной и мирной (хотя в Сум­
гаите кровь пролилась) социальной революцией. Речь, следова­
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тельно, идет о разработке стратегии управления не обычным, пусть 
сложным, эволюционным процессом, а революцией, в корне ме­
няющей основные общественно-политические структуры, веду­
щей к резкому перераспределению власти, прав, обязанностей и 
свобод между классами, слоями и группами... Спрашивается, воз­
можно ли революционное преобразование общества без сущест­
венного обострения в нем социальной борьбы? Конечно, нет... Это­
го не надо бояться тем, кто не боится самого слова «революция».

Почти одновременно с Т. Заславской, близкой соратницей 
М. Горбачева, в «Правде» пишет помощник и идеологический со­
ветник Горбачева философ Г. Смирнов: «...Речь идет не о социаль­
но-политической революции, когда уничтожаются основы эконо­
мических отношений старого строя, устанавливается принципиаль­
но новая политическая власть, выражающая интересы свергающих 
классов. Здесь ситуация иная. Речь идет не о разрушении общест­
венной собственности на средства производства, а о ее укрепле­
нии и более эффективном использовании... Речь идет не о сломе го­
сударственной власти, а о дальнейшем укреплении социалистиче­
ского всенародного государства, углублении социалистической 
демократии, развитии народного социалистического самоуправле­
ния».

Итак, два советника по идеологии, два близких к генсеку члена 
его команды пишут о главном происходящем в стране процессе 
диаметрально противоположные вещи: достоверную трактовку в 
книге для узкого круга, для «своих» — и абсолютно ложную в мас­
совой газете с тиражом 5 млн. экземпляров. И все это прикрывает 
сам генеральный секретарь КПСС в выступлении на всю страну 
(курсивом выделено мною.— К-М).

А вот мелочь, каких было великое множество. Под прикрыти­
ем разговоров о «возрождении русской культуры» в кругах демо­
кратической элиты откровенно строились планы резкого сокраще­
ния культурной деятельности и доступа к культурным ценностям 
для массы населения. В 1991 г. Л. А. Гордон (тогда зав. отделом 
Института международного рабочего движения АН СССР) гово­
рил на Круглом столе по культуре в Академии наук: «В печати, в 
бессмысленных истериках видных культурных деятелей слышны 
вопли о том, что приватизируются кинотеатры и несколько тысяч, 
30 тысяч художников тогда окажутся без работы. А зачем нашему 
обществу 30 тысяч художников?.. Что за бесконечный разговор — 
почему у нас должно быть 500 театров? Кто это вообще сказал?.. 
И не знаю, что будет с Ленинской библиотекой. По крайнем мере, 
продайте кому-нибудь, кто реально починит, а то ведь еще прода­
дите турецкой компании, которая толком починить не сумеет». 
Ничего подобного в массовую печать не попадало — Cfyffi умалчи­
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вали о том, что ждет рядового гражданина в области культурного 
«обслуживания».

Философские тезисы. Вся идеологическая кампания, направ­
ленная на то, чтобы убедить граждан, будто частная собственность 
и основанный на ней капитализм «создают» права и свободы чело­
века, основана на сокрытии важного вывода социологии и филосо­
фии. Тезис о связи капитализма с демократией отвергнут не только 
марксизмом, но и либеральными мыслителями.

Вот что пишет М. Вебер в 1906 г.: «Было бы в высшей степени 
смешным приписывать сегодняшнему высокоразвитому капита­
лизму, как он импортируется теперь в Россию и существует в Аме­
рике,— этой неизбежности нашего хозяйственного развития — из­
бирательное сродство с «демократией» или вовсе со «свободой» 
(в каком бы то ни было смысле слова)».

Вывод Вебера повторяется в самых разных вариантах постоян­
но. Американский социолог Б. Гинзберг, автор исследования спо­
собов мобилизации общественного мнения властями США, пишет 
совсем недавно: «Западные правительства использовали механиз­
мы рынка, чтобы управлять устремлениями и чувствами народных 
масс... Хотя граждане западного мира имеют обыкновение связы­
вать рынок со свободой мнений, невидимая рука рынка может 
быть инструментом контроля почти столь же мощным, как и же­
лезный кулак государства».

Тезис о том, что якобы частная собственность и рынок порож­
дают демократию, не имеет ни исторических, ни логических осно­
ваний. Поразительно, как он мог быть внедрен в массовое созна­
ние, когда перед глазами был пример Пиночета, который провел в 
Чили примерно ту же реформу, что и Чубайс.

Умолчание о методологических ошибках. Симметрично ма­
нипуляции с числом «сгинувших в ГУЛАГе» использовался «де­
мографический прогноз» численности русского народа, какой она 
была бы, не установись в России советский строй. Согласно этому 
прогнозу, который был сделан, в частности, Д. И. Менделеевым в 
конце прошлого века, в России (СССР) в наши дни должно было 
бы проживать около 500 млн. человек (сам Д. И. Менделеев писал о 
400 млн.). В солидном журнале пишут как о научном факте: «Сле­
дует помнить, что к началу XXI века население России должно бы­
ло составлять полмиллиарда». Следует помнить! Грубая методиче­
ская ошибка этого прогноза была известна уже во время его публи­
кации, поэтому «просвещенные демократы» особенно на этот 
прогноз не напирали. Зато его подхватили наши патриоты, когда 
они посыпали пеплом головы, кляня большевиков. Получалось, 
что «советский эксперимент» обошелся народу в 220 млн. жизней. 
Ну, в 200 млн., если списать 20 млн. на Отечественную войну. Эти 
мифические 500 миллионов стали в одно время чуть ли не обяза­
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тельным паролем патриотов — их упоминали не только «белые» 
авторы «Нашего современника», но и «розовые», и даже кое-кто из 
вождей КПРФ.

Д. И. Менделеев экстраполировал в будущее рождаемость в 
крестьянской России, предполагая, что прогресс промышленности 
и улучшение жизни снизит высокую смертность, которая даже в 
1913 г. составляла 30,2 человек на 1 тысячу. Он не учел двух тогда 
уже известных специалистам факторов: урбанизация (переселение 
сельских жителей в города, неизбежное при развитии промышлен­
ности) всегда приводит к резкому сокращению рождаемости; 
улучшение условий жизни и сокращение смертности также через 
какое-то время снижают рождаемость.

Наши патриоты, используя прогноз Д. И. Менделеева в идео­
логических целях искренне, стали манипуляторами невольными 
(или «вторичными»). Во всяком случае, они «не заметили» ком­
ментария к этому прогнозу, который тогда же сделал известный 
философ Вл. Соловьев. Он писал: «По недавно обнародованным 
несомненным статистическим данным, та значительная прогрес­
сия, в которой возрастало наше население до восьмидесятых годов, 
с тех пор стала сильно убывать и в некоторых частях Империи уже 
сошла на нуль. А именно в губерниях среднечерноземной полосы 
с 1885 года прибыль населения, как известно, вовсе прекратилась, 
и тот значительный (хотя и меньший, чем ожидали) прирост в 12 
миллионов за 10 лет, который обнаружен переписью 1897 г., пада­
ет преимущественно на различные нерусские или полурусские ок­
раины... Есть, значит, помимо механического перемещения людских 
масс, какая-то органическая причина, остановившая наш рост».

Те, кто использовали прогноз Д. И. Менделеева в антисовет­
ских целях, умолчали не только о критике этого прогноза его со­
временниками. Гораздо более грубым и недобросовестным было 
умолчание фактических данных, которые можно было бы извлечь 
из любого статистического ежегодника, — о естественном при­
росте населения в России в самый благоприятный дореволюцион­
ный год в сравнении с советским временем. Этот прирост на 1 тыс. 
человек составил в 1913 г. 16,8 человек. А в 1950 г. 17,0 и в 1960 г. 
17,8! Значит, в советское время прирост был больше, нежели в луч­
ший дореволюционный год! Советский образ жизни сразу сказался 
на главном демографическом показателе — продолжительности 
жизни. В среднем по России она была в 1896— 1897 гг. 32 года! 
А уже в 1926— 1927 гг. стала 44 года, а к началу 70-х годов выросла 
до 69 лет.

Не будем уж говорить, что после ликвидации советского строя 
Россия вот уже 10 лет имеет высокую естественную убыль населе­
ния — такую же, как «неестественная» убыль в годы войны.
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Миф о том, что советский строй был оплачен ценой огромного 
сокращения потенциального населения России («250 миллионов 
жертв») — продукт грубейшей манипуляции сознанием. Он не мог 
бы иметь никакого хождения, если бы его пропагандисты честно 
привели хотя бы самые элементарные фактические сведения1.

Умолчание о контексте. Главным тезисом нынешней идеоло­
гии является утверждение о необходимости перестроить нашу 
культуру, наши привычки, законы, хозяйство так, чтобы стать «нор­
мальной демократической страной». Главный смысл этого потока 
попреков и обвинений был в разрушении национального самосоз­
нания и уважения и снятии таким образом психологической защи­
ты против манипуляции вообще. Ложь всей этой пропаганды в 
том, что практически всегда замалчивается реальность тех «нор­
мальных» стран, которые мы должны взять за образец.

Вот видный юрист-социолог Я. И. Гилинский выступает про­
тив смертной казни: «Мы полагаем, что государство не может счи­
таться правовым и цивилизованным, пока в нем сохраняется узако­
ненное убийство... В настоящее время в большинстве цивилизо­
ванных стран смертная казнь отменена de jure или не применяется 
de facto». Поминается, конечно, что в Латинской Америке смерт­
ная казнь применяется фактически только на Кубе (отстрел детей- 
беспризорников в Бразилии или крестьян в Гватемале — не в счет, 
ибо без суда). Но как будто забыл юрист о главной «цивилизован­
ной» стране — США. Или он не считает США «правовым и циви­
лизованным государством»?

В США активная дискуссия о смертной казни ведется с 1972 г. 
Какова же тенденция? В 1976 г. Верховный суд США постановил, 
что смертная казнь не является неконституционным видом наказа­
ния. В 1987 г. Верховный суд снова рассмотрел эту проблему и 
подтвердил применимость смертной казни. И, наконец, 11 июля 
1990 г. сенат США 94 голосами против 6 одобрил, как сказано, «са­
мый жесткий и самый всеобъемлющий в истории США» закон о 
борьбе с преступностью, расширяющий применимость смертной 
казни за 33 вида преступлений. Активно поддерживал этот закон 
Дж. Буш в его избирательной кампании на пост президента США 
(«американский народ больше не будет терпеть преступников»).

В годы перестройки много говорилось о подслушивании теле­
фонных разговоров диссидентов службами КГБ. Какой ужас! Ка­
кое не виданное нигде в мире нарушение прав человека! При этом

1 Примечательно, что в антисоветской пропаганде обычно любят брать в пример 
Финляндию — тоже, мол, часть России, но ускользнули от советского строя и как 
живут! Но когда речь заходит о демографии, о ней забывают. А ведь в Финляндии, 
при очень благоприятных природных и международных условиях («сосет двух ма­
ток»), прирост населения был точно таким же, как и на территории СССР.
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все наши честные журналисты и демократические политики умол­
чали, что в это же время в Париже был начат судебный процесс 
против К. Пруто, начальника Антитеррористической группы при 
президенте Франции Миттеране. По указанию Миттерана Пруто 
вел с 1982 по 1986 г. незаконное прослушивание телефонных раз­
говоров сотен журналистов,* политиков, адвокатов и даже актеров. 
На полях распечатки — пометки самого Миттерана. Бедный Пруто 
попал под суд не‘потому, что нарушал закон, а потому, что после 
смерти Миттерана унес домой эти секретные материалы.

Это — мягкий Миттеран, наставник демократии. А о том, под 
каким колпаком находятся все подозрительные в компьютеризиро­
ванной Америке, и говорить не приходится. И никакого якобы ней­
трализующего государственную машину влияния рынка не замет­
но. Эрик Лаурент, который исследовал деятельность Националь­
ного агентства безопасности США, пишет, что в начале 80-х годов 
в этой организации с бюджетом 8 млрд. долл. 100 тыс. сотрудников 
занимались перехватом и расшифровкой передаваемых по телефону 
или через спутники сообщений, в том числе коммерческих и лич­
ных. Уже в те годы ежедневно записывалось 400 тыс. разговоров в 
США и в других странах.

Замалчивание установок Запада. Во время перестройки де­
мократическая пресса убеждала русских, что они должны изжить 
«синдром осажденной крепости» и что Запад их любит. «Независи-
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мая газета» даже публиковала плакаты времен Отечественной вой­
ны, чтобы показать, как проклятый сталинизм разжигал ненависть 
к нашим друзьям-немцам (сейчас, правда, эта газета запела по-дру­
гому, но полезно было бы редактору просмотреть старые номера и 
как-то объясниться).

Одним из забойных лозунгов перестройки было «возвращение 
в наш общий европейский дом». При этом идеологи умалчивали об 
одном важном обстоятельстве: никто на Западе не считает, что 
Россия в этот «общий дом» когда-нибудь входила, и никто не при­
глашает ее туда сегодня. Перестройка, действительно, была принята 
на Западе с восторгом, но длился он недолго. Запад быстро понял, 
что его цель достигнута, и в январе 1990 года как по команде (а скорее 
всего, по команде) пресса и телевидение сменили пластинку. Сам 
этот маневр наводил ужас: как можно изменить направление такой 
махины, как средства информации целой цивилизации, буквально 
за неделю! Русская тема была «снята с экрана». СССР просто пере­
стал существовать. Информация пошла исключительно негативная, 
как будто куда-то исчезли обычные положительные сюжеты — ба­
лет, наука, демократия и даже русские пейзажи. Остались исклю­
чительно пустые прилавки, преступность, проституция и консер­
ваторы. Потом пошла волна антисоветских (на деле антирусских) 
фильмов. И опять поражает динамизм — волна фильмов уже 1990 г.

Что Россия не имеет никаких оснований ожидать приглашения 
в «общий дом», говорилось совершенно открыто, и это не могло
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ускользнуть от горбачевских и ельцинских идеологов. Кумир на­
шей демократической интеллигенции Милан Кундера прямо пи­
сал: «Воистину, ничто не может быть более чуждым Центральной 
Европе с ее одержимостью многообразием, чем Россия, одержимая 
идеей единообразия, стандартизации и централизации... Я просто 
хочу лишний раз напомнить, что на восточной границе Запада 
больше, чем где бы то ни было на Земле, Россия воспринимается не 
как европейская держава, а как обособленная, иная цивилизация». 
Таким образом, все разговоры об «общем доме» были циничной и 
целенаправленной манипуляцией.

§ 3. Умолчание цели, цены и сроков изменений

Важнейшим средством (и признаком) манипуляции сознанием 
в политике является умолчание проекта. Иными словами, политик, 
собирающий под свои знамена граждан, тщательно избегает гово­
рить о цели своего «проекта», о том, что их ждет в том случае, если 
он с помощью их голосов (или действий) придет к власти. Вся его 
явная пропаганда сводится к обличению противника, причем к об­
личению главным образом его «общечеловеческих» дефектов: по­
пирает свободу, пьет народную кровь, обирает бедных, поощряет 
несправедливость, врет и т.д. Из всех этих обличений вытекает, что 
при новом режиме всех этих гадостей не будет, а воцарится свобо­
да, справедливость, нравственность, трезвость и т.д.

Первыми признанными мастерами такой пропаганды были 
якобинцы во время Великой французской революции. Большое ис­
торическое исследование ее проделал в год ее столетнего юбилея 
П. Кропоткин. Он взглянул на нее по-новому, и она потрясла ци­
низмом нового типа пропаганды. Из всей совокупности речей и 
текстов, возбуждающих ненависть к старому режиму, абсолютно 
невозможно было «вычислить» тот проект будущего жизнеустрой­
ства, который стоял за отрицанием. И дело было не в том, что рево­
люция всегда заводит не совсем туда, куда обещали революционе­
ры. Якобинцы сознательно умалчивали о своих намерениях.

В этом отношении революция в традиционном обществе Рос­
сии была резко отличной от французской. Все ее участники: и Сто­
лыпин, и последующие монархисты, и кадеты, и революционеры 
высказывали свои взгляды на желаемое или ненавистное им уст­
ройство жизни вполне ясно и четко. Сегодня эта открытость пора­
жает и даже умиляет: было какое-то братство непримиримых про­
тивников. Запад, создавая технологию манипуляции сознанием, 
исходил из других принципов. Ницше писал: «Кто хочет требовать 
от кого-либо другого чего-либо трудного, тот вообще не должен 
представлять дело в виде проблемы, а должен просто изложить 
свой план, как будто последний есть единственная возможность; и
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когда во взоре другого лица начинает разгораться возражение, про­
тиворечие, он должен суметь быстро оборвать его и не дать ему 
опомниться».

Именно таким образом принимались политические решения в 
ходе перестройки. Горбачев проявил себя гениальным манипуля­
тором. Сначала всей силой тоталитарной партийной власти заста­
вили вовлеченных в политику людей принять абсурдную установку: 
«Иного не дано» (или «Альтернативы нет...»). Дальше в формулу 
подставлялись разные объекты — нет альтернативы перестройке, 
курсу реформ, рынку, Ельцину и т.д. При этом широко использо­
вался прием, называемый присоединение к будущему (вульгарно он 
выражается поговоркой «поезд уже ушел»). Людей убеждали, и не­
безуспешно, что назад пути нет, слишком многое уже разрушено, и 
что теперь уж, делать нечего, надо продолжать реформы.

Стенограммы пленумов ЦК КПСС и некоторых других собра­
ний, на которых несогласные или сомневающиеся пытались возра­
зить или хотя бы поставить риторические вопросы (типа «Самолет 
подняли в воздух, а куда садиться будем?»), показывают замеча­
тельное умение Горбачева и всей его команды моментально «обор­
вать, не дать опомниться». Зачастую с ошарашивающей людей, не­
привычной наглостью. «Революция» Горбачева, а потом Ельцина 
проведена уже по всем канонам манипуляции сознанием. Пожа­
луй, даже с перебором — на стадии перестройки было не только 
умолчание, но и прикрытие ложью.

Вот правительство Н. И. Рыжкова уже готовило законы, сло­
мавшие плановую экономику. И в одно и то же время заместитель 
премьер-министра экономист Абалкин говорил на Западе, что 
СССР в результате этого угрожает безработица в размере 30—40 
млн. человек, а Горбачев внутри страны успокаивал: «На страницах 
печати были и предложения [по экономической реформе], выходя­
щие за пределы нашей системы, в частности, высказывалось мне­
ние, что вообще надо бы отказаться от плановой экономики, санк­
ционировать безработицу. Но мы не можем допустить этого, так как 
собираемся социализм укреплять, а не заменять его другим строем. 
То, что подбрасывается нам с Запада, из другой экономики, для нас 
неприемлемо». Истинный экономический проект перестройки был 
людям совершенно неведом.

Эффективный прием — принижение проблемы. Подмена 
фундаментального, жизненно важного вопроса его второстепен­
ной, частной стороной («суррогатом») — непременный прием на 
кухне манипуляции сознанием.

Можно точно сказать, что «принижение» всех проблем и явле­
ний (по словам Ницше, «подмена проблемы планом») — созна­
тельная политика. С самого начала перестройки все будущие изме­
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нения подавались людям как «улучшения», не меняющие основ 
жизненного уклада. Лишь из специальных работ членов «команды 
Горбачева» можно было понять масштаб ломки. В годы реформы — 
то же самое. Продают за бесценок Норильский комбинат — тут же 
всех успокаивает министр: да что вы, какая мелочь, зато из этих де­
нег учителям зарплату выплатят за октябрь. И так — обо всем.

Особенно разрушительно для сознания принижение проблем в 
моменты кризисов, когда люди не спорят по мелочам, а ставят 
главные, ключевые вопросы. Это давно подметил русский фило­
соф Питирим Сорокин. Он писал: «В обычные времена размышле­
ния о человеческой судьбе (откуда, куда, как и почему?), о данном 
обществе являются, как правило, уделом крохотной группы мыс­
лителей и ученых. Но во времена серьезных испытаний эти вопро­
сы внезапно приобретают исключительную, не только теоретиче­
скую, но и практическую важность; они волнуют всех — и мысли­
телей, и простонародье. Огромная часть населения чувствует себя 
оторванной от почвы, обескровленной, изуродованной и раздав­
ленной кризисом. Полностью теряется привычный ритм жизни, 
рушатся привычные средства самозащиты... В такие времена даже 
самый заурядный человек с улицы не может удержаться от вопросов:

Как все это произошло? Что все это значит? Кто ответит за это? 
В чем причины? Что может еще случиться со мною, с моей семьей, 
с моими друзьями, с моей родиной?»

В момент культурного кризиса в Испании, похожего на наш, 
Ортега-и-Гассет писал: «Фихте гениально заметил, что секрет по­
литики Наполеона и вообще всякой политики состоит всего-навсе­
го в провозглашении того, что есть, где под тем, что есть, пони­
мается реальность, существующая в подсознании людей, которая в 
каждую эпоху, в каждый момент составляет истинное и глубоко 
проникновенное чаяние какой-либо части общества». Таким обра­
зом, задача политиков, которые идут по пути решения проблем, а 
не манипуляции массами,— выявить и назвать главные противоре­
чия момента и главные трудности, а затем выявить и назвать сокро­
венные чаяния людей. Напротив, манипуляторы маскируют глав­
ные трудности и главные условия успеха второстепенными, а час­
то ничтожными вопросами.

Вот пример. В конце 1998 г. правительство подало в Думу на 
утверждение бюджет России размером чуть более 20 млрд. долла­
ров. Началась лихорадочная работа: миллион долларов туда, пол­
миллиона сюда. Национальные интересы, безопасность, культура... 
А мы все тоже с серьезным видом вперились в этот спектакль. Ко­
гда я читаю бюджет, за который (или против которого) голосовали 
депутаты, я чувствую, что теряю почву под ногам. Что происхо­
дит? Умные люди ходят по коридорам, таскают туда-сюда эти пап­
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ки в 2 тысячи страниц, что-то отмечают карандашом. «О-о, это че­
стный бюджет!» — а другой: «Ах, это нечестный бюджет, доллар 
будет стоить дороже». Кто сошел с ума— я или все эти люди? Ведь 
весь этот бюджет, если взглянуть здраво, — нелепость. Честная 
или нечестная — совсем не важно.

В конце ноября 1998 г. был я по странному случаю в Горбачев- 
фонде, делал доклад. Сидят иностранцы, депутаты, академики (да­
же вице-президент РАН). Вдруг выступает взволнованный акаде- 
мик-секретарь Отделения экономики РАН академик Д. С. Львов. 
Похоже, пришел только затем, чтобы срочно огласить информа­
цию в присутствии иностранцев и телевидения. Его с группой уче­
ных РАН попросили разобраться в платежных ведомостях прави­
тельства Черномырдина за 5 лет. И он с ужасом сообщает, что ба­
ланс не сходится — куда-то утекло 74 миллиарда долларов! Над 
круглым столом повисло молчание. Только Горбачев нервно хи­
хикнул1. Все-таки 74 миллиарда...

Есть в балансовом отчете — хоть в бухгалтерии прачечной, 
хоть в правительстве — графа «Ошибки и пропуски». Туда списы­
вается нестыковка баланса, какие-нибудь 17 копеек. И то бухгал­
тер потеет, ищет их по всем статьям — дело чести. Д. С. Львов го­
ворит: у Черномырдина в эту графу списывалось по 5 млрд. долла­
ров в год, а в *1997 г. даже 7,3 млрд. долларов. Вдумайтесь в сумму! 
На 1999 г. все капиталовложения в АПК всей России составляли по 
бюджету 100 миллионов долларов — в 70 раз меньше, чем прави­
тельство списывало просто на ошибки подсчета!

74 миллиарда украли не «олигархи», не Козленок, их не увезли 
за границу в бюстгальтере. Они уже были в ведомостях правитель­
ства — и пропали. Через пару недель взволнованное лицо Д. С. 
Львова промелькнуло на телеэкране — где-то, на каком-то вечере 
он успел крикнуть в телекамеру, как Левша у Лескова, что, соглас­
но их раскопкам, пропало не 74, а 90 миллиардов. Причем то ли 13, 
то ли 16 утекли уже при правительстве Примакова2. Заметьте: Д. С. 
Львов, высший иерарх официальной экономической науки, сооб­
щает эти сведения не на чрезвычайном пленарном заседании Гос- 
думы, специально собранном по этому вопросу, даже не в програм­
ме «Вести», а где-то в коридоре, одной обрывочной фразой.

Следующим кадром мы видим, как упорно ведет Примаков пе­
реговоры с Камдессю — умело добивается для России ничтожного 
кредита. Тут же Явлинский шумит о коррупции — какого-то чи­

1 Замечателен такой факт. Через полгода после той конференции прислали мне 
из Горбачев-фонда, как докладчику, две хорошо изданные книжки с материалами 
конференции. Я сразу кинулся читать выступление Д. С. Львова — ни слова о про­
павших миллиардах! Горбачев, рыцарь гласности, тут превзошел самого себя.

2 Американская пресса в августе 1999 г. называла сумму 14 млрд. долларов.
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новника назначили по блату, какой ужас. И этим его шумом сразу 
же начинает заниматься вся государственная машина и СМИ. Про­
ходит этот шум — наготове другой, Генпрокурор озабочен тем, что 
не удается вырвать у Польши преступника Станкевича — хапнул 
взятку в 10 тысяч. И — полное молчание о заявлении Д. С. Львова! 
Это — абсолютная несоизмеримость явлений, признак катастро­
фы. Гораздо важнее, чем сами 90 миллиардов долларов.

Считается, что человек, в отличие от животных, обладает разу­
мом и может предвидеть ход событий. Поэтому, если он попадает в 
лесной пожар, он не отступает от огня на последний пятачок, а ос­
матривается и прорывается через огонь, хотя это и больно. А жи­
вотные все время идут туда, где меньше огня, попадают в центр по­
жара и сгорают. Таковы наши политики — но ведь и все мы тако­
вы, мы бредем за ними на пятачок, чтобы сгореть чуть позже, зато 
наверняка. Никакой идеи прорыва, никакого поиска. Бюджет — 20 
млрд. долларов, выплаты процентов по долгу — 17 млрд., и Россия 
еще просит кредитов и взамен обещает ничего не менять в «курсе 
реформ». Где тут предвидение, на что тут надежда? Конечно, пока 
нам внятно не скажут о той дыре, через которую из России утекают 
даже по каналам правительства суммы, превышающие весь гос­
бюджет, говорить о нем почти не имеет смысла. Но я и говорю не о 
бюджете, а о поведении людей, о всеобщем молчании при виде 
странных, непонятных вещей.

Создание целого веера конфликтов и споров по вопросам, ко­
торые на фоне главной проблемы яйца выеденного не стоят, — 
признак того, что идет кампания манипуляции сознанием.

Особые ловушки для общественного сознания — ложные цели. 
Их расставляют,, как на войне расставляют макеты танков и само­
летов для отвлечения авиации противника. В ходе реформы, начи­
ная с Гайдара, вся машина пропаганды вещала тоном, не терпящим 
даже тени сомнения: главная цель экономической политики — не­
допущение дефицита госбюджета. Никто даже из самой крутой оп­
позиции не осмелился возразить. А здравый смысл так и кричит: да 
разве может это быть целью экономики? Рассмотрим один пример.

В России необратимо подрывается плодородие пашни — ос­
новного национального достояния. Известно, что естественное пло­
дородие обеспечивает урожайность не выше 7—8 ц зерна (такой 
она и была в благословенном 1913 г.). Больше не может компенси­
ровать почва вынос питательных веществ, надо удобрять. При уро­
жае 18— 19 ц, как было в последние советские годы, вынос с уро­
жаем был 124 кг питательных веществ с гектара, а вносилось 122 кг 
с удобрениями. Мы только-только подошли к равновесию. Оно было 
сломано, причем резко, грубо, в результате реформы. Применение 
удобрений в РФ упало с 14 млн. т в 1987 г. до 2 млн. т в 1995 г. и до
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1 млн. т в 1998 г. В 1995 г. за рубеж ушло 77,5% произведенных в 
РФ удобрений (причем только 2% в СНГ). Подумайте только, Рос­
сия сегодня вносит в гектар пашни в 6—7 раз меньше удобрений, 
чем страны «третьего мира» — Бразилия, Мексика. За пять лет ска­
титься с уровня развитой страны на уровень во много раз более 
низкий, чем голодающие страны!

Что же это значит? Рынок — механизм, соединяющий произ­
водство с общественной потребностью, и, как нас убеждали акаде­
мики, он это якобы делает лучше, чем план. В России мы имеем 
острую общественную потребность в удобрениях (и, далее, в про­
дуктах питания). И имеем развитое производство. Как их соединил 
тот «рынок», тот экономический уклад, который создан режимом 
Ельцина? Он их катастрофически разъединил. Допустим, это — 
гримаса рыночной стихии.

Что в таком положении делает нормальное государство? Оно 
компенсирует нестыковку рынка, давая селу (фермерам, колхозам, 
помещикам, плантаторам — неважно) из бюджета дешевый кредит 
или даже субсидию, чтобы соединить потребность и производство. 
Закупив удобрения и получив богатый урожай за счет солнечной 
энергии и зеленого листа, сельское хозяйство с лихвой, многократ­
но покроет помощь государства.

Крупнейший экономист XX века Дж. Кейнс доказал, что ради 
того, чтобы соединить в дееспособную систему имеющиеся в стра­
не ресурсы (рабочие руки, фабрики, землю и солнце), надо, если не 
хватает денег в казне, идти на дефицит госбюджета — «занимать у 
будущего». Дефицит госбюджета — зло, но зло несравненно мень­
шее, чем простаивающие ресурсы, особенно даровые (солнечная 
энергия). Оживление ресурсов дает выгоду, по размерам совер­
шенно несопоставимую с ущербом от дефицита госбюджета. По­
няв это, Рузвельт начал Новый курс в США и вытащил страну из 
тяжелейшей Великой депрессий, во время которой рынок «разъе­
динил» производство и потребности.

Но настолько одурачили людей в России, что все даже заик­
нуться боятся о ложности объявленной цели. Никто из оппозиции 
не осмелится сказать, как Рузвельт, простую вещь: ради того, что­
бы заставить вновь заработать хозяйство, мы, будь наша власть, за­
купили бы ресурсы и дали бы их хозяевам-производственникам, 
пусть бы у нас пару лет был высокий дефицит госбюджета. Руз­
вельт называл это «заправить насос водой». Главное, чтобы насос 
заработал.

Важный вспомогательный прием при умолчании целей — 
умолчание последствий изменений. Если удается скрыть инфор­
мацию о неминуемом ущербе, который люди понесут из-за навязы­
ваемых им изменений, они легче проглотят и мифическую цель.
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Во время перестройки вся огромная идеологическая машина 
КПСС была направлена в то время на то, чтобы люди не поняли, 
что их ожидает в ближайшем будущем. Когда в мае—июне 1991 г. 
специалисты обсуждали проект закона о приватизации промыш­
ленных предприятий, среди них не было никакой неопределенно­
сти относительно последствий этого шага. То, что мы сегодня име­
ем, было предсказано с удивительной точностью во всех основных 
аспектах. Неизвестны были только фамилии тех лиц, которым бу­
дут переданы финансы и главные предприятия страны. Однако 
пресса и телевидение сумели полностью отвлечь сознание людей 
от грядущих изменений жизни. В текстах и выступлениях ведущих 
политиков любого толка (вплоть до «консерватора» Е. К. Лигаче­
ва) нельзя найти ясных предупреждений. Ругать и даже прокли­
нать Горбачева было кое-кому разрешено, но туманно (мол, «про­
дает Россию, расчленяет страну»). Однако спокойно объяснить 
людям суть проекта запрещалось так строго, что никто из номенк­
латуры не осмелился нарушить.

Летом того же года несколько научных групп провели расчет 
последствий «либерализации цен», которую осуществил уже Ель­
цин в январе 1992 г. Расчет проводился по нескольким вариантам, 
но общий вывод дал надежное предсказание, оно полностью сбы­
лось в январе. Результаты расчетов были сведены в докладе Гос­
комцен СССР, доклад этот в печать не попал, специалисты были с 
ним ознакомлены в режиме «для служебного пользования». Но де­
ло не ограничилось умолчанием. Одновременно с появлением это­
го доклада в массовой печати дали заключения «ведущих экономи­
стов», которые успокаивали людей. Так, популярный «Огонек» 
дал прогноз корифея рыночной экономики Л. Пияшевой. К этой 
даме претензий быть, конечно, не может — говорила, что велено. 
Нас интересует вся машина манипуляции.

Машину манипуляции мы могли наблюдать в действии и после 
перестройки, непрерывно все эти десять лет. Удивительно только, 
что люди не устают верить. Уже пошли взвиваться цены, а Гайдар 
нас успокаивает с экрана: «Ну, буханка хлеба никогда не будет сто­
ить десять рублей!» — и сам захихикал, зачмокал своей шутке. Ко­
нечно, это казалось немыслимым, и слова премьер-министра люди 
приняли всерьез (хотя при «либерализации» тогда цена подскочи­
ла с 20 коп. сразу до трех рублей). Но он-то имел надежный про­
гноз роста цен! Так же было и с долларом: он клялся, что никогда 
выше 50 рублей цена доллара не поднимется.

Полностью ложным было представление об ожидаемых ре­
зультатах приватизации по Чубайсу, точно так же ложное пред­
ставление создается о последствиях разрешения купли-продажи 
земли. «Информационная защита» намерений реформаторов явля­
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ется почти тотальной: даже в т.н. оппозиционной прессе (при ее 
ничтожных тиражах) вкрапления содержательных рассуждений 
разбавляются огромным числом эмоциональных всплесков, в ко­
торых они и тонут.

Другое важное условие успешной манипуляции — умолчание 
сроков «переходного периода». В манипуляции широко использу­
ется хорошо изученное в психологии свойство человеческого ха­
рактера — продолжать начатое дело, не останавливаться на полпу- 
ти, даже если вскрылись неизвестные ранее препятствия. Часто 
они даже увеличивают решимость. Поэтому, вовлекая людей в 
нужные манипулятору действия, большие усилия и изощренность 
прилагаются к тому, чтобы представить эти действия гораздо бо­
лее легкими и краткосрочными, чем они наверняка будут. Если до 
этого людей удалось очаровать образом «светлого будущего», гря­
дущего за выполнением нужных манипулятору действий, то вся­
кие призывы здравомыслящих людей остановиться, подумать, 
подсчитать, обсудить и т.д. отвергаются даже с ненавистью .

Даже на заключительной стадии перестройки, когда начался 
последовательный развал всей системы народного хозяйства 
СССР и для специалистов были очевидны катастрофические по­
следствия (их прогноз сбылся с высокой точностью), пропаганди­
стская машина Горбачева сумела внушить большинству граждан 
веру в скорое благоденствие. В начале 1989 г., когда спад произ­
водства стал очевидным, лишь 10% опрошенных ожидали ухудше­
ния экономического положения в течение следующих двух лет2.

В 1990— 1991 гг. в результате изменений в системе хозяйства 
был практически разрушен потребительский рынок, и люди нача­
ли терпеть лишения. Однако речь Ельцина в октябре, когда он при­
звал продолжить начатый курс реформ и перейти к либерализации 
цен и приватизации промышленности, была встречена если не с эн­
тузиазмом, то благосклонно. Он же прямо сказал: «Трудно будет 
всем два-три месяца, а потом начнется подъем».

В России, где на предприятиях были накоплены огромные за­
пасы стратегических материалов, где имеются богатейшие место­
рождения нефти и газа, еще удается поддерживать какое-то мини­

1 Радужные перспективы с высокими идеалами рисуют все манипуляторы, даже 
если их цель сводится к тому, чтобы обобрать сограждан. Ницше писал: «Даже ко­
гда народ пятится, он гонится за идеалом — и верит всегда в некое «вперед».

2 Для подкрепления утопических ожиданий правительство продало весь золо­
той запас СССР (в начале перестройки он составлял 2 тыс. т золота) и сделало боль­
шие долги у иностранных кредиторов. Одновременно были прекращены все 
капиталовложения в хозяйство. На эти огромные средства закупался импортный 
ширпотреб, который вывалился на граждан, как из рога изобилия. Депутаты ходили 
по квартирам и составляли списки на получение прекрасных немецких ботинок по 
бросовой цене (я до сих пор их ношу).
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мальное жизнеобеспечение, так что губительный характер поворо­
та еще не всем очевиден. Но поворот-то был один и тот же для всех 
народов СССР. Возьмем чистый случай — Армению. Он тем более 
показателен, что это была очень благополучная республика с высо­
ким уровнем жизни (и большим самомнением жителей). Здесь ан­
тисоветская пропаганда оказала магическое воздействие на созна­
ние, и армяне поддержали своих радикалов, начавших подрывать 
СССР через войну в Нагорном Карабахе. О том, что они получили, 
пишет в 1994 г. президент Армянской социологической ассоциа­
ции Г. Погосян: «Практически 70% опрошенных хотели бы уехать, 
появись у них такая возможность... Ничто так не свидетельствует о 
безысходности сложившегося положения и о глубине отчаяния, 
как согласие взрослых на выезд детей. Ведь их отрыв от семьи, 
родного дома — событие чрезвычайное. Если армянин сознатель­
но идет на подобное (63,9% родителей хотят, чтобы дети переехали 
на постоянное жительство за границу, поскольку «вся Армения — 
зона бедствия»), то это значит, что он просто не видит лучшего бу­
дущего для них... И никогда еще не было подобной атмосферы 
одобрения самого намерения уехать». Можем констатировать, что 
под воздействием манипуляции со стороны меньшинства (которое 
довольно нынешним положением) целый народ сделал фатальную 
ошибку1.

В последние годы «реформаторы» от умолчания цели, соци­
альной цены и сроков проекта перешли к тотальному, доходящему 
до абсурда утверждению, что проекта вообще не существовало. Эта 
мысль сначала обкатывалась в узком кругу самих идеологов пере­
стройки и реформы, а в последнее время вводится в широкий обо­
рот.

Мне пришлось участвовать в дебатах на телевидении с Ф. Бур­
лацким — одним из «прорабов перестройки», и В. Никоновым — 
«аналитиком» из команды Ельцина. Ведущий задал мне вопрос: 
почему довольно успешно прошла либеральная реформа в Испа­
нии после смерти Франко, а у нас не идет? Я много раз бывал в Ис­
пании, изучал их опыт. Да и не только в Испании или Китае успеш­
но провели подобные реформы, а й в  Японии, Южной Корее, ФРГ. 
Опыта достаточно, и ответ-то прекрасно известен специалистам и 
у нас, и на Западе. Так что я и сказал то, что все мы за нашим сто­
лом знали, да говорить стеснялись. Я сказал, что ни в Японии, ни в 
Китае или Испании в ходе реформы не ставилось целью сломать 
все жизнеустройство, сменить «тип цивилизации», попросту унич­
тожить страну как «империю зла». А в СССР, а потом в РФ была

1 Впрочем, это меньшинство внутри Армении опиралось на авторитет и прямую 
помощь видных фигур в Москве — А. Аганбегяна, А. Д. Сахарова, Г. Старовойто­
вой и самого Горбачева.
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поставлена именно такая задача. Сегодня мы пожинаем плоды это­
го разрушения. Вторая причина, говорю, уже не такая фундамен­
тальная, но очень важная: ни в одной из успешно проведших ре­
форму стран не нашлось малой, но влиятельной социальной груп­
пы у власти, которая бы ненавидела свою страну, ее народ и ее 
культуру. А в России такая прослойка нашлась, и она убийствен­
ный проект взялась выполнить.

Мои собеседники возмущенно воздели руки: как же можно та­
кое говорить, среди бела дня, в центре Москвы! Однако насчет не­
нависти к России и ее культуре спорить не приходится. Я предло­
жил вспомнить весь поток публикаций 1989— 1992 гг. в журналах 
«Огонек», «Столица» и им подобных, а также в таких серьезных 
академических изданиях, как журнал «Вопросы философии». На­
звал авторов. Все эти тексты имеются, они поддаются строгому на­
учному анализу (такой анализ ведется). Что же тут возмущаться, 
факт налицо: была изложена развитая, продуманная видными дея­
телями философия ненависти к России, характеру ее народа, его 
способу трудиться, его быту и привычкам, даже к природе России.

Интересно, что в разгар реформы (в 1994 г.) попал я на семинар 
идеологов перестройки среднего ранга (типа J1. Пияшевой, Зино­
вия Гердта и др.). Попал, возможно, по ошибке — организаторы 
спутали меня с моим родственником — философом из команды 
Бурбулиса. Я сделал доклад, где по ходу дела зачитывал высказы­
вания присутствовавших там деятелей. Это вызвало страшное воз­
мущение. В обществе наших демократов уже считается оскорбле­
нием, когда вслух повторяют твои же собственные слова. Значит, 
сами они понимают, что наговорили вещей безобразных, непри­
личных1.

В этот раз Бурлацкий и Никонов цитат не потребовали, пони­
мали, сколько всего наговорено лишнего. Бурлацкий сам был редак­
тором «Литературной газеты», знает. Поэтому разговор сразу упер­
ся в главный вопрос — о проекте перестройки и реформы. И здесь 
выяснилась установка, которую всем нам надо знать, из нее выте­
кает много следствий на будущее. И Бурлацкий, и Никонов заявили, 
что никакого проекта перестройки и реформы не существовало! По­
думать только, «архитекторы и прорабы» были, а проекта не было.

На том семинаре с Пияшевой и др. все они тоже в один голос 
твердили: не было никакого проекта, мы «хотели как лучше». То­
гда я подумал: жалкие люди, хотят получше выглядеть перед исто­

1 Я тогда сказал: зря кипятитесь, все ваши философские рассуждения о России 
уже собраны в большую базу данных и изучаются научными методами. Это поче­
му-то их страшно взволновало. Зиновий Гердт даже подходил к моему знакомому и 
спрашивал, правда ли, что у Кара-Мурзы есть такая база данных. Прямо как дети.

578



рией, стесняются того, что натворили. Даже симпатию они вызва­
ли своими наивными попытками оправдаться. Но тут передо мной 
сидел многолетний помощник Брежнева, а потом Горбачева, ря­
дом с ним молодой и растущий кадр из команды Ельцина. И — 
вновь эта детская песенка. Я был просто поражен. Значит, это про­
думанная формула. Ничего не знаем, никакой программы не было, 
так все само собой пошло кувырком, потому что народ негод­
ный — то раб, то вор.

Никонов даже на меня огрызнулся: говорить, что имелся ка- 
кой-то вызревший проект, это значит верить в заговоры. А это, мол, 
паранойя и попахивает ненавистью к жидомасонам. Это дешевая 
уловка. При чем здесь заговоры и при чем «поэтапный график 
мероприятий», которого, по словам Бурлацкого, якобы не было у 
Горбачева (сам Горбачев, кстати, всегда хвастался, что программа 
есть и все идет по плану)? Зачем притворяться глупенькими? Когда 
речь идет о проектах масштаба перестройки как слома цивилиза­
ции, имеют в виду не эти мелочи. Даже «холодная война» на этом 
фоне — частная операция, техническое средство. Кстати, сейчас, 
через 50 лет, на Западе рассекречивают и публикуют многие доку­
менты «холодной войны». Видно, какая это была грандиозная про­
грамма, сколько в нее было вложено денег и какая огромная армия 
образованных специалистов работала. Так что — это тоже заговор? 
В существование этой программы тоже верить неприлично?

Как мы помним, в годы перестройки на публику работал широ­
кий набор агитаторов, на все вкусы — от интеллигентного Сахаро­
ва до полупристойного Хазанова. Держали и политического кло­
уна — Новодворскую, она, как юродивый, могла резать правду- 
матку. Кто-то уклончиво говорил о возврате в мировую цивилиза­
цию, а она попросту: «Холопы и бандиты — вот из кого состоял на­
род. Какой контраст между нашими самыми зажиточными кресть­
янами и американскими фермерами, у которых никогда не было 
хозяина!.. Может быть, мы сожжем наконец проклятую тоталитар­
ную Спарту? Даже если при этом все сгорит дотла, в том числе и мы 
сами...»

Вот вам и четкий проект. Россия — тоталитарная Спарта, кото­
рую надо сжечь. И это такая великая задача, что и себя не жалко, а 
не только народ — холопов и бандитов. Почему же, когда наш дом 
действительно загорелся, мы должны считать, что это случилось 
«само собой», а не по проекту Новодворской? Почему буквально 
все действия перестройщиков и реформаторов вели к этому? Ведь 
если делать все просто наобум, то иногда и что-то хорошее может 
получиться. Само собой так бы не вышло.

Конечно, при научном исследовании проекта перестройки и 
реформы приходится изучать не тексты Новодворской и Хазанова
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(хотя и это ценный материал для понимания того, как действовала 
вся машина). Главные мысли — в трудах видных экономистов, фи­
лософов, историков, Аганбегяна и Заславской, Мамардашвили и 
Гефтера. Они меньше известны широкой публике, высказывания 
их не так скандальны. Казалось бы, уже можно было бы без гнева и 
пристрастия восстановить замысел той программы, которая поста­
вила Россию на грань гибели. Тогда бы и нащупали путь к спасе­
нию. Нет, и слышать об этом не желают. Не было никакой програм­
мы, и все тут1.

Что же понимать под «проектом перестройки и реформ»? Если 
мы установим, что такой проект имеется, то все шаги и Чубайса, и 
Кириенко видятся по-иному. Это не «ошибки молодых реформато­
ров», и нельзя надеяться, что они их станут исправлять. Это — по­
следовательное выполнение общего большого замысла. Отсюда 
мы и должны исходить в наших мыслях и делах.

История дала нам очень хорошо изученный и прямо отвечаю­
щий на наш вопрос случай — Великую французскую революцию. 
Она разрушила Старый Порядок (эти слова даже писали с большой 
буквы, чтобы подчеркнуть цивилизационный масштаб этой рево­
люции, которая действительно изменила все жизнеустройство). 
Общепризнанно, что эта революция следовала грандиозному про­
екту, который вызревал в течение полувека и сам вытекал из фило­
софского и культурного течения, которое было названо Просвеще­
нием. Иными словами, нельзя сказать, что говорить о проекте Ве­
ликой французской революции — значит следовать теории заговора 
(хотя в техническом ее исполнении была велика роль заговорщи­
ков и вообще теневых политических сил, например масонов).

Как же вызревал тот проект и в чем выразился? В том, что 
группа видных деятелей культуры и науки Франции в течение дли­
тельного времени целенаправленно и систематически описывали 
все главные устои Старого Порядка и убеждали общество в том, 
что эти устои негодны и должны быть сломаны. Английский исто­
рик Э. Берк, который наблюдал революцию и написал о ней пер­
вую большую книгу, отмечал это в отдельной главе: «Вместе с де­
нежным капиталом вырос новый класс людей, с кем этот капитал 
очень скоро сформировал тесный союз, я имею в виду политиче­
ских писателей. Немалый вклад внесли сюда академики Франции, 
а затем и энциклопедисты, принадлежащие к обществу этих джент­
льменов».

1 Хотя в начале книги мы договорились не давать моральных оценок, нельзя не 
поразиться неискренности этих людей. Они, находясь у власти, знают, к каким по­
следствиям ведет каждый их важный шаг, но скрывают это от общества. Они не го­
товят никаких мер, чтобы смягчить эти последствия или потом как-то выправить 
урон. Эти меры и нельзя готовить, раз все делается тайком.
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Э. Берк упомянул энциклопедистов. На их примере хорошо 
видно, как вынашивался проект. Небольшая группа видных ученых 
и философов, соединившись вокруг Дидро и Д’Аламбера, в тече­
ние 20 лет (до 1772 г.) выпускала «Энциклопедию», соединив в ней 
современные знания. Но главный замысел был в том, что каждый 
научный вопрос излагался так, чтобы доказать негодность Старого 
Порядка. В 1758 г. Генеральный Совет Франции принял даже спе­
циальное постановление об энциклопедистах: «С большой горе­
чью мы вынуждены сказать это; нечего скрывать от себя, что имеется 
определенная программа, что составилось общество для поддер­
жания материализма, уничтожения религии, внушения неповино­
вения и порчи нравов». Энциклопедия выходила легально, но был 
организован и «самиздат», в том числе за рубежом.

Что же у нас? По типу — то же самое. Видные деятели интел­
лигенции целенаправленно и методически убеждали граждан в не­
годности всех устоев советского порядка. Я с 1960 г. работал в Ака­
демии наук и прекрасно помню все разговоры, которые непрерыв­
но велись в лаборатории, на домашних вечеринках или в походе у 
костра — оттачивались аргументы против всех существенных черт 
советского строя. Так и вызревало то, что я назвал «проектом пере­
стройки и реформы».

§ 4. Ложная мудрость

Разберем подробнее тот ложный афоризм, который взял как 
безотказное оправдание С. Кириенко в 1998 г., — «надо жить по 
средствам». Для начала заметим, что широко бытует ошибочное 
убеждение, будто выход из кризиса — проблема экономическая и 
ответ должны дать экономисты. На деле экономиста можно уподо­
бить инженеру-эксплуатационнику, который обеспечивает нор­
мальную работу данной хозяйственной машины (или даже ее под­
системы — смазки, питания и т.д.). Такой инженер часто не знает и 
даже не обязан знать теоретических принципов всей машины — 
например, термодинамики как теории паровой машины. И уж тем 
более инженер, специалист по дизелям, не обязан знать теории ма­
шины совсем иного рода (например, ядерной физики как основы 
атомного реактора)1.

1 Когда слушаешь рассуждения экономиста-«эксплуатационника» о нашем кри­
зисе, возникает смешанное чувство: о чем он вообще говорит? Ведь он явно не по­
нимает, в чем суть рыночной экономики, почему она называется рыночной и в чем 
ее отличие от того хозяйства, которое было создано в СССР. А рассуждения рыноч­
ников вроде Гайдара вообще являются научным подлогом. Это все равно как очень 
грамотно рассуждать о поломках телевизора, в то время как надо починить мото­
цикл.
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Жить по средствам — понятие, далеко выходящее за рамки 
экономики. Оно говорит о жизнеустройстве. Когда Кириенко го­
ворил, что новый курс реформ в том, чтобы «жить по средствам», в 
этом был и большой скрытый обман, которым мы в массе нашей 
соблазнились и не хотим его видеть. И это уже— дело не Кириенко 
или Чубайса, но дело нашего собственного ума и совести. А раз со­
блазнились, то говорить об этом непросто, а слушать неприятно.

Упрекая нас в том, что мы привыкли жить не по средствам, Ки­
риенко отводит внимание от главного: вся реформа Горбачева— 
Ельцина только потому и стала возможной, что всех нас, весь наш 
народ, долго соблазняли — и наконец соблазнили — жить не по 
средствам. И жить не по средствам в главном, в самом существен­
ном. Это вопрос не экономики, а культуры, духа. Нас соблазнили 
отказаться от одного из главных устоев русской жизни — непритя­
зательности и нестяжательства. Эти вещи связаны.

Из сути общества как семьи вытекал и принцип хозяйства — 
думать обо всей семье и жить по средствам. На этом строилась вся 
наша цивилизация. Помню, после войны у нас в доме была старая 
бутылка с хорошей пробкой — для масла. Кончалось масло, я шел 
в магазин, и мне из бочки черпаком наливали. Я ощущал рукой 
форму, фактуру стекла, вес. Это была одна из простых вещей, кото­
рые полвека «держали» семью.

В какой-то момент началась модернизация нашей жизни. Сна­
чала исчезли бочки с маслом, потом и поставленные было автома­
ты для розлива (помните: бросил полтинник — получай в свою бу­
тылку). Исчезли и старые бутылки. Появилась удобная упаковка из 
пластика. Пустую — в мусор. Мы стали переходить к «цивилиза­
ции упаковки» — а значит, к разрушению России как семьи. Опла­
тить упаковку можно было только через обеднение части народа.

Пластиковая бутылка для масла — мелочь, для примера. В це­
лом на Западе совокупные затраты на упаковку потребительских 
товаров примерно равны стоимости этих товаров. Россия как семья 
могла жить только скромно — иногда есть сласти, но из простого 
бумажного пакета. Решив тратиться на упаковку, мы должны были 
так сократить количество самих сластей, что их могло хватить лишь 
меньшинству. А чтобы это узаконить и отодвинуть большинство, 
надо было уничтожить советский строй. Впрочем, большинству 
дали рекламу сластей по телевизору — людям и незачем теперь же­
вать их, они, глядя в экран, представляют себе их вкус даже более 
прекрасным, чем он есть на самом деле.

В этом суть того поворота, на который согласился русский на­
род. Согласился по незнанию, по лени, под влиянием обмана — не­
важно. Важно не то, почему согласился, а то, что не видно никакой
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воли к тому, чтобы осознать тот выбор, во весь голос заявить о 
нем — признать его или отвергнуть.

В советское время мы жили именно по средствам — долгов не 
набирали и даже концессий иностранцам не давали. Но и армия 
была сыта и вооружена, и шахтеры не голодали, и хоккеистов не 
продавали. Дело, конечно, в советском типе хозяйства, ему по эф­
фективности не было равных. Но советское плановое хозяйство 
было бы само невозможно без этих двух духовных условий — не­
притязательности и нестяжательства народа.

Образно говоря, для того, чтобы иметь и надежный достаток, и 
безопасность, и независимость, и возможность постоянно улуч­
шать понемногу жизнь, требовалось, чтобы народ был согласен хо­
дить в домотканом. И народ был до поры до времени согласен — 
те поколения, что знали цену и безопасности, и независимости. Но 
то меньшинство стяжателей, которое страдало от такой жизни, об­
ратилось к молодежи, которая, в общем, была нами избалована. 
И молодежь возмутилась всем домотканым и потребовала себе 
модной фирменной одежды. Затем и все вошли во вкус, шахтеры 
захотели ездить на «тойотах» и помогли уничтожить советскую 
власть. Сейчас у них «тойоты» уже развалились, на бензин денег 
нет, и шахтеры недовольны. Но я не слышал, чтобы они раскаялись 
в главном, они только просят сменить Ельцина на Лебедя. Пока 
сменят, и шахтеров не будет, поскольку шахты будут закрыты. На­
ши шахты — это тоже вещь «домотканая». Не уметь самим делать 
«тойоты», а ездить на них — это и есть «жить не по средствам».

Соблазн проводили в два этапа. Сначала нам всеми средствами 
показывали и объясняли, какие плохие товары выпускает совет­
ская промышленность по сравнению с западной. Тут и Аркадий 
Райкин старался, и Рина Зеленая, не говоря уж о профессиональ­
ных идеологах. При этом яд подавался даже с патриотической нот­
кой: ведь можем же делать прекрасные истребители и ракеты, по­
чему же мясорубки плохие! Сравнение было такое сильное, что ма­
ло у кого приходил на ум вопрос: а есть ли у нас средства на то, 
чтобы все делать на таком высоком уровне качества — и истреби­
тели, и мясорубки? И если средств недостаточно, то правильно ли 
было бы делать хорошие мясорубки, но плохие истребители?

Второй этап соблазна ударил еще сильнее: при Горбачеве от­
менили план и монополию внешней торговли, в страну хлынули 
импортные товары и почти каждый смог пощупать их руками, по­
пробовать в деле. Пожалуй, сегодня едва ли не большинство мечта­
ет, чтобы демократы поскорее прикончили все отечественное про­
изводство, чтобы вообще наши товары под ногами не болтались, 
полки не занимали.
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Мне могут сказать, что просто люди получили свободу и по­
ступают вполне разумно — выбирают лучшие товары. А раньше, 
при тоталитаризме, плановая система всех заставляла пользовать­
ся плохими советскими мясорубками и ездить на «Запорожце». 
Чтобы показать ложность такого объяснения, я и применил слово 
«домотканый». Ведь главное в домотканой одежде не то, что она 
хуже фирменной, а то, что она не покупается, а делается дома. По­
чему же русский крестьянин ее носил? Почему он носил лапти? 
Разве не было в лавках хороших сюртуков и сапог? Какой Госплан 
ему не разрешал?

Дело было в том, что крестьянин держал двор и должен был га­
рантировать жизнь семьи, внуков и правнуков. Поэтому он глядел 
далеко вперед и соотносил все доходы и расходы. Он именно жил 
по средствам, и на потребление выделял лишь то, что оставалось 
после надежного обеспечения производства и главных условий вы­
живания. Конечно, сапоги ему нравились больше лаптей, но он их 
не покупал, пока не купит лошадь и плуг. Он ходил в домотканом.

Наш советский строй вырос из крестьянской культуры — она 
перемолола просвещенных Троцких и бухариных. Но крестьянин 
не умеет объяснять свой взгляд на вещи, особенно тем своим детям, 
которые кончили университет. Наш средний интеллигент, когда-то 
сдавший экзамен по политэкономии, выдвинет убедительный для 
него довод: домотканая одежда не только хуже, но и дороже, тре­
бует больше труда. То ли дело промышленное производство, раз­
деление труда и т.д. — и лучше, и дешевле. Он будет прав с точки 
зрения политэкономии — науки о рыночной экономике. Но кресть­
янский двор — не рыночная экономика, не все здесь измеряется 
деньгами. Если нет денег на лошадь, то приходится бессонными 
ночами ткать дома полотно на портки. Другого источника эконо­
мии у крестьянина нет, транши от МВФ он не получал и не хотел 
получать. Поэтому если взять все в целом, то домотканая вещь, не­
смотря на ее низкое качество и перерасход труда, для крестьянина 
лучше, чем покупная.

При рыночной жизни, конечно, выгоднее продать свой труд, в 
котором ты поднаторел, и купить продукт труда другого специали­
ста, а не делать его самому. Но зимой труд крестьян никто не поку­
пал, и они при лучине пряли и ткали для себя. Так было и с СССР — 
нас на мировой рынок не пускали, за икру и за водку много валюты 
не получишь. Немного вздохнули в 70-е годы с нефтью и газом, но 
все это были крохи. Приходилось почти все делать самим — топор­
но и трудно.

Чтобы можно было «ходить в домотканом», накапливая хозяй­
ственные силы, нужно было быть независимой страной — иначе 
соблазнят и разорят. Так англичане вторглись в слабую Индию со
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своим дешевым текстилем и разорили многомиллионное сословие 
индийских ткачей. Индия стала колонией, а ткачи умерли с голоду — 
а потом и другие индусы стали голодать (а до этого Индия голода 
вообще не знала)% Нас защищало сильное советское государство. 
Сегодня Чубайс и Черномырдин впустили в Россию «англичан», и 
все наши рабочие и инженеры — как индийские ткачи. Чтобы они 
не шумели, им не дают умереть с голоду, им дают угасать.

А до революции крестьянство держалось своей культурой, сво­
им умом. Настолько еще трудно жило русское крестьянство в це­
лом, что мало кто в деревне считал свое хозяйство достаточно 
прочным, чтобы уклониться в потребительство. Лев Толстой, об­
ходя во время голода деревни, двор за двором, с удивлением узнал, 
что хлеб с лебедой едят поголовно все, даже зажиточные крестья­
не. Не потому, что им лебеда нравилась. Он писал: «В том дворе, в 
котором мне в первом показали хлеб с лебедой, на задворках моло­
тила своя молотилка на четырех своих лошадях... Так что оказыва­
лось, что хлеб с лебедой был в этом случае не признаком бедствия, 
а приемом строгого мужика для того, чтобы меньше ели хлеба. 
«Мука дорогая, а на этих пострелят разве наготовишься! Едят лю­
ди с лебедой, а мы что ж за господа такие!»

Прием строгого мужика — так это понял Толстой. Хотелось 
бы спросить наших демократов — что же они не посоветовали мо­
лодежи брать пример с этого «справного мужика», о котором они 
столько кричали, а взяли пример с тех, кто проматывал отцовское 
достояние?

И вот интересный факт из потребительской статистики: пока 
русская деревня до Первой мировой войны была на подъеме и 
улучшала производство, крестьяне не покупали белого хлеба и сла­
достей. Когда во время войны село было разорено, деревня стала 
покупать сладости. Именно это было признаком катастрофы — 
крестьянин опустил руки, он потерял надежду купить и лошадь, и 
молотилку.

В каком же смысле продукты ширпотреба, которыми мы поль­
зовались в советское время, были «домоткаными», хотя выпуска­
лись уже промышленностью? Во-первых, эти продукты, выпускае­
мые «для себя», а не «для рынка», были принципиально иными, 
они следовали иным критериям качества.

Соответственно складывалась технология и инженерная куль­
тура. То, что производило наше хозяйство как конечный продукт, 
годилось именно в советском обществе и в принципе совершенно 
не годилось для западного рынка, для «общества потребления». Так, 
усилия у нас вкладывались в достижение долговечности изделия, а 
не в дизайн. Рынок же стремится сократить срок жизни изделий, 
заставляя людей «потреблять» — как товары, так и услуги. Вот раз­
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ница двух автомобилей одного класса, произведенных один «для 
семьи», другой «для рынка» (я испытал на личном опыте). В «Жи­
гулях» все основные агрегаты мотора, в которых обычно возника­
ют неполадки, установлены так, что они открыты для доступа вне 
мастерской. Можно десяток лет пользоваться машиной и не обра­
щаться к мастеру — устранять неполадки самому. В «Ситроене» 
того же класса те же агрегаты совершенно недоступны. По каждо­
му мелкому случаю надо покупать услуги. Заменить контакты пре­
рывателя — 80 долларов, раскрошилась щетка генератора — надо 
платить 300 долларов за генератор, заменить ремень насоса— надо 
поднимать мотор.

Ровно половина усилий и затрат в производстве потребитель­
ских товаров на Западе уходит на упаковку. Что значит создать в 
России промышленность, способную конкурировать «на рынке» — 
об этом трещат министры, экономисты, губернаторы?1 Это значит 
создать производство, ориентированное на критерии людей иного 
типа жизни, что само по себе абсурдно. Без сомнения, 90% населе­
ния России предпочтет покупать сахар в свой мешочек и разливное 
масло в свою бутылку, нежели «конкурентоспособный» продукт 
по цене вдвое дороже за счет упаковки. Но перейти на западные 
критерии в дизайне — значит и создать совершенно новое произ­
водство как минимум такого же масштаба («производство упаков­
ки»), что в принципе невозможно просто из-за нехватки ресурсов.

Но есть и вторая сторона вопроса — реальный, исторически 
обусловленный уровень развития нашего хозяйства. По многим 
(далеко не по всем!) своим качествам наши домотканые продукты 
уступали зарубежным товарам и из-за отсталости технологии час­
то требовали для своего производства намного больше труда, чем 
за рубежом. Хотя всем известно, что наше советское «домотка­
ное» — это были уже не лапти, а сапоги, вполне добротные, хотя и 
не модные. И они улучшались. Но это не главное — пусть бы и лап­
ти. Мы имели то, на что хватало наших средств без того, чтобы гра­
бить ближнего. И только так можно было подняться — так подня­
лись и Япония, и Китай, так поднималась и Россия, пока ее не сло­
мали.

Всякому здравомыслящему человеку понятно, что причина на­
шей вынужденной непритязательности была прежде всего в том, 
что по уровню промышленного развития и особенно по своим тех­
ническим возможностям СССР не мог, конечно, тягаться со всем 
Западом. А технологий нам, как известно, не продавали, даже без­

1 Оппозиция обещает «защитить отечественного товаропроизводителя». Зачем? 
Чтобы он мог производить конкурентоспособные товары — такие же, как на Западе. 
С упаковкой. Но это значит, что угнетение большинства лишь возрастет, ибо кто-то 
же должен покрывать неустранимую разницу в себестоимости.
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обидные научные приборы мы покупали втридорога у междуна­
родных спекулянтов.

Мне это доходчиво объяснили еще в молодости. Я поехал ра­
ботать на Кубу, и довелось мне побывать на кухне отеля «Гавана 
Либре» (бывший «Гавана-Хилтон»). Меня поразила рациональ­
ность и качество этой кухни — все из нержавеющей стали и лату­
ни, никаких деревяшек и закутков, вечером все обдают из шлангов 
перегретым паром — чистота, некуда таракану спрятаться! Я и го­
ворю коллеге-металлисту: молодцы американцы, вот и нам бы так, 
а то такие убогие у нас в столовых кухни. Он удивился: «Ты что, 
спятил? У нас такая нержавеющая сталь идет только на самую от­
ветственную технику, кто же отпустит ее тебе для кухонь! Мы и 
так спецстали прикупаем за золото. Ну ты даешь, а еще химик!»

Стыдно мне стало своей наивности, полез я в справочники. 
Смотрю: один американец потребляет в восемь раз больше меди, 
чем житель СССР. В восемь раз! Вот откуда и латунь, и красивые 
медные ручки на дверях. Медь и олово из Чили и Боливии, Малай­
зии и Африки. А мы медь ковыряем в вечной мерзлоте Норильска, 
дверные ручки из нее делать — значит жить не по средствам. И ко­
гда в конце перестройки магазины в Москве наполнились импорт­
ной кухонной утварью из прекрасной стали и медными дверными 
ручками, а по телевизору стали убеждать, что стыдно пользоваться 
советскими товарами, я понял, что готовится подлое дело. Людей 
соблазняют на уничтожение России.

Летом 1998 г. у меня дома случилось прискорбное событие — 
окончательно сломалась стиральная машина «Вятка», честно по­
служила. Прохудился бак, намок и сгорел мотор. Делать нечего, 
поднатужились и пошли искать новую. Продавцы говорят: берите 
итальянскую, лучше и дешевле. Один даже сказал: «Нет ничего ху­
же нашей «Вятки»!» Так и купили итальянскую. Наверное, с точки 
зрения просто потребителя тот продавец прав, «Вятка» похуже — 
домотканая вещь, топорно сделана. Но если бы мы не стали изоли­
рованными потребителями, а имели бы народное хозяйство, то 
продавец так бы сказать не мог. Потому что на деньги, что я запла­
тил за машину, два человека в России получили бы месячную зар­
плату. Работали бы для всех нас и кормили бы две семьи. Сейчас 
эти мои деньги уплыли в Италию. Поэтому «Вятка» была бы для 
нас лучше, как лапти бывают лучше сапог. Сейчас, когда промыш­
ленность у народа отобрали, кто же станет покупать «Вятку». Что­
бы какой-нибудь «акционер» переправил эти деньги в ту же Ита­
лию и купил там виллу?

Кто-то скажет: выпускали бы мы товары не хуже западных — и 
не было бы проблем. Как говорится, лучше быть богатым, но здо­
ровым, чем бедным, но больным. Глупые речи. Нас обманули, за­
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ставив поверить, будто стоит сломать плановую систему и совет­
ский строй, и наши вятские рабочие сразу начнут делать стираль­
ные машины лучше итальянских. Сейчас, наверное, всем уже видно, 
что это было вранье, что первыми уничтожили как раз самые луч­
шие заводы и науку, так что никаких шансов на рост качества сво­
их товаров нет. А отношение к технологической дисциплине сего­
дня на грани с дикостью.

Но и десять лет назад надо было бы нам понять, что не могли 
мы выпускать такой же ширпотреб, как на Западе, мы могли к это­
му только шаг за шагом идти — что мы и делали. Мне приходилось 
видеть западные КБ и лаборатории дизайна для ширпотреба. Впе­
чатление такое же, как от сравнения кухни в отеле «Хилтон» с кух­
ней нашей колхозной столовой. Ну что же делать, не работали на 
нас ни бразильцы, ни малайцы.

Да и не только это. Главное, не вышколен еще был наш совет­
ский рабочий, не выдублена его шкура, как за триста лет на Западе, 
не был он еще оболванен психотропным телевидением и не пре­
вратился еще в робота. Мучился он какими-то проблемами, часто 
бывал нетрезв и зол, и неинтересную ему работу делал плохо. 
Улучшать дело можно было не через оболванивание, а через повы­
шение культуры, но на это надо было время. А захотелось полу­
чить красивый ширпотреб здесь и сейчас. Продать все, что можно 
— и накупить. Вот и соблазнились — уничтожить вообще отечест­
венное производство, а на остатки газа покупать всякую утварь и 
барахло на Западе. На всех денег от газа, понятно, не хватит. Так 
вогнать в нищету большинство сограждан — приказать им, чтобы 
«жили по средствам».

Сегодня хозяйство России, как известно, почти разрушено. Что 
делает рачительный хозяин в таком положении, как сегодня? Со­
бирает и вкладывает все доступные средства в производство, преж­
де всего в сельское. Тут не до комфорта, все деньги — на плуг, на 
трактор, на грузовик. Что же мы видим? Что начал делать С. Кири­
енко под прикрытием своего афоризма? Вот продолжение его дел. 
«Проект Федеральной адресной инвестиционной программы на 
1999 год» (приложение к госбюджету) гласит: «В рамках Бюджета 
развития в машиностроении намечается привлечение частных оте­
чественных и иностранных инвестиций для реализации важней­
ших проектов в автомобильной промышленности, например: про­
екты сборочного производства автомобилей «Фиат», легковых ав­
томобилей моделей «Ассоль», «Орион», «Кондор», легковых 
автомобилей «Форд»... и т.д.».

Итак, строительство автомобильных заводов по западным ли­
цензиям. Туда — все деньги. Туда — металл, горючее, рабочие ру­
ки. Даже не на автобусы и вагоны, которые рассыпаются, а на эле­
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гантные автомобильчики. Но ведь это абсурд, господа-товарищи! 
У нас что, стоят очереди за автомобилями, и люди не знают, куда 
пристроить лишние 10— 15 тысяч долларов? Тракторов нет, зато 
автомобиль «Ассоль» будет. Бегущая по волнам! Романтика... 
«Кондор»! Да в Россию скоро уже настоящие кондоры слетаться 
будут, на пир стервятников.

Массовая автомобилизация — один из тупиков Запада. Россия 
в него не лезла, и слава богу. Даже богатейшие страны не могут со­
держать одновременно две массовые транспортные системы — на 
базе собственных автомобилей и на базе общественного транспор­
та. Но они хотя бы могут содержать массу автомобилей — за счет 
перекачки огромных средств из «третьего мира», а мы же этого не 
сможем. В США владелец автомобиля оплачивает лишь 2/3 реаль­
ных затрат на содержание шоссе, остальное — из местных налогов. 
Федеральные государственные субсидии на обслуживание шоссе 
составляют от 68 до 85 млрд. долларов в год. В Германии государ­
ство на каждый пассажиро-километр на автомобиле расходует 
вдвое больше средств, чем стоил бы авиабилет— расходует за счет 
всех налогоплательщиков. Не говоря уж о затратах энергии. Что 
означало бы резкое увеличение числа автомобилей в России, даже 
если бы их реально купили? Дальнейшее резкое обеднение тех, кто 
автомобилей бы не купил, и полный паралич производства из-за 
нехватки топлива.

Многие из тех, кто вел и подталкивал к такому повороту, сами 
оказались в нищете. Прежде всего, либеральная интеллигенция. 
Она почему-то не подумала, что и козла-провокатора иногда заго­
няют на бойню — если нового стада не предвидится.

§ 5. Волшебная флейта перестройки: 
фильм «Город Зеро» как учебная задача

За десять лет телевидение всего пару раз показало фильм Каре­
на Шахназарова «Город Зеро» (1988 г.). Скупо, если учесть ранг 
фильма. Его полезно было бы посмотреть всем, кто стремится по­
нять, какой технологией разрушается общество.

Фильм сделан в жанре «масонского искусства». Это не значит, 
что режиссер — обязательно масон. Это жанр, в котором философ­
ская или политическая идея передается в художественных образах 
в виде шифровки, доступной немногим, но влияющей на подсозна­
ние зрителя. Шифром служат аллегории, иногда красивые и лег­
кие, иногда тяжелые и страшные. Одно из лучших и самых краси­
вых творений Моцарта, опера «Волшебная флейта»,— пример та­
кого жанра. В ней изложена философская идея масонства, согласно 
которой истина доступна лишь посвященным. Даже герой, движи­
мый любовью и стремлением к добру, — пешка в их руках. Лишь в
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финале он узнает, что злой волшебник, похитивший девушку и за­
точивший ее в темницу, где ее домогается страшный Мавр, — бо­
рец со злом. Взял он в заложницы дочь Царицы ночи, чтобы ока­
зать на нее давление — вроде как ООН давит на Саддама Хусейна, 
убивая голодом иракских младенцев. «Волшебная флейта» краси­
ва и легка, «Город Зеро» тяжел и страшен, а жанр тот же.

Работа над фильмом началась в 1987 г., а когда возник замысел, 
неизвестно. Неизвестно также, помогал ли советом папа режиссе­
ра, ближайший помощник Горбачева. Когда фильм вышел на эк­
ран, он воспринимался просто как хороший фильм абсурда. Стран­
но, что даже через пять лет, когда все уже могло стать ясно, один из 
ведущих актеров фильма, с которым я смог побеседовать, так и 
считал его фильмом абсурда. Во всяком случае, во время съемок, 
по его словам, никто из его коллег скрытых смыслов не заметил.

На деле в фильме сжато и талантливо изложена программа пе­
рестройки. В нем показано, как можно за два дня довести нормаль­
ного и разумного советского человека до состояния, когда он пол­
ностью перестает понимать происходящее, теряет способность 
различать реальность и продукты воображения, в нем парализова­
на воля к сопротивлению и даже к спасению. И все это без насилия, 
лишь воздействуя на его сознание и чувства.

Вся перестройка Горбачева и была такой программой, и когда 
советских людей довели до такого состояния, как героя фильма, 
можно было безопасно сделать абсолютно все: расчленить СССР, 
ликвидировать советскую власть и все социальные права граждан, 
отнять собственность и даже личные сбережения. Всякой способ­
ности к борьбе они были лишены.

Как художественное произведение фильм сделан блестяще, 
вдохновенно. Плотность смыслов достигнута невероятная. Актеры 
играют безупречно. И силы были собраны мощные (JI. Филатов и 
Е. Евстигнеев, В. Меньшов и Джигарханян, Басилашвили и другие). 
Примечательно, что явно незаурядный фильм никогда как следует 
не рекламировался. Он как будто был сделан для узкого круга.

Сейчас, после опыта десяти лет, соответствие хода реальных 
событий с программой, зашифрованной в фильме, очевидно. В 1996 г. 
при Комитете по безопасности Госдумы полгода работал семинар, 
посвященный технологии разрушения «культурного ядра» обще­
ства. Это был редкий тип собраний, где встречались и находили об­
щий язык, хотя и не без трений, специалисты и от демократов, и от 
оппозиции. Одно из последних заседаний семинара как раз и было 
посвящено разбору фильма «Город Зеро» (все участники специаль­
но его просмотрели). Все сошлись на том, что фильм весьма точно 
предвосхищает процесс разрушения «культурного ядра» советско­
го общества. Мнения разделились по второстепенному вопросу: 
предписывает ли фильм программу разрушителям (то есть служит
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ли он им методикой) или он предупреждает об опасности? Точно 
ответить на этот вопрос невозможно, да и вряд ли сейчас необходи­
мо. Важно использовать фильм как урок. Ведь многие части про­
граммы начинаются по второму, а то и по третьему кругу.

В кратком разделе затрону лишь главные удары по сознанию 
«совка», показанные в фильме. Первый удар — помещение челове­
ка в ситуацию невозможного, запрещенного всеми культурными 
нормами абсурда, при том, что окружающие люди воспринимают 
его как нечто вполне нормальное. Сюжет таков: инженер Варакин 
из Москвы приезжает в командировку на завод, идет к директору и 
видит, что секретарша в приемной сидит голая. Люди входят и вы­
ходят, отдают ей что-то срочно перепечатать — и никто не удивля­
ется. Директор, которого предупреждает потрясенный Варакин, 
выглядывает в дверь и подтверждает: «Действительно, голая. Так в 
чем ваш вопрос?» Варакин раздавлен, ряд нелепостей в поведении 
директора лишь подкрепляют главный удар. Он выходит уже боль­
ным, привычные атрибуты порядка — портрет Ленина, доска соц­
соревнования — уже не защищают от хаоса1. Снято одно из табу, 
сохранявших общество и ставящих любого человека в «систему 
координат».

Создание ситуаций абсурда в связи с самыми обыденными 
нормами очень широко использовалось в перестройке. Помните, в 
солидных театрах в пьесы стали включать постельные сцены, в пе­
чати узаконили мат, а «Московский комсомолец» стал расписы­
вать прелести «орального секса». Газета ЦК ВЛКСМ! Потом ус­
ложнили. Вот Сахаров на съезде депутатов вдруг заявил, что в Аф­
ганистане командование Советской армии при малейшей опасности 
окружения приказывало уничтожать собственные войска с воздуха. 
Обвинение дикое, у некоторых женщин-депутатов вызвало шок до 
слез. Какой-то депутат-афганец стал протестовать, а Сахаров ему 
ответил: «Докажите, что я не прав». Опять абсурд: он, рыцарь пра­
вового государства, как будто не знает, что бремя доказательства 
возлагается на обвиняющую сторону. И при этом сидит спокойно 
Горбачев, улыбается весь Президиум, молчит генерал Громов. Сек­
ретарша голая, а все считают, что так и надо!

Отдельно в фильме развита тема абсурда, связанного с кровью: 
в ресторане гостиницы Варакин отказался попробовать приготов­
ленный для него поваром торт (в виде головы самого Варакина), и 
повар на его глазах застрелился. Когда абсурд сопряжен с кровью, 
человек почти сломан — все нормы и права кажутся ничтожными.

1 Слом сознания, утрата человеком твердой опоры под ногами происходит, ко­
гда доступные ему «средства порядка» оказываются слабее, чем надвигающийся на 
него хаос, — они с ним не справляются и человека не защищают. Поначалу человек 
ищет такие средства, укрепляет их. Так ребенок, идя через темный лес, начинает на­
певать знакомую песенку. Она — порядок, противопоставленный хаосу леса.

591



В августе 1991 г. абсурд с кровью обрушили на нас прямо уста­
новками залпового огня. Возьму лишь мелкие эпизоды. «Аресто­
вывать» министра СССР Пуго поехал Явлинский, тогда вообще ча­
стное лицо (для непосвященных). Не успе i арестовать — Пуго и 
его жена «застрелились» (почему? зачем?). Но ощущение абсурда 
надо было еще усилить, и Явлинский вытащил тему пистолета. Ко­
нечно, умом Явлинский даже не Спиноза, но не такой же он бол­
ван, чтобы не видеть нелепости своего объяснения. Мы, мол, уди­
вились, как это Пуго смог после выстрела аккуратно положить пис­
толет на тумбочку у изголовья. Но потом все разъяснилось — ведь 
из того же пистолета после него застрелилась его жена (она лежала 
на полу посреди комнаты). Этот комментарий Явлинского мог быть 
рассчитан только на то, чтобы создать у граждан шок от абсурда.

А возьмите другой кровавый спектакль: трое молодых людей 
в антикоммунистическом угаре поджигают в туннеле БМП Совет­
ской Армии и в результате несчастного случая гибнут. Их награж­
дают — за что? А главное, как?! Им присваивают звание Героев 
Советского Союза с орденом Ленина в придачу! Даже присуждение 
им Нобелевской премии мира было бы менее абсурдной наградой.

Конечно, сила фильма в том, что он показал воздействие абсур­
да на сознание и подсознание наглядно, в чистом виде, как в науч­
ном эксперименте. А уж прикладные разработки делало множест­
во практиков.

Но это — лишь артподготовка. После нее идет наступление 
широким фронтом, и главное оружие — разрушение исторической 
памяти. Здесь самый длинный эпизод фильма — экскурсия Вара­
кина в краеведческий музей с пояснениями смотрителя (Евстигне­
ев). «Осмотр» истории города начинается на глубине 28 метров. 
В начале перестройки, когда нас уже начали поражать «историче­
ским» бредом о войне и репрессиях, мы еще и не подозревали, на 
какую глубину будут перекапывать историю. Лишь весной 1991 г. 
мне пришлось быть в Гарварде с целой делегацией философов из 
АН СССР, которые с серьезным видом доказывали, что Россия ста­
ла «империей зла» уже потому, что приняла Православие и поро­
дила Александра Невского. Тогда же начались и споры о том, кто 
владел Воронежской областью в VII веке, не является ли Венеция 
славянским городом, а чеченцы — единственными на свете арий­
цами.

В фильме угол музея украшен красноречивым плакатом: «В 
правде истории — наша сила». Нечто подобное сказал создатель 
другого важного фильма («Земля и воля») англичанин Кен Лох, чьи 
слова уже упоминались: «Тот, кто пишет историю, господствует 
над будущим. Сегодня историю пишем мы». В музее города Зеро 
для советского инженера хватило всего-то десятка экспонатов, 
чтобы лишить его всякой опоры в родной истории. Правда, абсурд­
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ную «историческую правду» надо было подкрепить авторитетом 
профессора Ротенберга, анализом ДНК, компьютером, восстанов­
лением портретов по методу М. М. Герасимова — авторитетом 
«науки».

Всякая история мифологизирована, но человек может опирать­
ся на нее, если она связана единой «цепью времен». Чтобы разру­
шить сознание человека (или народа), самое главное — рассыпать 
историю, ввести в нее абсурдные, ни с чем не сообразные эпизоды, 
как вирусы в компьютерную программу. Смотритель ошарашива­
ет Варакина уже первым экспонатом — саркофагом основателя го­
рода, троянского царя Дардона (да и костями, как-то глумливо раз­
ложенными в саркофаге). Дальше — когорта древних римлян, яко­
бы забредших в город по пути из Британии. Кровать вождя гуннов 
Атиллы, на которой он обесчестил вестготскую царицу и с которой 
собрал сперму для анализа проф. Ротенберг. (Буквально то же са­
мое делает сегодня один академик-математик, утверждая в своих 
роскошно изданных книгах, что Дмитрий Донской, Мамай и Иван 
Грозный — это одно и то же лицо.)

Затем смотритель выбирает экспонаты очень точно — как буд­
то указывает эпизоды, которые должны стать в идеологической 
вакханалии перестройки забойными темами. Вот эти темы: спор о 
выборе религии у Владимира; Смута и Лжедмитрий; Сталин в 
1904 г.; Азеф и революционный террор; расстрел царской семьи; 
Гражданская война и сталинские репрессии; Отечественная вой­
на — через упоминание об американской помощи и нелепый миф о 
подвиге нашего летчика; тупость официальной идеологии и дисси­
дентство. Все это подано поразительно емко и точно, с замечатель­
ной игрой Евстигнеева. Он как будто урок давал ведущим нашего 
перестроечного телевидения: говоря о чьей-то гибели, он начинал 
странно смеяться.

Во время осмотра подчеркивается значимость фигур, которые 
нас нисколько не интересовали в 1988 г., но которые почему-то 
всплыли чуть позже. Например, брат Свердлова, усыновленный 
Горьким Зиновий Пешков (Авербах) — масон и международный 
авантюрист, советник от Франции при штабе Колчака. Почему в 
перестройке ему придали такое значение, что Э. Рязанов подгото­
вил о нем чуть ли не серию телепередач? Разбирая «осмотр», мож­
но предположить, что у «совка» важно было создать ощущение, 
что вся история пишется и делается по команде из одного центра, 
что «все схвачено» и нет места никакой личной и народной воле и 
деятельности.

Сначала над всеми поставлен Азеф, потом пара братьев — 
Свердлов и Пешков. Даже Махно, который, как нам говорили, гро­
мил еврейские местечки, имел, оказывается, еврейскую артилле­
рию. Революцию в идеологии, которая через тридцать лет станет
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«перестройкой», в городе начинает сотрудник МВД (он первым 
танцует на молодежном вечере рок-н-ролл). То есть, помимо уст­
ройства хаоса в сознании, такая «история» делает то же, что в отно­
шении современности делает сегодня передача «Куклы». Убежда­
ет в том, что все мы — марионетки, а нити в руках неведомой нам 
целенаправленной силы. И всякое сопротивление бесполезно.

В фильме изложена и кадровая установка. Дирижером (явным) 
идейной революции в городе Зеро и хранителем ее смыслов оказы­
вается пошлый и подловатый председатель писательской органи­
зации. Авторы не перегибают палку, их писатель Чугунов хотя и 
идет всю жизнь от одного предательства и покаяния к другому, все 
же не сделан такой фигурой гротеска, как, скажем, реальный Евту­
шенко. Важна суть.

Торжество перестройки показано в виде учреждения «Клуба 
рок-н-ролла им. Николаева» (того следователя ОБХСС, что танце­
вал рок 30 лет назад, после чего был уволен из МВД и стал пова­
ром, которого то ли убили, то ли он застрелился накануне). Теперь 
рок-н-ролл танцует вся верхушка города, вплоть до престарелого 
полковника КГБ и следователя. Прекрасно показано, что все это — 
программа, которая кропотливо выполняется уже 30 лет, что в ней 
есть посвященные, а есть и наивные, не знающие ее смысла участ­
ники. И все это — лишь часть, пусковой механизм большой про­
граммы. Не с приватизации завода начинают демонтаж государст­
ва, а с рок-н-ролла и краеведческого музея.

Блестяще, на мой взгляд, изложена в фильме идейная програм­
ма будущей оппозиции — патриотов-державников. Сжато и точно. 
Она вложена в уста прокурора города. Он человек с комплексами 
(«всю жизнь мечтал совершить преступление»), чувствительный 
патриот, не желает пить пиво «за прогресс» и поет купеческие ро­
мансы под гитару. В номенклатурной шайке он занимает невысо­
кое положение, им помыкают. Главное, он бессилен — даже за­
стрелиться не может, у его пистолета вынут боек. Максимум, что 
он может сделать для советского человека (Варакина), которого он 
обязан защищать, это шепнуть ему: «Бегите».

Это он шепчет в момент конца, когда вся шайка из начальников, 
теневиков, писателя, девиц легкого поведения набрасывается на 
«дерево Российской государственности», ветки которого олицетво­
ряют власть, начинают это дерево крушить и расхватывать ветки.

А куда бежать? Через лес, болота, до безлюдного озера. Прыга­
ет Варакин в какую-то дырявую лодку без весел и отталкивается от 
берега. Нет ему спасения.

Мы обязаны изучать и методики наших губителей-манипуля- 
торов, и тайные знаки-предупреждения из их среды. К какой кате­
гории относится фильм «Город Зеро» и ему подобные, нам неведо­
мо, но мы должны их внимательно смотреть.
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Глава 21

МЕТАФОРЫ И СТЕРЕОТИПЫ ПЕРЕСТРОЙКИ 

§ 1. Метафоры оппозиции

В главе 6 мы говорили о роли метафор как художественно вы­
раженных стереотипов в манипуляции сознанием. Хорошая мета­
фора очаровывает и загоняет мышление в узкий коридор, выход из 
которого (умозаключение) предусмотрен манипулятором.

Разумеется, разделить в акте внушения или убеждения воздей­
ствие на рациональное мышление, на ассоциативное мышление, на 
чувства или воображение можно лишь абстрактно. В действитель­
ности воздействия на все эти мишени слиты в одной «операции». 
Однако удельный вес и роль разных «родов оружия» сильно меня­
ются в зависимости от конкретных условий операции, прежде все­
го, от типа культуры аудитории. Чем больше давление мозаичной 
культуры, тем меньшую роль играет логика («полиция нравов ин­
теллигенции»), тем более восприимчиво сознание к манипуляции. 
Так что нынешнее разрушение университетской культуры в массе 
населения, наблюдаемое сейчас в России, — абсолютно необходи­
мое условие для прочного господства «демократии». Советская 
школа (даже букварь для первоклассника) была построена по 
принципам университетской культуры — в отличие от культуры 
«мозаичной», которая внедряется сегодня. По мере разрушения 
школы место рационального мышления занимает мышление ассо­
циативное. В целом, задача переключить массовое сознание на ас­
социативное мышление была выполнена в годы перестройки ус­
пешно.

Рассмотрим некоторые большие метафоры, задающие объяс­
нение того, что происходит в России. Это метафоры, созданные в 
лоне оппозиции и введенные ею в общественное сознание через ле­
вую и патриотическую прессу. Но им не противоречат идеологи 
режима — потому, что эти метафоры расщепляют сознание граж­
дан и тем самым укрепляют этот режим.

Метафора криминальной революции. Созданное художест­
венным воображением С. Говорухина понятие — криминальная 
революция — быстро вошло в речевой обиход и мышление как 
простых смертных, так и депутатов самого высокого ранга. Иногда 
даже прибавляется эпитет Великая. Сам Говорухин утверждает, 
что эта революция свершилась и криминальное государство уже 
создано.

Такое объяснение происходящего привлекает своей простотой 
и наглядностью, потому-то за него ухватились даже солидные кри-

595



тики нынешнего строя — из принципа экономии мышления. Если 
же вдуматься, вся концепция Говорухина, несмотря на ее привле­
кательность, неверна в принципе, а с точки зрения политической 
целесообразности вредна. Она неверно формулирует и суть, и ди­
намику происходящего. Она оставляет лазейку трусу в душе про­
стого человека, позволяет сделать главный вывод: если та револю­
ция, о которой нам говорят, уже свершилась, а новый тип государ­
ства уже создан, значит, хаос закончился. Из него возник новый 
порядок, и задача «маленького человека» — к нему приспособить­
ся. Иными словами, уже нет никакой возможности противодейст­
вовать установлению этого плохого порядка, а можно вести речь 
лишь о его свержении, что несравненно труднее, чем противосто­
ять еще неокрепшему порядку на исходе хаоса.

Далее перед человеком возникает вопрос: какова сущность 
этого нового порядка и может ли он к нему приспособиться, начать 
новую жизнь? Ведь от ответа на это зависит, надо ли откликаться 
на призывы к борьбе против нового порядка — или налаживать ка- 
кой-то способ мирного сосуществования с ним, искать приемле­
мые компромиссы.

Если принять, что новый, криминальный порядок установлен, 
значит, его принципиальные черты можно узреть уже сегодня. Они 
могут усиливаться или ослабевать по мере развития, но тип жизни 
меняться не будет. В какую сторону будет порядок эволюциониро­
вать? Известно из истории и здравого смысла — в сторону смягче­
ния криминальных страстей. Самый жестокий период — первона­
чальное накопление, а потом бывшие бандиты отращивают брюш­
ко и мечтают о благополучной жизни солидного буржуа. Любят 
чистоту и покой, жертвуют на церкви и театры, отсылают детей в 
университеты. Значит, сегодня — самое трудное для простого че­
ловека время в нашем криминальном государстве.

Но если так, то, думаю, большинство наших сограждан скажет: 
жить в криминальном государстве можно! Не так страшен черт, 
как его малюют. Перестрелки идут в замкнутом мирке самих пре­
ступных элементов, нормальный человек попадает под огонь по 
ошибке или по собственной оплошности. Но даже и с этими пере­
стрелками уровень насилия у нас куда ниже, чем в Чикаго, — что 
же не жить? С другой стороны, нынешний преступный мир худо- 
бедно, но перераспределяет доходы, каждый рэкетир подкармли­
вает 10— 15 родственников. А иначе как было бы прожить? Значит, 
уголовный мир врагом нации не стал, ужиться с ним можно. Чис­
тая рыночная экономика, которая есть, согласно формуле Гоббса, 
«война всех против всех», для общинного сознания русского чело­
века представляется гораздо более страшной перспективой. А что 
касается расхищения национальных ресурсов, о которых горюет
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Говорухин, то предполагаемое при рыночной экономике вторже­
ние иностранных корпораций сделает это расхищение несравнен­
но более полным — подгребут почище наших мафий. Так пусть уж 
лучше наши собственные уголовники попользуются — глядишь, и 
нам что-то перепадет.

Это логичные выводы из метафоры Говорухина. Но выводы 
совершенно неверные, ибо неверны сами исходные положения. 
Никакой криминальной революции еще не произошло. Пока что из 
политических соображений позволили преступным структурам 
разграбить страну — для ее ослабления или даже уничтожения. Но 
эти структуры представляют сравнительно замкнутый и не агрес­
сивный мир, и с ними действительно можно ужиться. Они во все 
поры общества не проникают и на это не претендуют. Это пока еще 
советский уголовный мир.

Действительная криминальная революция и установление кри­
минального социального порядка произойдут в России только вме­
сте со сломом всех структур советского общества и действитель­
ной победой рынка. С установлением именно чистой рыночной 
экономики и именно в России. Почему же именно в России, а не в 
США или Англии? Потому, что там человек является индивидуу­
мом. И он может вести только индивидуальную криминальную 
борьбу против всех — или примыкать к классу и вести борьбу в 
рамках культурных норм какой-то идеологии.

Соединяться в солидарные образования, способные устано­
вить, хотя бы локально, криминальный социальный порядок, мо­
гут лишь люди, сохранившие общинные представления о челове­
ке. Такими были в США эмигранты из Италии и Сицилии, китайцы 
и вьетнамцы, жители негритянских гетто. У них и образуются оча­
ги криминальных «теневых» государств, но американское общест­
во их разъедает, индивидуализирует. Так, итальянская мафия уже 
«американизировалась», превратилась в систему капиталистиче­
ских предприятий.

Что произойдет в России, когда, наконец, будут сломаны осно­
вы уравнительного уклада? В безысходную нужду — не нынеш­
нюю, а действительную, когда люди умирают от холода при ис­
правном отоплении, так как нет денег за него заплатить — скатится 
больше половины народа. И намного больше половины! Западное 
общество вышло из полосы социальных столкновений, когда за 
счет ограбления Юга его смогли сделать «Обществом двух тре­
тей» — бедняки остались в меньшинстве. Но сегодня, по мнению 
социологов, Запад становится «Обществом двух половин» — без­
работица и наркомания сталкивают на дно значительную часть 
среднего класса. Отсюда и надо выводить прогнозы для России, 
которую будут грабить как никого в мире.
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Но бедняки в постсоветской России будут совершенно иным 
социальным типом, чем на Западе. Там бедняк одинок и граждан­
скому обществу не страшен — он против него беззащитен. В бур­
жуазном городе бедняк вынужден даже умирать от голода, но не 
может вырвать себе кусок хлеба — против него объединяются и 
полиция, и культурные нормы, вошедшее в плоть и кровь пред­
ставление о священной частной собственности. Бедняки общинно­
го типа сплачиваются и выделяются из враждебного общества в 
довольно изолированный мир, часто даже обособляясь в разного 
рода гетто. И самый верный способ отвлечь их от солидарной борь­
бы за изменение общества состоит в криминализации всей этой 
«нижней» половины. Эта криминализация осуществляется граждан­
ским обществом при участии государства. Самые мощные средст­
ва для этого — школа, телевидение, масс-культура и безработица.

Поэтому криминальной революцией можно считать лишь ус­
тановление такого социального порядка, при котором практически 
каждая трудящаяся семья оказывается в неизбежном прямом кон­
такте с преступным миром. Когда у нее просто нет выбора. А Вели­
кой криминальной революцией надо считать создание такого 
строя, когда одновременно с низами криминализован и верх — го­
сударственные органы и учреждения и крупный капитал.

Сегодня режим Ельцина начал ударную подготовку к этой ре­
волюции: телевидение уже работает вовсю, школа реформируется 
в нужном направлении (разделяется на «двойную» школу — для 
среднего класса и будущих отверженных), нарастает вал безрабо­
тицы и ее спутницы — наркомании. Политические организации со­
циалистического толка, которые могли бы ввести отчаяние обездо­
ленных в русло осмысленной освободительной борьбы, подавлены 
и толкут в ступе воду увядших доктрин. Они сдают молодежь кри­
минальному миру.

Тот строй, который при этом должен возникнуть, отличается 
от нынешней ситуации как небо и земля. Огромная масса людей к 
нему просто не сможет приспособиться — и эти люди более или 
менее быстро погибнут. В этом — главный обман метафоры Г овору­
хина. Она безосновательно обнадеживает людей. Черт будет несрав­
ненно страшнее, чем то, что мы видим сегодня и что нам малюют.

Что означает глубокая криминализация жизни, можно видеть 
на примере Бразилии, которую нам уже предлагают как недосягае­
мый идеал. У нас, впрочем, ситуация будет несравненно хуже, т.к. 
ядро массы бразильских бедняков происходит в основном из парий 
колониального общества, включая бывших рабов, которые за много 
поколений привыкли видеть свое положение как естественное. А в 
России нищими станут дети благополучных еще вчера рабочих и
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инженеров. Опускаться на дно болезненнее, чем бороться за всплы­
тие.

За последние 20 лет с Бразилией сделали то, что сегодня с Рос­
сией. Сначала обезземелили крестьян и создали на их землях план­
тации крупных иностранных компаний. Спасаясь от голода, массы 
хлынули в города и построили там фавелы — многомиллионные 
скопления жилищ из жести и картона. О тех, кто живет в фавелах, и 
говорить нечего — это криминальные государства в государстве. 
Туда не сует нос полиция, там свои законы, свой суд и скорая рас­
права. Вступать или не вступать в банду сыну-подростку, идти или 
не идти на панель подросшей дочке — решают не в семье. Прило­
жите это к своему сыну или дочке! Вам все кажется, что эти ужа­
сы — где-то за морями, нас лично они никогда не достанут. А они 
уже ломятся в нашу дверь. Но еще не вломились, еще многое зави­
сит от нас.

И беда в том, что каждый думает: уж в фавелу-то я не попаду! 
В худшем случае буду болтаться в нижней части среднего слоя. 
А там что? Та же беззащитность. Фавелы-то подходят к самому до­
му, даже если вполне приличный дом у тебя есть. В Бразилии был я 
по приглашению лучшего их университета, он изолирован от ужас­
ного мира бедноты. Жить меня пригласил в свой дом, ради эконо­
мии факультетского бюджета, один профессор. Поселок элиты, хо­
тя и не высшей (как-то позвал меня в гости другой профессор, жив­
ший неподалеку, — так его поселок окружен трехметровой стеной, 
по всему периметру которой ходят автоматчики). Дом, где я жил, — 
за хорошей оградой, во дворе огромный ротвейлер, снаружи цир­
кулирует по поселку джип с охраной. И все равно, очаровательные 
дети профессора не могут одни выйти за ворота. Чтобы возить до­
чек в балетную студию, приходится нескольким семьям скидывать­
ся на охранника. Они живут в хрупком, искусственно и за большие 
деньги защищенном мирке. И мечтают перебраться в США, стиль 
жизни которых им претит до глубины души, — ради детей. Ведь 
мальчика не убережешь, в школе старшеклассники, подрабатываю­
щие сбытом кокаина, насильно заставят его стать наркоманом. Вот 
это и есть криминальный социальный порядок — когда ты не мо­
жешь избежать насильственного втягивания в него.

И человек, всей душой желающий избежать этого, втягивается 
в этот порядок в двух ипостасях — и жертвы, и преступника. Кри­
минальный порядок повязывает «благополучных» людей круговой 
порукой соучастия в убийстве. Стыдливо пряча глаза от себя само­
го, отцы семейств отчисляют деньги на содержание «эскадронов 
смерти», которые и поддерживают хрупкое равновесие между фа- 
велами и коттеджами, регулярно расстреливая проникших на чу­
жую территорию мальчишек-бедняков. Порой эти расстрелы пре­
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вращаются в массовые убийства десятков спящих подростков (со­
всем недавно — на ступенях центральной церкви в Рио-де- 
Жанейро). В большинстве своем эти «социальные чистильщики» — 
служащие полиции, хотя и делают эту свою работу в свободное 
время. Преступность сверху и снизу смыкается.

Есть ли какие-нибудь основания считать, что этого не произой­
дет в России, если в ней окончательно победит линия Гайдара— 
Чубайса? Не только такие надежды неосновательны, самый хлад­
нокровный анализ шагов режима показывает, что это совершенно 
неизбежно. Уже создаются крупные контингенты озлобленных 
подростков-волчат, лишенных воспитания, образования и детско­
го счастья. И одновременно формируются отряды охотников на 
этих волчат и общественное мнение, готовое эту охоту поддер­
жать. Разрушается традиционное право России, тесно связанное с 
понятиями правды и справедливости. Само государство воспиты­
вает рекрутов для будущих «эскадронов» (это — особая тема). Та­
ким образом, прежние виды солидарности режим готовится заме­
нить множеством обручей преступной круговой поруки. Она раз­
рушит советское общество, предотвратив и создание общества 
гражданского. Это и будет криминальной революцией.

Она еще не свершилась, ей можно противостоять. Это, можно 
сказать, шкурное дело каждого. То, что грядет, не будет продолже­
нием нынешнего состояния. Это будет ад, выходить из которого 
придется по колено в крови, так что Сталина мы будем вспоминать 
как доброго дедушку. Не верьте тем, кто успокаивает, что все, мол, 
уже свершилось и трепыхаться поздно. Это — неправда.

Метафора реставрации. Уже очевидно, что оппозиция может 
ставить вопрос лишь об изменении общественного строя — про­
стой «сменой курса» теперь не обойдешься. Строй оформился 
еще не полностью, но уже настолько, что правящий слой не может 
менять курс, его уже влечет равнодействующая интересов. Как уже 
было отмечено выше, всякий проект изменения общественного 
строя требует ясно представить, что мы имеем сегодня. Ясно, что 
строй, временно созданный в России, есть патология, долго суще­
ствовать он не может, поскольку ведет общество и страну к гибели. 
Но что это за строй? В результате какого процесса он возник? И от­
вет на этот вопрос ищется не через кропотливое «анатомическое» 
описание, а через метафору.

В. В. Кожинов, один из немногих, на мой взгляд, обществове­
дов, обладающих научным типом мышления, развивает идею, что 
в России произошла реставрация. В разных вариантах эту мысль 
повторяют и многие деятели левой оппозиции: по их мнению, в 
России идет «реставрация капитализма». Представить происходя­
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щее как реставрацию очень соблазнительно. Во-первых, это про­
сто, выражено в знакомых словах, есть красивые аналогии.

В концепции В. В. Кожинова эта мысль даже оптимистична. 
Ведь колесо истории совсем повернуть вспять нельзя. Историче­
ский опыт показывает, что следующий за большой революцией от­
кат (реставрация) никогда не бывает полным. Восстанавливаются 
лишь некоторые черты старого порядка, но в целом отменить уста­
новившиеся после революции социальные отношения невозможно. 
Как довод приводится хорошо изученная история волн революций 
и реставраций, порожденных Великой французской революцией.

Думаю, что эта соблазнительная метафора в целом ошибочна. 
Она неявно исходит из допущения, что всякое изменение возник­
шего после революции общественного строя выражает борьбу тех 
же противоположностей, что столкнулись в ходе революции. Зна­
чит, победа силы, отрицающей революцию, есть реставрация. Шаг 
назад, а не вперед или в сторону. Так было во Франции, но из этого 
вовсе не следует, что нечто похожее происходит в России.

Начнем с того, что после революции, в лоне нового обществен­
ного порядка, может быстро развиться враждебная ему сила, кото­
рая в момент революции была неразвита, скрыта или даже была 
временным союзником революции. Причем это сила, которая не 
только не несет в себе импульса к реставрации дореволюционного 
строя, но может даже быть более непримиримым его противником, 
чем сама революция. Образно говоря, Чубайс — более непримири­
мый враг Российской империи, чем Ленин.

Иными словами, отрицание революции может быть не контр­
революцией и не реставрацией, а новой революцией. Давайте толь­
ко не придавать слову «революция» восторженного смысла. Это 
просто радикальное, через слом, изменение общественного строя.

Если утверждается, что происходящее в России есть реставра­
ция, то надо сначала показать, что это — не новая революция. Надо 
выявить движущие силы изменений, их генетическую связь с обще­
ством царской России, социальный, культурный и национальный 
тип новых собственников и властителей. Думаю, самый грубый 
структурный анализ покажет, что ничего похожего на главные 
признаки общества и государства России до революции 1905— 
1917 гг. сегодня нет. Возникает нечто совершенно иное, хотя заро­
дыши нынешнего строя, враждебные старой России, были уже и в 
революции начала века. Конечно, в молодом чекисте Багрицком 
непросто было прозреть Бориса Абрамовича Березовского. Непро­
сто, но можно.

Если уж говорить об истории России в нашем веке как череде 
волн революций и реставраций (каждый раз на новом уровне), то 
надо выявить все эти волны. Нельзя употреблять понятие реставра­
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ции, не связав точки — «отрицание отрицания». Ведь если до сего­
дняшней реставрации уже прошла одна, то значит, сегодняшняя 
как раз восстанавливает не старую Россию, а то, что было перед 
предыдущей реставрацией. То есть это новый виток именно рево­
люции, разрушившей старую Россию, а теперь и советский строй.

Является почти общепризнанным, и тому есть веские основа­
ния, что большой реставрацией Российской империи был стали­
низм, недаром названный «термидором». Это была реставрация, 
которая потребовала много крови и пота, но с опорой именно на 
все подспудные силы России — потому-то она была принята наро­
дом с энтузиазмом, вплоть до культа.

Если так, то реставрация сегодня означает восстановление того, 
что подавил сталинизм, восстановление именно того течения рево­
люции, которое было непримиримым врагом старой России. Зна­
чит, никакого оптимизма трактовка происходящего как реставра­
ции вызывать не может, ибо советский строй для этих реставрато­
ров — такой же враг, как старая Россия, и они его будут доламывать.

Мы упомянули только одну волну реставрации — сталинизм. 
А процесс намного сложнее, реставрация одной структуры часто 
была связана с революцией в другой. Так, уже Октябрьская рево­
люция во многом была реставрацией России в ответ на разрушив­
ший ее Февраль. Лозунг «вся власть Советам!» есть идея самодер­
жавия, пусть и воплощенного не в царе. Это — отрицание либе­
рального государства Февраля с его будущим парламентом и 
разделением властей. А Гражданская война стала реставрацией Рос­
сии как единого государства — отрицанием буржуазного сепара­
тизма, рождающего государства-нации.

Конечно, представление Октября как реставрации после Фев­
раля — натяжка, хотя зерно смысла в ней есть. Но уж во всяком 
случае пора отказаться от видения 1917 г. как двух этапов перма­
нентной революции — буржуазно-демократической в Феврале, пе­
реросшей к Октябрю в пролетарскую социалистическую. На деле 
сразу в Феврале возникли два принципиально разных, несовмести­
мых типа государства. Один — построенный по либеральному об­
разцу Запада, другой — идущий из крестьянского нутра России. 
Временное правительство и Советы. Они и соревновались друг с 
другом, сначала мирно, а потом на поле боя.

Таким образом, перестройку и реформы 90-х годов даже фор­
мально никак нельзя принимать за реставрацию главных черт Рос­
сии как цивилизации (хотя и при наличии бутафорских украшений 
вроде казаков с жестяными георгиевскими крестами и пышных по­
хорон останков). Наоборот, именно развитие советского строя до 
60-х годов было постепенной и трудной реставрацией России, но 
параллельно уже шел процесс отрицания этой реставрации, кото­
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рый и победил в 80-е годы. Окончательно или на время — пока не­
известно.

Если же подойти к делу не формально, а по сути, то тем более о 
реставрации говорить нельзя. Силы, которые сегодня захватили 
власть и собственность, не находятся ни в каком родстве с теми, ко­
го свергла революция 1917 г. Те, кто сегодня наверху, в той России 
занимали маргинальное положение -— в теневой экономике, в пре­
ступности и в революционной интеллигенции. Они вскормлены и 
расцвели как паразиты именно советского строя. Возьмем духов­
ную верхушку — что в ней есть от интеллектуальной элиты старой 
России? В масштабах социального явления — ничего. Откуда вы­
лезли все эти Окуджава, Гердт, Ахеджакова и т.п.? Из «ретирадных 
мест» России. Не будь советской власти, они там бы и остались.

Кто нынешние властители? Сплошь секретари обкомов КПСС 
и ВЛКСМ — порождение особой социальной группы и даже осо­
бой культуры, какой в старой России и быть не могло. Люди с не­
бывалым типом мышления и искривленной этикой. Что они могут 
реставрировать? Никакой аналогии с Бурбонами и аристократами, 
которые вернулись в 1813 г. во Францию, обнаружить в нашей вла­
сти нельзя.

Об экономике и говорить нечего. «На свету» мы видим завлаба 
из АН СССР Березовского да Гусинского «из сферы культуры». 
«В тени» — Таранцева с большим бриллиантом. Тень и свет пере­
плетены, криминальная экономика нераздельно связана с легаль­
ной. Ничего общего по своему типу с русским капитализмом, с Мо­
розовыми и Рябушинскими, это не имеет. Да и вообще называть 
это капитализмом — огромная натяжка, для митинга и то едва го­
дится. Даже Маркса к этому пристегнуть трудно, хотя он отвлекал­
ся от культурных корней капитализма. Ведь нет у наших «капита­
листов» никакого цикла воспроизводства, они ничего не вклады­
вают, они лишь высасывают соки из советской производственной 
системы.

Из того, что капитализм Запада поддерживает наших реформа­
торов, не только не следует, что они схожи с капиталистами, но, 
скорее, наоборот. Запад везде, где мог, уничтожал ростки местного 
капитализма, стараясь превратить его в особый тип «дополняю­
щей» экономики. Поддерживал он Батисту, Сомосу и Мобуту — 
тех, кто брался превратить хозяйство своей страны в объект пара­
зитизма. Сильная Россия, хоть царская, хоть советская, всегда была 
у Запада как кость в горле. С какой же стати он стал бы поддержи­
вать «реставраторов»?

В общем, я думаю, что реальность не дает никаких надежд на то, 
что в России произойдет откат, реставрация каких-то черт старой 
России, но с сохранением основных завоеваний советского строя.
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Скорее, в России происходит именно революция, которую ведут 
новые, не изученные марксизмом общественные силы, порожден­
ные советским строем, — союз номенклатуры с преступным ми­
ром, прикрытый пленкой свихнувшейся на правах человека интел­
лигенции. И эта революция создает новый, еще не имеющий опре­
деления социально-экономический уклад и особое государство. То, 
что этот уклад не описан в учебниках, нормально. Учебники силь­
но устарели. Да и авторы их никогда не интересовались ни Россией, 
ни Азией. Какой общественный строй сегодня в Ираке? А в Иране? 
А в Колумбии? Ведь ни в какую «формацию» загнать их невозможно.

Одно ясно — созданный в России строй несовместим с нор­
мальной жизнью. И в то же время всем, думаю, уже понятно, что 
демократическим путем сменить его будет невозможно. Значит, 
пока он не стабилизировался, возможна именно реставрация како- 
го-то приемлемого образа жизни. Для этого и насилия не требует­
ся, поскольку нового государства еще нет, оно не обрело легитим­
ности, уверенности народа в его праве на власть. А уж если прой­
дет много времени и это уродливое политическое образование 
укрепится, единственным исходом останется революция.

И надо нам вернуться к понятию революции, его совсем зату­
манили. Не начиная пока этого разговора, выскажу как теорему: 
современная революция совершенно не требует насилия. Более то­
го, она только и может быть ненасильственной, она совершается с 
иными, нежели в начале века, технологиями.

Метафора буржуазного государства. Перед IV съездом 
КПРФ на Пленуме ЦК были изложены предложения программной 
комиссии и группы ученых-экспертов по уточнению Программы 
КПРФ. В частности, было сказано: «Предлагается со всей опреде­
ленностью заявить, что процесс становления буржуазного госу­
дарства был завершен кровавым октябрем 1993 г.». Раз «со всей оп­
ределенностью», значит, сами считают этот тезис важным.

Замечу сразу, что он входит в неразрешимое противоречие с 
другим тезисом КПРФ: «политический и социально-экономиче­
ский курс, проводимый президентом и правительством, полностью 
обанкротился». Как же обанкротился, если удалось добиться глав­
ного — завершить становление принципиально нового, «своего» 
государства? Или Ельцин с Чубайсом строили коммунизм, да у них 
все вышло не так, как они хотели, — они «обанкротились»? Как 
можно по одному и тому же вопросу делать несовместимые утвер­
ждения? Или мы не должны принимать их всерьез? Но вернемся к 
главному утверждению — что завершен процесс становления бур­
жуазного государства. Поскольку подробного обоснования этого 
тезиса нет, его надо понимать как метафору, которая как бы объяс­
няет то, что происходит в России, путем отсылки к «простому и по­
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нятному» образу буржуазного государства1. На мой взгляд, эта ме­
тафора неверна по самой своей сути.

Очевидно, что советскому жизнеустройству и советскому го­
сударству (что не одно и то же) нанесен тяжелейший удар. Допус­
тим даже, что советское государство уничтожено, что, впрочем, 
вовсе не факт — имеется много признаков того, что оно во многом 
еще дееспособно, хотя и работает неявно и вопреки политическому 
режиму. Однако сделаем это допущение.

Значит ли это, что вслед за уничтожением советского государ­
ства произошло и даже завершилось становление государства ино­
го типа? Совершенно не значит. Завершено или нет такое становле­
ние — вопрос, ответить на который можно, только изучив состоя­
ние всех необходимых для государственности институтов.

Реальность такова, что становление нового государства не 
только не завершено, но и весь этот процесс забуксовал очень дале­
ко от финиша. Более того, многие из рыхлых структур новой госу­
дарственности начали распадаться (а во многих случаях уничто­
жаться самим режимом ради предотвращения срочных угроз).

Начнем с главного, предельного признака государства — сис­
темы легитимного насилия. Теоретики государственности неда­
ром ввели этот термин — «легитимное», а не просто «законное». 
Легитимна только та власть, которая в общественном сознании 
превратилась в авторитет. То есть когда использование этой вла­
стью насилия оправдано не просто законом (под дулом пистолета 
любой парламент наштампует каких угодно законов), а и господ­
ствующими в данном обществе представлениями о правде. Когда 
внутренний голос человека скажет: «Эта власть — от Бога», или 
что-то в этом роде.

Произошло ли это в России? Ни в коей мере, и даже напротив. 
Все эксперименты режима по легитимации нового типа насилия 
показали, что общественное сознание их отвергает. Попытки идти 
напролом (весь 1993 год) лишь ускоряли «развод» народа с тем го­
сударством, которое пытался построить режим Ельцина. Несовет­
ский тип насилия легитимным не стал. Ну, переодели часть мили­
ции в иностранные картузы — и сами милиционеры их стесняются. 
Средний же человек сразу добреет, увидев милиционера в форме с 
русским силуэтом. Кадры милиции в массе своей подчеркнуто ве­
дут себя так, будто они сохраняют культурный тип советской ми­
лиции, а не полиции буржуазного государства.

Важен уже тот символический факт, что в обращении между 
одетыми в форму людьми политический режим не осмеливается 
устранить слово «товарищ». Когда Ельцин посещает даже Таман­

1 Здесь — типичный пример двух ошибочных предположений: что буржуазное 
государство есть простая и всем известная вещь и что режим Ельцина — очевидно 
буржуазное государство.
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скую дивизию, он вынужден проглатывать обращение «товарищ 
президент». И это — не мелочь. Вспомните переход от царской по­
лиции и армии к советской милиции и Красной армии. Вот там 
можно было говорить, что произошло становление нового государ­
ства (по этому признаку)1.

Другое дело, что политический режим тайно способствует 
формированию иных институтов насилия — охранных служб, пре­
ступных групп, наемных убийц и пр. Повторяет путь латиноамери­
канских диктатур. Но это вовсе не признак становления государст­
ва. Это — типичный признак криминализации власти, которая не 
смогла достичь легитимации. Не всякое насилие есть признак госу­
дарственности, а появление организованного преступного насилия 
как раз и говорит о том, что становление нового государства не со­
стоялось и вряд ли состоится.

Мы даже видим редкое в истории явление: власть демонстра­
тивно пресекает попытки восстановить государство. Вспомните, 
как на глазах всей страны третировали перед телекамерами долж­
ностных лиц, которых сама их служба заставляла быть государст­
венниками (министра внутренних дел Куликова, генерального 
прокурора Скуратова). Это — акты, противоестественные для лю­
бого государства. Таков же смысл постоянного и планомерного 
очернения в глазах общества депутатов Думы — вовсе не как оппо­
зиции, а именно как важнейшего института государства (а уж тем 
более государства буржуазного, которое немыслимо без сильного 
парламента).

Второй признак государства — идеология. Для буржуазного 
государства это признак абсолютно необходимый, ибо в прежних, 
сословных государствах обходились религией. Без идеологии нет 
легитимации власти в буржуазном государстве, а без легитимации 
нельзя говорить о становлении государства вообще.

Политический режим, установившийся в 1993 г., принципи­
ально не имеет и не может иметь идеологии, сколько бы ни корпе­
ли на дачах советники Ельцина. Претендуя быть строителем граж­
данского общества и рыночной экономики, он всей своей практикой 
и даже риторикой отвергает самые фундаментальные принципы 
этого типа жизнеустройства. Ясно, что режим Ельцина не имеет 
абсолютно ничего общего с открытым обществом и правовым го­
сударством (достаточно посмотреть на положение с информацией, 
например, с доступностью телевидения для основных партий). 
И речь не о деформациях, а именно о сути режима и всей философии 
его социальной базы.

1 Согласно недавним социологическим исследованиям, только 3% опрошенных 
позитивно воспринимают обращение «господа». Даже среди предпринимателей та­
ких всего 12%.
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На чем же такой режим может строить свою идеологию? Толь­
ко на обмане. Этого недостаточно. Сегодня любой ученый, незави­
симо от ориентации, знает, что нынешний политический режим 
уже не может рассчитывать на легитимацию и обладание идеоло­
гией. Обман рассеивается, и режим может держаться только на 
страхе (перед гражданской войной, голодом, местью обворован­
ных людей, репрессиями преступных банд — у каждой группы 
свои страхи). Ничего общего со становлением государства эта си­
туация не имеет1.

Третий признак наличия государства, начиная от Урарту,— 
обладание финансовой системой, обеспечивающей безопасность 
страны и ее воспроизводство во всех главных ипостасях. Это — не­
зависимо от экономической системы и социального строя. Налоги 
в любом виде (хотя бы и как беличьи шкурки) стекаются, как кровь 
по венозной системе, в казну; монарх — «сердце государства» — 
чеканит монету и пускает ее в обращение, как кровь через артерии. 
И это должен быть стабильный процесс.

Что мы видим в России? Власть обкрадывает и страну, и пред­
приятия, и граждан. Украденные средства исчезают в каких-то чер­
ных дырах, значительная их часть оседает за рубежом. Соки выса­
сываются из всех систем, которые необходимы для существования 
любого государства, вплоть до их полной гибели. Даже из Армии! 
То есть этот политический режим не только не обеспечивает вос­
производства страны и населения, но и самого себя. Весь этот соз­
данный усилиями антисоветской части номенклатуры механизм 
есть нечто, никак не могущее быть названо государством. Из этого 
«нечто» государство и не может вырасти, пусть даже со страдания­
ми для народа. Все, что есть у нас государственного, вынуждено 
действовать почти в подполье, вопреки режиму.

Возможно, назвать это «нечто» государством соблазнил факт 
социальной стабильности в России. Рассуждают так: раз люди друг 
другу горло не перегрызают, а трупы на улице почти не валяются, 
значит, есть государство. Это объяснение не годится. Во-первых, 
люди по природе своей не волки. Они способны к самоорганизации 
и сохранению жизнеустройства и без государства. Особенно если 
еще не подорваны устои культуры и морали. Во-вторых, выживать 
помогают ушедшие в тень структуры и навыки советского госу­
дарства. Ведь если бы режим Ельцина мог в полную силу действо­
вать согласно своим идеалам, жизнь в России была бы уничтожена.

1 Поразительно, что именно КПРФ — единственная крупная партия — своим 
авторитетом пыталась легитимировать режим Ельцина как якобы состоявшееся го­
сударство. Добавка «буржуазное» ничего по сути не меняет (она — как ругательст­
во, призванное подбодрить коммунистов).
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Объективно признание режима Ельцина сложившимся госу­
дарством укрепляет мысль, что бороться с режимом Ельцина не 
следует. Этот режим якобы уже создал легитимное государство, 
его надо подправлять усилиями конструктивной оппозиции.

Теперь о второй части тезиса — о том, что государство, станов­
ление которого якобы произошло, есть государство буржуазное. 
Ошибочность этого утверждения даже намного очевиднее, чем пер­
вая ошибка. Вообще, вся классовая фразеология, которую исполь­
зует левая оппозиция, настолько вульгарна и поверхностна, что 
просто кричать хочется. Нельзя так безответственно относиться 
к слову — оно выстрелит в нас из пушки пострашнее, чем Исто­
рия.

Метафора капитализации России. В документах КПРФ ши­
роко использовался тезис о «насильственной капитализации стра­
ны» (его даже предлагали записать в Программу КПРФ). Что это за 
словечко — капитализация? Что такое «капитал»? Это базовое 
производительное богатство — основные фонды хозяйства. При 
соединении капитала с трудом производятся материальные блага. 
Капитализм — это строй, где капитал находится в частной собст­
венности. При социализме капитал становится общественной соб­
ственностью. Но ведь не исчезает! Ведь были у нас до Горбачева 
капиталовложения!

Что же такое капитализация? Это создание капитала. Буржуа­
зия смогла создавать капиталы благодаря гениальному изобрете­
нию — акционерным обществам. Они собирали малые денежные 
средства и превращали их в капитал. У нас почти весь капитал соз­
давался в виде общенародной собственности. Вплоть до 1988 г. 
шла быстрая капитализация страны. А сегодня через «акциониро­
вание» (сознательно ложный термин) созданный капитал растас­
кивают. В России идет быстрая «декапитализация» — распыление, 
разрушение и вывоз капитала. Зачем же в Программу вставлять но­
воизобретенное слово, которое искажает суть процесса и будет 
служить для людей блуждающим огоньком?

Вспомним азы. Что такое буржуазия? Считать, что это те, кто 
овладел собственностью (богатые), — заблуждение. Оно проститель­
но детям, которые употребляют название «буржуй» как ругатель­
ное слово. Посудите сами. Имеется множество способов захватить 
собственность. Несметные богатства захватывали орды Тамерлана 
или отряды Кортеса в Мексике. Никакой буржуазии от этого не 
возникло. Шайки феодалов и прочих разбойников грабили купцов 
на дорогах, но в буржуа при этом не превращались. Евреи-ростов­
щики брали с рыцарей и королей громадный процент и накопили 
богатства, из которых потом возник финансовый капитал. Но это
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был капитал авантюрный, капитал париев, отверженных. Финан­
систы не образовали буржуазии, они прилепились к ней как при­
блудное дитя.

Буржуазия как класс возникла вместе с «духом капитализма». 
Буржуа (то есть горожане) — это те, кто трудились, как муравьи, 
над превращением денег в капитал, с помощью которого они орга­
низовывали производство. Основой буржуазии были небогатые 
протестанты-пуритане, которые отказывали себе во всех излише­
ствах, много учились, трудились с утра до ночи и вкладывали каж­
дую добытую копейку в производство («не без кровопивства» — 
эксплуатации рабочих). И так — много поколений, пока система не 
стала работать стабильно и не появился слой профессиональных 
управляющих.

Нам сослужила дурную службу пропаганда, представлявшая 
буржуев ворами и обманщиками. Конечно, такие попадались, как 
попадаются среди священников пьяницы и жулики. Но это же не 
выражает сущности класса. Известно, что воры как социальная 
группа и как культурный тип буржуазией стать не могут. Об этом и 
Салтыков-Щедрин много писал — о наших ублюдках крепостного 
права, Колупаевых да Разуваевых, которые рядились в буржуа — 
но буржуа не были. Вспомним, что писал замечательный наш на­
блюдатель:

«В последнее время русское общество выделило из себя нечто 
на манер буржуазии, то есть новый культурный слой, состоящий из 
кабатчиков, процентщиков, банковых дельцов и прочих казнокра­
дов и мироедов. В короткий срок эта праздношатающаяся тля ус­
пела опутать все наши Палестины; в каждом углу она сосет, точит, 
разоряет и, вдоба!вок, нахальничает... Это совсем не тот буржуа, ко­
торому удалось неслыханным трудолюбием и пристальным изуче­
нием профессии (хотя и не без участия кровопивства) завоевать се­
бе положение в обществе; это просто праздный, невежественный и 
притом ленивый забулдыга, которому, благодаря слепой случайно­
сти, удалось уйти от каторги и затем слопать кишащие вокруг него 
массы «рохлей», «ротозеев» и «дураков».

Сегодня у нас появился слой «новых русских» — ублюдков но­
менклатурного права, новых Колупаевых и Разуваевых, которые, 
как и те, прошлого века, «чудом избежали каторги». Их вожделен­
ная мечта — чтобы их признали как класс, как буржуазию. Такое 
признание сразу закрывает вопрос о происхождении их собствен­
ности, узаконивает ее. Воры, которые при любом правовом поли­
тическом режиме должны быть судимы (хотя бы мягко, символи­
чески), вдруг в документе КПРФ возводятся в ранг законного и 
признанного социального класса. Почему? Зачем?
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Могут ли эти Колупаевы, получившие от Чубайса украденный 
у нас капитал, претендовать на звание буржуазии? В целом, как со­
циальное явление — нет, не могут. В личном плане среди них, ко­
нечно, есть хорошие хозяева, которые спасли и наладили произ­
водство, — честь им и хвала. Но их-то как раз «государство» Ель­
цина душит. Да речь у нас не о личностях, а именно о классе.

Класса буржуазии не возникло, новые собственники угробили 
производство, многие из них ограбили свои же «собственные» за­
воды, распродали сырье и даже оборудование. Почти никто из них 
не превращает денег в капитал, а наоборот — обращает капитал в 
деньги и вывозит их за рубеж. Или тратит в России на безумную 
роскошь и капризы. Отдыхавший на Канарских островах «новый 
русский» проникся симпатией к переводчику, который помогал 
ему всего три дня, и на прощанье подарил ему 10 тысяч долла­
ров — почти 60 миллионов рублей. Это по-русски — по-купечески 
или по-княжески. Но несовместимо с этикой буржуа. Большевик 
ближе к капиталисту, чем этот рубаха-парень.

Посмотрим на новых собственников не с такой противной сто­
роны. Являются ли буржуазными их отношения с рабочими? Ни в 
коей мере. Вот, не платят рабочим зарплату — для буржуа такое 
противоестественно. Не заплатить за купленный товар (каким яв­
ляется для буржуа рабочая сила) — немыслимое дело. У нас же это 
сплошь и рядом. Потому, что нашим «хозяевам» заводов совер­
шенно чуждо мышление буржуа. Как же они могут превратить свой 
режим в «буржуазное» государство?

Другое столь же обычное явление: новые хозяева, вопреки всем 
рыночным законам и даже вопреки приказам Ельцина, не только не 
отшвырнули все социальные службы заводов (жилье, детсады, 
пионерлагеря и пр.), а даже увеличили расходы по их содержа­
нию — ввиду краха государства. Сегодня на одно только жилье 
многие акционерные общества тратят больше, чем весь их годовой 
доход (некоторые предприятия в 2—3 раза больше своего дохо­
да), — проедают основной капитал. «Хозяева» знают, что люди не 
в состоянии платить за жилье, но у них не поднимается рука отка­
зать им в помощи, да и побаиваются. Опять-таки, это несовмести­
мо с принципами буржуазии и ее государства. Это — откат к урод­
ливому феодализму: мужик на барщине бесплатно спину гнет, зато 
барин о нем порадеет.

Не будем пытаться определить, что за социальный строй у нас 
возник и может ли он существовать долгое время (на деле строя 
еще нет, пока что мы живем в состоянии социального хаоса с эле­
ментами разных порядков — от советского до рабовладельческого 
и даже первобытнообщинного). Одно ясно: попытка «по плану»
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создать у нас капитализм провалилась. Буржуазии не возникло, а 
потому не сложилось и буржуазного государства.

Вспомним, что либералам, разрушившим царскую Россию в 
феврале 1917 г., не удалось создать новую, буржуазную государст­
венность даже несмотря на то, что в России уже имелась более или 
менее развитая буржуазия. Тогда государство разваливалось на гла­
зах, и уже в октябре большевики просто «подобрали» власть. Сего­
дня такого распада еще нет только потому, что целы многие струк­
туры советского государства. Хотя бы ракетные войска стратеги­
ческого назначения. Без них Олбрайт совсем иначе заговорила бы с 
Россией.

Метафора колонизации России. Нередко говорится, что про­
исходит «превращение России в колонию». Это, кстати, несовмес­
тимо с «капитализацией»! Захватывая колонии, Запад первым де­
лом уничтожал в них ростки капитализма и создавал совершенно 
особый тип хозяйства — колониальную экономику. Что никакой 
колонизации России не происходит, что идет гораздо более разру­
шительный процесс — особая большая тема.

Многие считают, что сказать «у нас режим компрадоров, а Рос­
сию превращают в колонию» — сплачивает массы на борьбу. Это 
не так. Да, самолюбие задевает, но не более того. А уж на борьбу 
никак не поднимает — борьбу в колониях всегда ведут не туземцы, 
а сами колонисты, чтобы отделиться от метрополии, или связанная 
с ними элита, воспитанная в университетах метрополии.

В чем же суть колонии? В том, что европейцы приезжали на 
новые земли, уговором или ружьем оттесняли туземцев и начинали 
вести свое хозяйство. Было два основных типа колонизаторов: ка­
толики (испанцы и португальцы) и протестанты (англичане и гол­
ландцы). Первые ужились с индейцами, многому у них учились, 
обратили в христианство, сразу понастроили университетов не ху­
же, чем дома, открыли Академии наук. Кто вел борьбу против ко­
лониальной зависимости? Кто были Боливар, Сан Мартин, Хосе 
Марти? Испанская (креольская) аристократия. Какой продукт вез­
ли в Европу из колоний (не считая корицы)? Продукт хозяйства ко­
лонистов — их плантаций и шахт. Мясо скота, выращенного ис- 
панцами-гаучо. Колонисты почти не меняли уклад жизни индей­
ских деревень-общин. Для работы на плантациях и в шахтах даже 
привозили с собой рабов — тоже колонистов!

Англичане с индейцами оказались несовместимы, просто их 
уничтожили (но тоже почти не изменили их жизнь). В Америку из 
Англии приехали труженики — крестьяне, ремесленники и выпу­
скники университетов. Они распахали прерии, построили шахты и 
заводы, они же и стали бороться против колониальной зависимо­
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сти. И в США первые колонизаторы чуть ли не первым делом соз­
дали прекрасные университеты, поощряли науку и ремесла.

В Африке и Азии колонисты ужились с туземцами, но главное 
повторилось: в метрополйю вывозился продукт хозяйства, создан­
ного именно колонистами, а не пальмовое вино и не тыквы, отня­
тые у африканцев. В Алжире половина пахотной земли была отда­
на французским крестьянам, и они своими руками ее возделывали, 
снабжая Европу зерном, вином и фруктами. А в колонию из метро­
полии ввозился капитал для строительства шахт и плантаций. В от­
личие от Америки, в Африке и Азии возникла туземная буржуа­
зия — но не в производстве (а значит, не в продаже продукта в мет­
рополию), а исключительно в торговле, занятой ввозом товаров из 
Европы. Это и были компрадоры или покупатели. Они снабжали 
этими товарами самих же колонистов и туземную элиту, которая 
служила колонизаторам. Массы туземцев этими товарами не поль­
зовались. Поэтому компрадоры были полностью включены в 
жизнь самих колонизаторов, были частью их мира. Если в колонии 
возникали очаги современного производства со своей буржуазией 
(эти очаги колонизаторы старались уничтожить), то эта буржуазия 
никак не была компрадорской, она продавала свой продукт.

Есть ли признаки этого порядка у нас в России? Нет, у нас сис­
тема совсем другая. На Запад вывозят продукт наших туземных 
предприятий — нефть, титан, вертолеты. Мы не видим у нас тру­
жеников с Запада, которые бы поливали землю России своим по­
том, привозили к нам свои знания, умения и инструменты. Запад не 
ввозит к нам капиталы — наоборот, огромные деньги вывозятся из 
России и работают на экономику Запада. И, наконец, наши компра­
доры. Разве они у нас правят бал? Основная их масса — это бедола­
ги, которые живут в нашей трудящейся массе, продают ей турец­
кое постное масло и китайские куртки.

У нас нет главных признаков колонии. Если бы мы стали коло­
нией, скажем, США, то увидели бы у себя массу колонистов-аме- 
риканцев, которые трудились бы, строили свои заводы и универси­
теты. И быстро бы соединились с русскими и сбросили колониаль­
ную зависимость. У нас же происходит нечто другое. Было ли в 
колониях что-то похожее на то, что происходит у нас сегодня? Да 
и надо присмотреться к другим случаям.

Вот Куба была колонией Испании, освободилась в 1898 г. и 
впустила «друзей» из США. Сразу была ликвидирована сильная 
кубинская наука, экономика переориентирована на США и разоре­
на искусственными колебаниями цен на сахар. Из Кубы стали вы­
сасывать все соки, посадили президентом подлого и кровожадного 
пса — и так вплоть до победы Кастро. При этом Куба после 1898 г., 
конечно же, не была колонией.
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Но главный урок нам дал Китай. В середине прошлого века, ко­
гда туда начали проникать европейцы, Китай был самой крупной 
по масштабам экономикой мира. Запад опутал ее банками и займа­
ми и тоже стал «высасывать». В начале XX века, когда в Китае на- 
конец-то возродился национализм, интеллигенция, используя «ус­
тоявшееся понятие», стала убеждать народ, что Китай становится 
колонией Запада. И лидер освободительного движения Сун Ят-сен 
вынужден был приложить очень большие усилия, чтобы доказать 
интеллигенции, а потом и широким массам, что это — страшное 
заблуждение. Что привычное понятие «колония» есть не более чем 
метафора. И эта метафора принципиально искажает реальность и 
заводит борьбу в тупик. Отношения Запада с Китаем представляли 
собой совершенно новый тип паразитизма, который вел к полной, в 
буквальном смысле слова, гибели всей китайской нации. Звучит 
странно, но Китай от Запада спасла жестокая японская оккупация 
(а уже потом война сопротивления, разоружение советскими вой­
сками Квантунской армии, победа коммунистов). Сун Ят-сену то­
же говорили: зачем вы воюете с устоявшимися понятиями, людей 
смущаете. Он посчитал, что «освободить сознание» необходимо.

Если бы Россия стала колонией, это было бы не смертельно. 
Мы бы пережили, окрепли, подучились и, как США или на худой 
конец Индия, завоевали бы независимость. Но нас колонией не де­
лают, а вскрывают вены. Это не больно, умирать даже приятно, но 
смерть, если не стряхнем пиявок, наступит неминуемо. Поэтому 
надо назвать вещи своими именами.

И еще по одной причине неверна мысль о России как жертве 
колонизации. По причине даже гораздо более важной, чем ложное 
представление о характере действий Запада. Метафора колонии 
переводит все наше внимание на «колонизаторов» как источник 
наших бед и угрозу будущему. И слегка — на их пособников-«ком- 
прадоров». Так создается ложный образ врага, все наше внимание 
переключается на набитое соломой пугало, а истинный социаль­
ный субъект нашей катастрофы уводится в тень. О нем просто за­
бывают, его не изучают, никакой стратегии и тактики отношений с 
ним не вырабатывается. А значит, наше сознание под контролем 
манипуляторов, и мы обрекаем себя на беспомощность.

Не в «колонизаторах» дело. Авторы нашего удушения — внут­
ри России, порождены Россией, а Западу даже непонятны и про­
тивны. Хотя он с ними и вошел в союз, поскольку они предложили 
свои услуги по свержению советского строя. Неизвестно даже, 
можно ли их считать «пятой колонной Запада», настолько актив­
ную, самостоятельную и творческую роль они сыграли. Возможно, 
в этой их войне с советским строем, скорее, Запад был пособником.

После выборов 1996 г. я писал о «гуннах» — обширной катего­
рии людей, голосовавших за Ельцина потому, что они наслаждают­
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ся данной им разрушительной волей. Но эти «гунны» — лишь «за­
щитный слой» организованного интернационального сословия, 
обладающего стройной философией жизни, особой культурой и 
даже языком. Речь идет о преступном мире, который всегда играл 
важную роль в жизни России, но обрел почти «классовое» созна­
ние и организацию в последние 30—40 лет. Тот преступный мир, 
который сегодня пришел к власти, — явление новое, XX  века. Он 
начал складываться при разрушении традиционного уклада еврей­
ских местечек, кавказских клановых общин, русского воровского 
«цеха». Сегодня хорошо описана преступность западного граж­
данского общества, возникшая в результате буржуазных револю­
ций. И мы видим, что нынешний преступный мир России имеет со­
вершенно иной тип. Объяснять различия трудно, пока наш куль­
турный слой не пожелает узнать, чем вообще Россия отличается от 
Запада как тип цивилизации.

Еще предстоит исследовать процесс самоорганизации особого, 
небывалого союза: уголовного мира, власти (номенклатуры) и ли­
беральной части интеллигенции — той ударной силы, которая со­
крушила СССР. Признаем хотя бы сам факт: такой союз состоялся, 
и преступный мир является в нем самой активной и сплоченной си­
лой. И речь идет не о личностях, а именно о крупной социальной 
силе, которая и пришла к власти. Хотя она рядится в буржуазию 
(и ее даже торопятся признать таковой наши марксисты), это — 
особый социальный и культурный тип.

Несостоятельны надежды на то, что через одно поколение по­
томки воров превратятся в благопристойных буржуа, как бандиты 
США. Преступники гражданского общества не образуют сословия 
со своей культурой и этикой, они — «ассоциация индивидуумов». 
У нас — другое, и сословные рамки преступного мира жестки, они 
его устойчиво воспроизводят и тем более будут воспроизводить, 
когда это сословие у власти и собственности.

Конечно, преступная государственность может существовать 
лишь короткий исторический срок. Кланы и группировки неми­
нуемо начинают грызться, как пауки в банке — начало этого мы 
уже наблюдаем. Но пока они друг друга перегрызут, они Россию 
совершенно истощат. Лучше через все это не проходить, а свер­
нуть как можно раньше. Единственный выход — «объединиться 
честным». Об этом и надо думать. И первое условие для этого — 
перестать кормиться сказками о «колонизаторах и компрадорской 
буржуазии» и мыслить ложными метафорами.

Рассмотрим теперь стереотипы — мыслительные конструкции, 
подавляющие способность увидеть явление в разных контекстах. 
Вот примеры нескольких стереотипов, которые использовались в 
ходе перестройки.
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§ 2. Стереотип антигосударственности

Первым условием успешной революции (любого толка) явля­
ется отщепление активной части общества от государства. Каждо­
го человека тайно грызет червь антигосударственного чувства, ибо 
любая власть давит. Да и объективные основания для недовольства 
всегда имеются. Но в норме разум и другие чувства держат этого 
червя под контролем. Внушением, художественными образами, 
песней можно антигосударственное чувство растравить.

Это удалось за пол века подготовки революции 1905— 1917 гг. 
в России1. Тогда всей интеллигенцией овладела одна мысль — «по­
следним пинком раздавить гадину», Российское государство 
(вспомните, что писал В. Розанов о гибели русской миноноски).

То же самое мы видели в перестройке, когда стояла задача раз­
рушить советское государство как основу советского строя. Под­
нимите сегодня подписку «Огонька», «Столицы», «Московского 
комсомольца» тех лет — та же захлебывающаяся радость по пово­
ду любой аварии, любого инцидента. На этом этапе был важен при­
мер Запада, повлиявший прежде всего на «сословие специалистов». 
В книге-отчете по опросам 1989— 1990 гг. «Есть мнение» есть об­
щий вывод: «Носителями радикально-перестроечных идей, веду­
щих к установлению рыночных отношений, являются по преиму­
ществу представители молодой технической и инженерно-эконо­
мической интеллигенции, студенчество, молодые работники 
аппарата и работники науки и культуры».

Отщепенство от государства и лежащая в его основе ненависть 
к авторитету и власти на Западе стали результатом того превраще­
ния народа в скопище «свободных индивидов», которое составило 
сущность разрушения традиционного общества и возникновения 
гражданского. Как пишет Ортега-и-Гассет, «суверенитет любого 
индивида, человека как такового, вышел из стадии отвлеченной 
правовой идеи или идеала и укоренился в сознании заурядных лю­
дей». Напротив, государство было низведено с положения испол­
ненного благодати «отца» до уровня «ночного сторожа». Вместо 
университетской культуры стала господствовать мозаичная — 
масс-культура.

Человек массы — потребитель стереотипов: «К массе духовно 
принадлежит тот, кто в каждом вопросе довольствуется готовой 
мыслью, уже сидящей в его голове», — писал Ортега-и-Гассет в 
книге «Восстание масс». Этот труд очень важен для нашей темы, он 
посвящен человеку, сформированному массовой культурой. Этот

1 «В безрелигиозном отщепенстве от государства русской интеллигенции — 
ключ к пониманию пережитой и переживаемой нами революции»,— писал в проро­
ческой книге «Вехи» П. Б. Струве.
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человек манипулируем, мыслит стереотипами и обладает таким са­
момнением, что диалог с ним и обращение к разуму очень затруд­
нены.

У Ортеги-и-Гассет речь идет не о «трудящихся массах», а о 
среднем классе, типичным выразителем которого является как раз 
«специалист». Ортега-и-Гассет пишет: «Специалист» служит нам 
как яркий, конкретный пример «нового человека» и позволяет нам 
разглядеть весь радикализм его новизны... Его нельзя назвать обра­
зованным, так как он полный невежда во всем, что не входит в его 
специальность; он и не невежда, так как он все-таки «человек нау­
ки» и знает в совершенстве свой крохотный уголок вселенной. Мы 
должны были бы назвать его «ученым невеждой», и это очень серь­
езно, это значит, что во всех вопросах, ему неизвестных, он пове­
дет себя не как человек, незнакомый с делом, но с авторитетом и 
амбицией, присущими знатоку и специалисту... Достаточно взгля­
нуть, как неумно ведут себя сегодня во всех жизненных вопросах — 
в политике, в искусстве, в религии — наши «люди науки», а за ни­
ми врачи, инженеры, экономисты, учителя... Как убого и нелепо 
они мыслят, судят, действуют! Непризнание авторитетов, отказ 
подчиняться кому бы то ни было — типичные черты человека мас­
сы — достигают апогея именно у этих довольно квалифицирован­
ных людей. Как раз эти люди символизируют и в значительной сте­
пени осуществляют современное господство масс, а их варварст­
во — непосредственная причина деморализации Европы».

В годы перестройки, когда червь антигосударственного чувст­
ва был раскормлен до невероятных размеров, под огнем оказались 
все части государства — от хозяйственных органов, ВПК, армии и 
милиции до системы школьного образования и детских домов. 
JI. Баткин, призывая в книге-манифесте «Иного не дано» к «макси­
мальному разгосударствлению советской жизни», задает ритори­
ческие вопросы: «Зачем министр крестьянину — колхознику, коо­
ператору, артельщику, единоличнику?.. Зачем министр заводу?.. 
Зачем ученым в Академии наук — сама эта Академия, ставшая на­
туральным министерством?» В лозунге «Не нужен министр заво­
ду!» — формула колоссального по масштабам разжижения обще­
ства, превращения России в безгосударственное, бесструктурное 
образование, которое долго существовать не может.

Интеллигенцию соблазнили на отщепенство от государства ло­
зунгами демократии и свободы. Академия наук стала чуть не глав­
ным объектом атаки ученых-демократов! Даже в 1992 г., когда 
Академия была уже почти удушена, доктор наук Вяч. Иванов пи­
шет в «Независимой газете»: «У нас осталась тяжелая и нерешае­
мая проблема— Академия наук. Вот что мне, депутату от академии, 
абсолютно не удалось сделать — так это изменить ситуацию, кото­
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рая здесь сложилась. Академия по-прежнему остается одним из 
наиболее реакционных заведений». Этот филолог и депутат счита­
ет себя вправе уничтожать ядро всей русской науки, оправдываясь 
пустым идеологическим стереотипом («реакционность»).

Для разжигания антигосударственного чувства были призваны 
(скажем прямо, наняты — в широком смысле слова) самые люби­
мые таланты России, против слова которых беззащитна душа про­
стого человека. После 1991 г. в их откровениях была сделана не­
большая коррекция — упор делался уже на «советском» государст­
ве, но это ничего не меняет. Они, люди аполитичные и к тому же 
баловни советского государства, ничего серьезного против совет­
ского строя сказать не могли. Важен был сам факт: человек, кото­
рому мы поклоняемся, ненавидел свое государство. И даже сего­
дня, когда можно было бы уже забыть свои обиды, он ничего пре­
досудительного в своей ненависти не видит, он говорит о ней как о 
благородном движении своей души.

Вот Николай Петров, преуспевающий музыкант, делает такое 
признание: «Когда-то, лет тридцать назад, в начале артистической 
карьеры, мне очень нравилось ощущать себя эдаким гражданином 
мира, для которого качество рояля и реакция зрителей на твою иг­
ру, в какой бы точке планеты это ни происходило, были куда важ­
ней пресловутых березок и осточертевшей трескотни о «советском» 
патриотизме. Во время чемпионатов мира по хоккею я с каким-то 
мазохистским удовольствием болел за шведов и канадцев, лишь бы 
внутренне остаться в стороне от всей этой квасной и лживой исте­
рии, превращавшей все, будь то спорт или искусство, в гигантское 
пропагандистское шоу». Болел за шведов и канадцев! Не потому, 
что они ему нравились, а потому, что какая-то мелочь в государст­
венной пропаганде резала ему слух.

А вот в июле 1999 г. в передаче «Тихий дом» (с С. Шолоховым) 
откровенничает моя любимая певица, замечательный наш голос — 
Елена Образцова (лауреат Ленинской и Государственной премий, 
Герой Социалистического Труда). Она ударилась в философию и 
стала рассуждать о роли счастья и страдания в творчестве: «Один 
момент в жизни сделал меня счастливой — это ненависть». Веду­
щий состроил удивленное лицо: мол, как так? И певица поведала 
ужасную историю. Она договорилась с Абадо участвовать в записи 
«Реквиема» Моцарта. Приехала в Милан и узнает, что эту партию 
дали другой певице. Почему? Абадо ей объясняет, что какой-то чи­
новник забыл прислать какую-то телеграмму, необходимую для за­
ключения контракта. Образцова «была потрясена, возмущена, по­
чувствовала себя абсолютной рабыней» и хотела остаться за грани­
цей — она «возненавидела СССР».
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А как же счастье? Оно пришло попозже, вечером, когда она в 
концерте пела с Абадо в сцене судилища, где посылала проклятья 
жрецам — «я проклинала Советскую власть». Не забывчивого чи­
новника, не друга Абадо, который поленился позвонить ей, чтобы 
ликвидировать недоразумение (если только дело и вправду было в 
телеграмме, а не в обычных артистических интригах). Нет, она про­
клинала ни много ни мало советскую власть и ненавидела страну.

Можно бы понять — натура художественная, впечатлительная, 
был момент аффекта. Но говорить это через много лет как о важ­
ном и дорогом для нее моменте жизни («счастье»), по центрально­
му телевидению всему народу — это какая-то невероятная бесчув­
ственность. Неспособность положить на одни весы свою обиду и 
свое проклятье. Ведь проклятья сбываются! В 1999 г. даже певица 
должна была бы уже что-то услышать о бедствии народа, потеряв­
шего советское жизнеустройство. Может быть, даже узнать, что 
большой русский поэт на закате дней написал стихи-молитву: «Бо­
же, спаси нас в тяжелые дни! Боже, Советскую власть нам верни!»

Конечно, жаль, что нашли змеи-соблазнители подход и к Елене 
Образцовой, а иезуитски смышленый С. Шолохов квалифициро­
ванно вывернул ее наизнанку перед телекамерой. Думаю, придет к 
ней момент не счастья от ненависти, а просто упорядоченности 
мысли и чувства — и уйдет она из этого хора. Но здесь для нас важ­
на ее инструментальная роль — активизировать и оправдывать у 
своих почитателей антигосударственный (и антисоветский) сте­
реотип.

§ 3. Ролевые стереотипы: «государство-эксплуататор»

Антигосударственное чувство сцеплено с «ролевыми стерео­
типами», которые были эффективно использованы в манипуляции 
сознанием. Некоторые из таких стереотипов активизировались и 
достраивались уже в ходе перестройки (например, стереотип «ре­
прессированного народа»), другие всегда были в дремлющем со­
стоянии, но актуализировались постепенно, начиная с 60-х годов. 
Одним из таких стереотипов был образ рабочего, который является 
объектом эксплуатации.

О том, каким образом советское государство реально оттолк­
нуло и даже озлобило значительную часть рабочих. Но этот «объ­
ективный фактор» не смог бы стать решающим в перестройке, если 
бы не был раздут, преувеличен в мозгу людей с помощью какой- 
то «бесспорной» идеи. Корни отщепенства рабочих от советского 
строя — идеологические.

Главным троянским конем для ввода антисоветских идей в 
среду рабочих был марксизм. Упрощенный, понятный, соблазни­
тельный, с Марксом мало общего имеющий. Этот «марксизм» соз­
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давался очень разношерстной публикой, которую объединяла 
лишь ненависть к советской «империи» — меньшевиками, троцки­
стами, югославскими «обновленцами», нашими демократами саха- 
ровского призыва.

Ключевыми понятиями этого «учения» были эксплуатация и 
прибавочная стоимость. Объектом эксплуатации были названы 
советские рабочие, эксплуататором — советское государство. Ес­
ли требовалась совсем уж «марксистская», классовая трактовка, то 
пожалуйста, и класс был наготове — номенклатура.

Подход к рабочим от «их интересов» и даже от марксизма сра­
зу облегчал захват аудитории и ее присоединение к манипулятору. 
Тем более что поначалу рабочим даже не приходилось вступать в 
противоречие с их советскими установками — начиная с Троцкого 
и кончая Горбачевым критика «искажений» советского строя но­
менклатурой опиралась на цитаты Ленина.

Обращение к ролевому стереотипу рабочих в борьбе против 
советской власти стало применяться сразу, как только новое госу­
дарство начало налаживать производство и нормальные условия 
жизни. А значит, налаживать контроль, дисциплину, требовать от 
рабочих технологического подчинения «буржуазным специали­
стам». В апреле 1918 г. о солидарности с левыми коммунистами 
заявили в газете «Вперед» меньшевики: «Чуждая с самого начала 
истинно пролетарского характера политика Советской власти в по­
следнее время все более открыто вступает на путь соглашения с 
буржуазией и принимает явно антирабочий характер... Эта полити­
ка грозит лишить пролетариат его основных завоеваний в экономи­
ческой области и сделать его жертвой безграничной эксплуатации 
со стороны буржуазии».

Начиная с 60-х годов в нашей «теневой» общественной мысли 
идея о том, что государство эксплуатирует рабочих, изымая их 
прибавочный продукт, укрепилась как нечто очевидное. Эту идею 
не осмеливается поставить под сомнение даже нынешняя комму­
нистическая оппозиция. В статье «Контужены парадигмой», с ко­
торой в «Советской России» выступил, в полемике со мной, «Неиз­
вестный читатель», походя сказано: «Ленинская парадигма была 
перевернута. В плановом секторе вышли вперед капиталистиче­
ские цели управления и эксплуатации».

Отсюда вывод: сохранять советский строй — не в интересах 
рабочих. Этот строй — хуже «цивилизованного» капитализма. 
Вот труды марксиста, философа и профессора МГУ А. Бутенко. 
В 1996 г. он пишет об СССР: «Ни один уважающий себя социолог 
или политолог никогда не назовет социализмом строй, в котором и 
средства производства, и политическая власть отчуждены от тру­
дящихся. Никакого социализма: ни гуманного, ни демократиче­
ского, ни с человеческим лицом, ни без него, ни зрелого, ни недоз­
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релого у нас никогда не было». Почему? Потому что «по самой 
своей природе бюрократия не может предоставить трудящимся 
свободу от угнетения и связанных с ним новых форм эксплуата­
ции, процветающих при казарменном псевдосоциализме с его ого­
сударствлением средств производства».

Здесь антисоветизм доведен до степени тоталитаризма: бюро­
кратия, т.е. государство, по самой своей природе — эксплуататор! 
Антисоветизм подкрепляется стереотипом антигосударственно­
сти. Ведь никакое государство не может выполнять своих задач, не 
изымая у граждан части продукта их труда.

Для манипуляции здесь используется подмена понятий — изъ­
ятие подменяется понятием эксплуатации. Существует два спосо­
ба изъятия прибавочного продукта — через рынок и через повин­
ность. Под повинностью понимается любое отчуждение части про­
дукта, которое не возмещается через рыночный обмен (барщина, 
алименты, отобрание получки женой и т.д.).

В марксистском понимании эксплуатация как изъятие приба­
вочной стоимости возникает, когда есть акт купли-продажи: я тебе 
рабочую силу, ты мне — ее рыночную цену. И суть эксплуатации в 
том, что рабочая сила производит прибавочную стоимость, кото­
рую присваивает покупатель рабочей силы — владелец капитала 
(«капитал — это насос, который выкачивает из массы рабочих при­
бавочную стоимость»).

Советское общество относилось к тому типу обществ, где при­
бавочный продукт перераспределяется через повинности. У совет­
ского государства с рабочими были во многом внеэкономические 
отношения. «От каждого — по способности!» — это принцип по­
винности, а не рынка. Все было «прозрачно»: государство изымало 
прибавочный продукт, а то и часть необходимого — возвращая это 
на уравнительной основе через общественные фонды (образова­
ние, врач, жилье, низкие цены и др.).

Была ли здесь эксплуатация? Только в вульгарном смысле сло­
ва, как ругательство. Не более, чем в семье (потому и государство 
было патерналистским, от слова «патер» — «отец»). Ведь сами же 
идеологи перестройки ругали рабочих «иждивенцами» — но кто 
же эксплуатирует иждивенца! Его кормят за свой счет.

Но рабочие легко приняли лжемарксистскую формулу их экс­
плуатации государством потому, что все слова были знакомыми и 
точно укладывались в стереотип: «рабочих эксплуатирует работо­
датель». Достаточно было только путем длительного повторения 
перенести понятие «работодатель» с капиталиста на советское го­
сударство и создать таким образом ложный стереотип и произве­
сти канализирование настроений.

Этот ложный стереотип опирался на важное чувство — «рев­
ность обделенного». Слова об эксплуатации грели душу — прият­

620



но, когда тебя жалеют. А кроме того, сама советская пропаганда 
внушила, что мы вотгвот будем потреблять сосисок и магнитофо­
нов больше, чем в США. А раз не больше, значит, нас эксплуатиру­
ют. Кто? Государство. Это — важный источник хрупкости идео- 
кратического государства. Оно берет на себя слишком много — 
роль отца. Если в семье плохо — отец виноват. Либеральное госу­
дарство изначально снимает с себя ответственность, оно лишь сле­
дит за порядком на рынке. Источником личных невзгод здесь явля­
ются стихийные законы рынка— так это воспринимается массовым 
сознанием. Государство в таком случае не только не несет вины, но 
оно всегда выглядит благом, поскольку хоть чуть-чуть смягчает 
жестокие законы рынка (дает субсидию безработному и т.д.).

Наверное, советское государство могло оставлять людям боль­
ше сосисок и магнитофонов. Но оно находилось в состоянии вой­
ны, пусть холодной. Это важное условие было вытеснено из обще­
ственного сознания, и все как будто его забыли (скоро вспомнят, 
как вспомнили сербы, уже начинает припекать). Поэтому главней­
шей своей обязанностью государство считало защиту граждан. 
Хоть вне, хоть внутри страны. И на это тратило значительную до­
лю изъятого «прибавочного продукта». В СССР было бы дикостью 
даже помыслить, чтобы какой-то «серый волк» из Иордании сво­
бодно ходил по Кавказу и стрелял в русских людей1.

Поразительно, что еще и сегодня множество людей не усомни­
лись в стереотипах, с помощью которых рабочих лишили здравого 
смысла. Более того, опять на заводах появились кружки политгра­
моты, и опять они читают худосочное изложение Маркса. И в нака­
ленной атмосфере лепят вульгарные формулы совсем уж невпопад — 
кто-то, видно, подсказывает. Уже в мастере и начальнике цеха, а то 
и более квалифицированном товарище видят «классового врага»! 
Пишет один читатель, инженер с завода: «Мне, получающему 380 
руб., люди, чей заработок выше даже при простоях производства, 
бросают в лицо: «все инженеры живут за счет нашего прибавочного 
продукта, пусть нам отдадут эти деньги!». И цитируют при этом... 
Маркса! Мне толкуют о классовой борьбе... со мной!»

Сила стереотипа «эксплуатируемый рабочий» такова, что ор­
ганизованная оппозиция не решается приступить к его разруше­
нию и, вследствие этого, не может предложить никакой положи­
тельной программы, ибо любая «антирыночная» программа натал­
кивается на этот стереотип: «Мы это уже проходили».

1 Эту защитную роль советского государства больше всего и ненавидели мар­
ксисты-антисоветчики. Вот как А. Бутенко называет советский строй в период 
предвоенной индустриализации: «казарменный псевдосоциализм с его тупиковой 
мобилизационной экономикой». Тупиковой мобилизационной! Абсурдность со­
единения этих двух слов — надежный признак манипулятивного характера рассуж­
дений философа.
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Чтобы вырваться из этого порочного круга, следовало бы резко 
сменить весь понятийный аппарат и выйти за рамки всего набора 
связанных стереотипов. Прежде всего, отказаться от понятия экс­
плуатации как легко поддающегося фальсификации. Эта его уязви­
мость связана с тем, что это — понятие «высокого уровня», сильно 
идеологизированное и связанное с абсолютными, осязаемыми ве­
личинами сложной последовательностью взаимозависимостей. 
Конечно, выход из круга сложных стереотипов и использование 
абсолютных, «земных» понятий переводит рассуждения на более 
примитивный уровень и снижает познавательную силу умозаклю­
чений. На эту жертву надо идти для создания первого ряда защиты 
от манипуляции.

Вне стереотипа «эксплуатации» можно было бы построить та­
кую цепочку утверждений:

— Советское государство было одновременно работодателем; 
при «рынке» роли работодателя и государства разделяются.

— Советское государство отнимало у рабочего часть зарабо­
танного «за двоих» — за государство и за работодателя; при рынке 
государство отнимает за себя (налоги, пошлины, акцизы и т.д.), хо­
зяин — за себя (прибыль).

— Для рабочего не важно, кто и сколько у него отнимает; важ­
но, сколько он получает от обоих в сумме — как деньгами, так и на­
турой (в виде безопасности, жилья, врача и прочих благ). Разумно 
желать и под держивать только такие изменения, при которых по­
лучаемая рабочим сумма благ деньгами и натурой увеличивается, а 
не уменьшается.

— Что получилось, когда рабочие позволили ликвидировать 
советский строй, чтобы отдавать государству меньше, чем раньше? 
Блага, получаемые натурой, резко сократились — это всем видно.

Например, жилья теперь рабочий не получает, точнее, предос­
тавление бесплатного жилья сократилось в 8 раз. Рь1нок жилья для 
него недоступен. В 1993 г. стандартная квартира из 2 комнат в 
среднем стоила на рынке в России 15,2 средних годовых зарплат. 
В 1994 г. — 26,1 годовых зарплат1. Быстро сокращаются и жилищ- 
но-коммунальные услуги натурой — в 1989 г. на 1 рубль взимае­
мой с жильцов платы было 6 рублей государственных дотаций. 
В планах правительства — полная ликвидация дотаций («жилищ­
ная реформа»).

Какие блага рабочий может купить на те деньги, которые он 
получал от советского работодателя и получает сегодня как зар­
плату от нового, несоветского работодателя?

1 В 70-е годы покупка такой квартиры (строительство за собственные деньги че­
рез жилищный кооператив) стоила 3,4 средних годовых зарплаты.
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Сравним самый типичный советский год (1975) и нынешний, 
1999 год. За 8 лет (начиная с 1992) любая реформа выходит на ус­
тойчивый уровень, так что особых изменений при нынешнем строе 
ожидать не приходится. Самый грубый, но вполне верный вывод 
дает сравнение по «корзине» из двух главных благ — пищи и энер­
гии. Хлеб и бензин. Можно чуть расширить: черный хлеб, молоко, 
бензин (АИ-93) и транспорт (метро). Все остальное — детали, 
уточнения. Сравним в таблице среднюю месячную зарплату рабо­
чих и служащих и количество блага, которое можно купить на эту 
зарплату:

Зарплата Х л е б М о л о ко Бензин М е тр о

руб. кг. л л число поездок

1975 1 45,8 8 1 0 4 8 6 1535 2 9 1 6

1998 1 2 0 0 187 2 0 0 4 0 0 6 0 0

После августа 1998 г. цены на продукты и бензин повысились в 
3—4 раза, а зарплата чуть-чуть.

Можно подойти к делу и с другой стороны. Рабочие (шире — 
трудящиеся) получают потребительские блага в зависимости толь­
ко от двух факторов — от уровня производства и от типа распреде­
ления произведенного богатства. Поддерживать ликвидацию со­
ветского строя имело смысл лишь в том случае, если объем благ, 
получаемых рабочими, в результате совокупного действия обоих 
факторов увеличился. Что произошло с производством, всем из­
вестно — его объем упал более чем в два раза. Это еще можно было 
бы поправить за счет перераспределения дохода. Например, если 
бы доля зарплаты рабочих в доходах всего населения в советское 
время была бы менее половины, то, увеличив эту долю в два раза, 
рабочие хотя бы остались при своих. Но в действительности этого 
случиться не могло уже по той причине, что в советское время со­
вокупная зарплата трудящихся составляла в сумме доходов 80% 
(а социальные выплаты: пенсии, стипендии и т.д.— 12— 14%). Так 
что проигрыш был неминуем уже из-за спада производства. Ну а 
что случилось с распределением доходов?

В результате приватизации возникли т.н. собственники. И они 
теперь получают доход на свою собственность, на свою «предпри­
нимательскую деятельность» и еще туманно названные «прочие» 
доходы. Сколько же они получают? В 1998 г. зарплата (по-старо- 
му, трудовые доходы) в России составила 37% от всех доходов на­
селения. Не 80, как в советское время, а 37! Таким образом, оба 
фактора — и развал производства, и изменение типа распределе­
ния дохода — ударили прежде всего по рабочим. Рабочие, если го­
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ворить прямо, остались в дураках. Пока что там и остаются, ибо ве­
рят, что еще смогут стать миллионерами — слава богу, советский 
строй ликвидирован.

Кстати, при ликвидации советского строя рабочие вовсе не по­
пали в капитализм (и не попадут). При капитализме на 1 доллар 
зарплаты трудящихся собственники получают около 0,2—0,3 дол­
лара нетрудовых доходов (и уже это много на душу собственника). 
В США в 1985 г. нетрудовые доходы составляли 16,5% всех лич­
ных доходов граждан. А в России в 1998 г. на 1 рубль зарплаты 
приходилось 1,22 рубля нетрудовых доходов. Строго говоря, госу­
дарство, которое позволяет меньшинству так обдирать большинст­
во, не может считаться легитимным. Но это уже зависит от созна­
ния большинства.

Вывод: поверив, что советское государство отбирает у рабочих 
слишком большую часть заработанного и поэтому выгоднее жить 
при «рыночной экономике», рабочие попались на удочку махина­
торов и поддержали невыгодное для них изменение общественно­
го строя. Возможно, обвинение советского строя в «эксплуатации» 
рабочих скрывает какую-то иную, более глубокую причину недо­
вольства. Тогда следует ложную причину отбросить и забыть, что­
бы она не скрывала истину.

Понятно, что выходить с такими рассуждениями к рабочим — 
значит, совершать всегда болезненный удар по их стереотипам. Но 
хотя бы в среде уже организованной оппозиции следовать ложным 
стереотипам уже непростительно.

§ 4. Стереотип «льготы и коррупция номенклатуры»

Борьба против привилегий руководства, как мы все помним, 
была идеей-фикс радикальной интеллигенции (Ельцин ездил на 
«Москвиче», и это придало ему ореол народного трибуна). Не бу­
дем здесь обсуждать этот предельно примитивный стереотип по 
сути, он важен как искусственно созданная структурная единица 
сознания. При опросе в 1988— 1989 гг. читатели «Литературной га­
зеты» (в основном интеллигенция) резко выделились из усреднен­
ной выборки населения. На вопрос «Что убедит людей в том, что 
намечаются реальные положительные сдвиги?» 64,4% читателей 
ЛГ ответили: «Лишение начальства его привилегий» (так ответили 
только 25,5% участников всесоюзного опроса).

В этой антиноменклатурной кампании была проведена блестя­
щая подмена стереотипа с канализированием настроений. Бле­
стящая потому, что разыграна была она самой номенклатурой, ко­
торая создала образ врага в виде «виртуальной» номенклатуры и 
натравила на него массовое сознание. Так самолет выпускает лож­
ную пылающую цель, на которую отвлекается ракета с самонаво-
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дящейся на тепловое излучение головкой. Так же каракатица при 
виде хищника выпускает чернильное облачко, а в него вбрасывает 
часть своих внутренностей. Они шевелятся и отвлекают хищника, 
а каракатица уползает и отращивает новые внутренности, лучше 
прежних.

Исходным, внедренным в массовое сознание стереотипом был 
уравнительный идеал. Разжигая в массах ненависть к немыслимым 
льготам номенклатуры, идеологи сумели канализировать эту нена­
висть не на личности и не на социальную группу, а именно на ста­
тус члена номенклатуры, порожденный советским строем. Мы ви­
дим, что это удалось — люди ненавидели секретаря райкома за то, 
что он ездил на «Волге», но та же личность, вынырнувшая в облике 
банкира, не вызывает у тех же людей никакой антипатии.

Этот антиноменклатурный стереотип был использован как 
средство манипуляции очень широкого охвата. Во время свержения 
коммунистических режимов в странах Восточной Европы много 
говорилось о том, что народы этих стран возмущены коррупцией 
высших эшелонов власти, той роскошью, которую позволяли себе 
члены руководства. Очень скупо, впрочем, давались конкретные 
данные об этой роскоши. В западной прессе промелькнул лишь 
факт, что какой-то болгарский министр охотился в Африке, а на да­
че у Хонеккера был бассейн (потом выяснилось, что бассейн дли­
ной 12 метров — как у среднего лавочника на Западе). Никому и в 
голову не пришло сопоставить размер средств, идущих на потреб­
ление представителей высших статусов капиталистических стран и 
«коррумпированных коммунистических режимов». Сказать теле­
зрителям, что речь идет о роскоши, оцениваемой по совершенно 
иным, чем на Западе, меркам, смехотворным с точки зрения боссов 
рыночной экономики1. Да и боссов государственной верхушки.

Закрепление стереотипов в сознании приводит к неспособно­
сти поместить ситуацию в реальные пространственно-временные 
координаты. Иногда она бывает просто гротескной. Вот, с целью 
заклеймить в очередной раз режим Кубы испанское телевидение

1 В Испании только зарплата директора фирмы (в среднем, включая мелкие) со­
ставляет, не считая других доходов, 140 тыс. долл. в год; зарплата президента весь­
ма небольшого провинциального банка «Иберкаха» 20—30 тыс. долл. Вообще же, 
распространяемый демократической прессой миф о том, что на Западе уже все жи­
вут на трудовые доходы, а не на прибыль с капитала, рассчитан на простаков и лени­
вых людей, не желающих заглянуть в справочник. Испания — одна из наиболее 
«социал-демократических» стран, изымающих значительную часть дохода с капи­
тала. И все же в 1990 г. суммарная зарплата (включая директоров) там составила 23 
млрд. песет, а рента с капитала — 4,6 млрд. Ровно одну пятую. Это значит, что если 
предприниматель имеет пять работников, он уже ничего не делая имеет такой же 
доход. Разумеется, он может быть и директором и получать еще зарплату раз в пять 
больше. А если у него сто работников, то он потребляет в двадцать раз больше сред­
него — ничего не делая.
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организует дебаты, звездой которых выступает попросившая убе­
жища сотрудница кубинского балета, очень миловидная девушка. 
Сначала поговорила об «ужасных репрессиях» — двух арестован­
ных (и уже выпущенных) правозащитниках. Это энтузиазма не вы­
звало, факты слишком уж вялые, о репрессиях на Кубе лучше гово­
рить абстрактно.

Тогда «выбравшая свободу» перешла к теме социального нера­
венства: в центральном госпитале в Гаване члены партийной элиты 
лежат в отдельном зале, «куда не кладут простых рабочих». На это 
не нашлись что ответить защитники Кастро, от имени которых в 
дебатах участвовал известный испанский левый писатель Хесус 
Васкес Монтальбан. Все были потрясены такой социальной не­
справедливостью, забыв на время свои собственные проклятья в 
адрес «гнусной уравниловки», свойственной социализму. Хотя все 
прекрасно знают, в каких условиях лечатся «аналоги» кубинской 
партийной верхушки западных стран. Здесь никого не удивляет, 
что какой-то член Совета директоров одного из множества банков 
на личном самолете летит из Испании на прием к врачу в США (это 
передало то же телевидение в тот же день). А простые испанские 
рабочие не летают к врачу в США, а по месяцу ждут в очереди на 
прием к врачу в поликлинике страховой медицины. А в богатых 
США 35 миллионов человек не имеют доступа ни к какой меди­
цинской помощи.

Удивительно, что сторонники социалистической Кубы, заняв­
шие в теледебатах слабую глухую оборону, не заметили очевидно­
го факта: эта девушка-«антикоммунистка» сама есть продукт но­
вой социальной системы (которую она, видимо, искренне хочет 
уничтожить). Ее действительно возмущает, что номенклатура име­
ет привилегии по сравнению с обычным гражданином. Ее подсоз­
нание уже очаровано идеалом равенства и справедливости1. И она,

1 Как ни парадоксально, но завоевания социализма лучше всего видны, пожа­
луй, именно в поведении его «врагов» (это слово приходится брать в кавычки, хотя 
они и были одной из сил, прервавших социалистический проект в СССР). В 1972 г. я 
работал-на Кубе и пошел как-то с дочкой на пляж в Гаване. Сидит группа подрост­
ков, негры и мулаты, из «низов общества», крутят магнитофон и на чем свет стоит 
ругают правительство Кастро — магнитофон ленточный, а у какого-то приятеля, 
уехавшего в США, кассетный. Подсел ко мне старик, убиравший пляж, тоже негр. 
Расстроен ужасно. «За них ведь боролись,— говорит.— Раньше вообще на пляж не 
вошли бы. А теперь сыты, учатся, работой будут обеспечены — так магнитофон 
плохой. Вот свиньи». А я ему и говорю: «Наоборот, по этим-то ребятам и видно, что 
вы не зря старались. Раньше им и в голову бы не пришло, что общество и правитель­
ство им обязаны дать хороший магнитофон. Общество было для них врагом, и они 
не ждали от него ничего хорошего. Думали, как бы что у него урвать или ему отом­
стить. А теперь это люди, которые не воруют и не просят, а требуют. Запросы их ис­
кривлены, но это дело времени». К сожалению, времени, видимо, не хватит, ибо 
головы были искривлены не только у подростков и не только в Г аване.
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как ребенок, надеется, что стоит свергнуть Кастро и разогнать ком­
мунистов — и рабочие разместятся в палате, где раньше лежали 
больные номенклатурщики. Иных вариантов ее головка уже не вме­
щает. Но она— из балета, а в России и доктора наук так же думали.

Замечательно, что нормальный интеллигент, часто научный 
работник, укрепив стереотипы, оказывается неспособен делать 
структурный анализ ситуации — он сразу воспринимает ее идеоло­
гическую трактовку. Ведь очевидно, что любое общество вынуж­
дено создавать людям, занимающим высшие статусы в социальной 
иерархии, те или иные привилегии. И механизм, через который они 
предоставляются, принципиальной роли не играет — он определя­
ется всем социокультурным контекстом. Были ли привилегии, пре­
доставляемые верхушке режима, скажем, на Кубе, вопиюще боль­
шими, выходящими за всякие разумные рамки? Нет, никто этого не 
утверждает. Может быть, это была паразитическая верхушка, не 
выполнявшая своей роли в социальной структуре? Этот вопрос в 
дебатах и не возникает, следовательно, существенной роли не иг­
рает. Значит, телезритель просто дергается на идеологической ве­
ревочке манипуляторов.

Уже в 1993 г. новая демократическая номенклатура из России 
откупала на южном берегу Испании целые отели с комнатами по 
400 долларов в сутки. Ели они так, как не позволяли себе никогда 
отдыхающие там же кувейтские шейхи (метрдотели давали газе­
там интервью с фантастическими описаниями меню, которые зака­
зывали русские, — по 600 долларов на брата за обед). На виллу, 
где, как пишут газеты, проводила каникулы дочка Лужкова и где 
собирается демократический российский полусвет, приезжал иг­
рать в качестве тапера Спиваков с «виртуозами Москвы» (как со­
общали те же газеты, русские нувориши, в отличие от арабских 
нефтяных королей, — очень культурные люди).

Но наш честный инженер или мне, который еще недавно был 
готов всю страну разгромить оттого, что Хрущев охотился в Кры­
му, поместить эти сведения в контекст своих проклятий в адрес со­
ветской номенклатуры неспособен. В его сознание уже встроены 
два непересекающихся стереотипа: привилегии советской верхуш­
ки были велики и нестерпимы для граждан; привилегии верхушки 
«ельцинской» России для граждан безразличны, величина их несу­
щественна. Даже в среде научных работников бытовало мнение о 
дикой несправедливости высокого жалованья академиков (800 
рублей — при зарплате старшего научного сотрудника 400 руб.), 
не говоря уж о министрах СССР (1200 руб.). Но эти же интеллиген­
ты с полным равнодушием восприняли в 1998 г. сообщение о том, 
что оклад среднего государственного чиновника, директора РАО 
ЕЭС, составляет 22 тыс. долларов в месяц — примерно в 400 раз
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больше, чем у старшего научного сотрудника РАН1. При этом ди­
ректором РАО ЕЭС был не выдающийся инженер член-корреспон­
дент АН СССР П. С. Непорожний (многолетний Министр энерге­
тики СССР), а некто Бревнов, молоденький выдвиженец «молодо­
го реформатора» Немцова, не имевший ни образования, ни опыта 
работы в энергетике.

Стереотип «льготы номенклатуры» очень активно использо­
вался для отвлечения общественного сознания от важных полити­
ческих шагов. Например, в тот момент, когда втихомолку протас­
кивали закон о приватизации (май 1991 г.), ТВ с большой страстью 
освещало слушания Комиссии по привилегиям Верховного Совета 
СССР о распродаже со скидкой списанного имущества с госдач, 
арендуемых высшим комсоставом армии. Документы, опублико­
ванные в «Известиях», гласили, что речь шла о 18 дачах, в которых 
в 1981 г. было установлено имущества на 133 тые. руб. (по 7 тыс. 
руб. на дачу)2. Через десять лет эта старая мебель продавалась с 
уценкой 70—80%. Надо было видеть, с какой страстью клеймили 
депутаты, а потом журналисты, престарелого маршала, который 
изловчился купить списанный холодильник «ЗИЛ» за 28 рублей 
(новый стоил 300 руб. — сообщаю тем, кто об этом уже забыл)!

Манипулирующий характер той акции усиливался и другими 
приемами: принижением проблемы и созданием острой некоге- 
рентности. Разоблачение купившего холодильник маршала шло 
параллельно с выступлениями А. Н. Яковлева против «порожден­
ной нашей системой антиценности — примитивнейшей идеи урав- 
нительства». Казалось бы, на фоне идеологической кампании про­
тив уравниловки всех должен был бы возмутить как раз тот факт, 
что общество не нашло способа устроить старость двух десятков 
маршалов так, чтобы им и в голову не пришло выгадывать на по­
купке старого холодильника. Но острая некогерентность не позво­
ляет сделать разумного вывода. Она подкрепляется следующими 
кадрами: сразу после телерепортажа об алчных маршалах на теле­
экране появляется молоденький миллионер (некто Стерлигов), ко­
торый излагает свои заповеди. Студент-недоучка, сколотивший за

1 Возможно, телекомментатор ошибся, и Бревнов получал 22 тыс. долл. в год — 
всего в 40 раз больше профессора. Но вот сменивший его А. Чубайс в 1997 г. полу­
чил, согласно сообщениям печати, на рынке ГКО доход около 300 тыс. долларов 
всего за три месяца. Где же он взял денег, чтобы купить ГКО? По случаю получил 
беспроцентный кредит в 14 млрд. рублей (нынешних 14 миллионов) на срок до 2003 
г. Беспроцентный кредит!

2 Насколько смехотворна была роскошь обстановки на казенных дачах высшей 
военной номенклатуры (маршалов), говорит стоимость имущества — 7 тысяч руб­
лей. В то время «Жигули-2105» стоили 8,3 тыс. рублей. И такие «привилегии» были 
предметом слушаний Верховного Совета СССР! Очевидно, что речь шла именно о 
спектакле, поставленном ради манипуляции сознанием.
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год махинациями свои миллионы, представлен тем же ТВ как об­
раз, достойный подражания, как духовный лидер, чьим советам мы 
должны внимать. Люди смотрят на экран, а в подсознании проис­
ходит разрушительное столкновение двух образов.

То же мы видим и в отношении коррупции. Она представля­
лась злом, которое уже само по себе оправдывало крушение совет­
ской системы. Но ведь давно известно, что коррупция в традицион­
ном обществе носит совершенно иной характер, чем в обществе 
либеральном. Интеллигенция должна была бы честно предупре­
дить: нас ожидает страшная вспышка коррупции, но это будет не­
избежная цена за свободу. Нет, она пошла на заведомый обман. 
Ведь если «при социализме» взятка высшего чиновника в 2 тыс. 
долларов становилась легендой (ходили слухи о такой взятке за­
местителя председателя Моссовета), то в правительстве Гайдара 
чиновник среднего ранга, связанный с выдачей лицензий на экс­
порт нефти, один набрал взяток на 300 млн. долларов! Уже упомя­
нутый Бревнов посылал за своей американской тещей казенный са­
молет, рейс которого обходится в сотни тысяч долларов.

Да что чиновник. Вот Р. М. Горбачева в 1991 г. лично догова­
ривается с американским издателем Мэрдоком о публикации ее 
книги «размышлений» (написанной, как сообщают газеты, журна­
листом Г. Пряхиным) с гонораром 3 млн. долларов. Но ведь ясно, 
что это — плохо замаскированная взятка, что издание книги, кото­
рая разойдется тиражом в сотню экземпляров, не покроет и ни­
чтожной доли гонорара. Ну виданное ли было раньше дело, чтобы 
жены активных политиков СССР принимали такие подношения?

Антиноменклатурный стереотип оказался очень устойчивым и 
заслуживает изучения. Особенно важно, что в этом видна устойчи­
вость исходного уравнительного идеала, а также недовольство со­
словными барьерами, о которых говорилось ранее.

§ 5. Стереотип «обделенного народа»

В сознании (и подсознании) людей всегда гнездится этноцен­
тризм, порождающий национальную ревность. Это как бы эгоцен­
тризм, помноженный на национальное самомнение. Одно из выра­
жений ревности этноцентризма — склонность думать, что другие 
живущие совместно с тобой народы «объедают» твой народ, поль­
зуются его добротой и доверчивостью. Эту дремлющую в каждом 
из нас ревность довольно легко разжечь. Бывает приятно услышать, 
что кто-то злоупотребляет твоей добротой — все Яго это знают.

Разжигание этой ревности и построение стереотипа «обделен­
ного народа» стало одной из главных технологий манипуляции при 
разрушении СССР (предельным случаем было создание стереоти­
па «репрессированного народа»). Были созданы и общие идеологи­
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ческие предпосылки. При старом режиме всем было вбито в голо­
ву, что народы СССР — одна семья, что надо друг друга уважать и 
друг другу помогать. Реальность была не безоблачна, но важно, ка­
кие догмы вбиваются в голову. СССР не был «санаторием наро­
дов», но не был и «тюрьмой», и тем более «кладбищем». Это был 
дом, в котором было можно жить. Новый режим предложил как 
принцип жизни закон рынка и вбивает в головы соответствующие 
догмы (конкуренция вместо солидарности, личное против обще­
го). Это — идеи, послужившие керосином при поджоге дома.

Перестройка раскрепостила мысль о национальном притесне­
нии «наших». Эта свобода поначалу вызвала большое возбужде­
ние. Ницше писал: «Легкое усвоение свободных мнений создает 
раздражение, подобное зуду; если отдаешься ему еще больше, то 
начинаешь тереть зудящие места, пока, наконец, не возникает от­
крытая болящая рана».

Главную работу сделали, конечно, демократы — их объектом 
были прежде всего нерусские народы, особенно в Прибалтике и на 
Кавказе. Один из прорабов перестройки А. Нуйкин признается: 
«Как политик и публицист, я еще совсем недавно поддерживал ка­
ждую акцию, которая подрывала имперскую власть. Мы поддер­
живали все, что расшатывало ее. А без подключения очень мощ­
ных национальных рычагов ее было не свалить, эту махину»1.

Историк С. Лезов раскрывает ту технологию, с помощью кото­
рой интеллигенты, подобные А. Нуйкину, разжигали пожар на 
Кавказе: «По моим наблюдениям, «московские друзья» нередко 
добивались эффекта при помощи запрещенного приема: обраща­
ясь к армянской аудитории, они использовали глубоко укоренен­
ные антитюркские и антиисламские чувства армян, то есть унижа­
лись до пропаганды национальной и религиозной вражды в чужой 
стране, относясь при этом к армянам как к «братьям нашим мень­
шим», с которыми можно и нужно говорить именно на расистском 
языке. «Московские друзья» укрепляют как раз те элементы ар­
мянского мифа, которые изолируют армян от соседних народов и 
обеспечивают их «антитурецкую» идентичность».

Особая программа— натравливание на советский строй малых 
народов. Здесь постарались и местные, и московские интеллиген­
ты. Социолог Р. В. Рывкина, признавая, что и в «развитых» странах 
малые народы сталкиваются с проблемами, льет крупные слезы: 
«Но судьба малочисленных народов в рамках советской Империи 
оказалась по ряду причин особенно трагичной. Будучи коренными, 
эти народы в бывшем Советском Союзе оказались не просто в бед­
ственном положении, а фактически на грани вымирания».

1 Далее этот «политик и публицист» добавляет с милым цинизмом: «Сегодня 
политики в погоне за властью, за своими сомнительными, корыстными целями 
стравили друг с другом массу наций, которые жили до этого дружно, не ссорясь».
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Таким образом, академический журнал «Социологические ис­
следования», презрев всякие нормы научной этики и обычной со­
вести, убеждает публику в том, что, конечно, и в США у индейцев 
были кое-какие проблемы, но ни в какое сравнение с судьбой ма­
лых народов в СССР они не идут. Здесь, в России,— эпицентр все­
ленской трагедии малых народов. Вымирание!1

Но вот данные из книги, опубликованной в Институте антро­
пологии и этнографии той же Российской академии наук (С. В. 
Чешко. Распад Советского Союза. М., 1996). Численность подав­
ляющего большинства малых народов в советский период не 
уменьшалась, а росла. Вот малые народы (числом до 10 тыс. чело­
век), у которых с 1959 по 1989 г. сократилась численность: ижорцы 
(с 1,0 до 0,8 тыс.), караимы (с 5,7 до 2,6 тыс. — за счет эмиграции), 
селькупы (с 3,8 до 3,6 тыс.). Но даже у этих народов ни о каком вы­
мирании нет и речи. В остальных случаях как раз достойно удивле­
ния, что прирастали, а не растворялись, совсем малые народы, ко­
торые давным-давно исчезли бы с лица земли в условиях демокра­
тии и рыночной экономики — в жизнеустройстве, основанном на 
атомизации и конкуренции. Вот некоторые цифры:

Численность малых народов в СССР (в тыс. Человек)

1959 1989

Агулы 6,7 18,7
Алеуты 0,4 0,7
Белуджи 7,82 8,8
Долганы 3,9 6,9
Ительмены 1,1 2,5
Кеты 1,0 1,1
Коряки 6,3 9,4
Манси 6,4 8,5
Нанайцы 8,0 12,0
Нганасаны 0,7 1,3
Нивхи 3,7 4,7
Орочи 0,8 0,9
Ритульцы 6,7 20,4
Саамы 1,8 1,9
Тофалары 0,6 0,7
Удины 3,7 8,0
Удэгейцы 1,4 2,0

1 Замечательно, что Р. Рывкина поет хвалу перестройке и захлебывается от сча­
стья оттого, что «государства под названием СССР больше нет» — и тут же приво­
дит данные, согласно которым, по ее же словам, в результате перестройки резко 
ухудшились «все стороны жизни малых народов». Эта некогерентность утвержде­
ний — признак того, что статья эта не научная, а манипулятивная.
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Халха
Цахуры
Эвены
Эскимосы
Юкагиры

1,8
7,3
9.1
1.1 
0,4

3.0
20.0 
17,2 
1,7 
1,1

Тем не менее тезис о вымирании малых народов в условиях 
СССР активно внушался в годы перестройки всей идеологической 
машиной. В народные депутаты была даже подобрана активная 
представительница малого народа г-жа Гаер, которой постоянно 
предоставлялась трибуна для провозглашения этого мифа.

Особые усилия прилагались для разжигания антирусских на­
строений. Связующим материалом, который соединил народы 
СССР в единое государство, был союз с русским народом. Именно 
наличие этого обладающего силой и авторитетом ядра («старшего 
брата») уравновесило сложную многонациональную систему из 
полутора сотен народов. Охваченные «демократическим» угаром 
таджикские студенты и не предполагали, что это означает в реаль­
ности — но их советники знали прекрасно. В Средней Азии столк­
новения и локальные войны прекратились, когда среднеазиатские 
народы перешли «под руку» русского царя. В этнический реактор 
были введены «охлаждающие стержни», которые надежно служи­
ли около столетия. Они были резко выдернуты в конце 80-х годов.

Насколько эффективно был использован стереотип «обделен- 
ности», показывает такой маленький пример. При опросах в 1989 г. 
62% населения Армении, где велась особенно интенсивная антисо- 
юзная кампания, отметило, что потребляет недостаточно молока и 
молочных продуктов. В действительности их потребление состав­
ляло в Армении 480 кг на душу — исключительно высокий показа­
тель. Так, в США он составлял 260 кг, в Испании 140 кг, в среднем 
по СССР 341 кг. Общественное мнение было создано не реально­
стью, а внушением, манипуляцией сознания1.

Главный шаг, который удалось сделать интернациональной 
антисоветской номенклатуре к 1991 г.,— подготовить и провести 
«Декларации о суверенитете». Основную роль в этом сыграли де­
мократы РСФСР, которые группировались вокруг Ельцина. Эти 
Декларации исходили из предположения, что «другие республи­
ки» получают из общесоюзного котла непропорционально боль­
шую долю и обделяют народ «нашей» республики. Принципиаль­
ные положения Деклараций означали ликвидацию главных скреп 
Союза. Был декларирован раздел общенародного для СССР дос­

1 В Белоруссии, где антисоюзная агитация большого успеха не имела, отноше­
ние к потреблению молока было разумным: хотя его уровень приближался к сред­
нему по СССР, 90% опрошенных ответили, что потребляют молока достаточно.
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тояния, ликвидация единого ресурсного, экономического и интел­
лектуального целого. Такой раздел означал разрушение целостной 
дееспособной системы. Это был «бархатный» переворот, так что 
даже большинство депутатов вряд ли поняли, какие документы им 
подсунули для голосования.

Речь не идет об ошибке — идеологи российского документа 
продолжают хвастаться и шумно праздновать день «независимо­
сти» в память о принятии фатальной «Декларации о «суверените­
те», которая, по признанию советника Ельцина Э. Пайна, «ускори­
ла процесс разрушения СССР».

Но манипуляторы, разжигавшие стереотип национальной рев­
ности, вряд ли смогли бы добиться успеха, если бы в этом деле к 
демократам, уже завоевавшим репутацию «агентов влияния», не 
подключились их оппоненты из т.н. патриотов. Для захвата и удер­
жания аудитории было необходимо участие людей, противостоя­
щих Горбачеву, а затем и Ельцину. И с 1989 г. стереотип обделен- 
ности русского народа в СССР стали активно достраивать патрио­
тические писатели и общественные деятели очень широкого 
диапазона: от Солженицына и Шафаревича до Распутина и Зюга­
нова. Кто-то как сознательный противник СССР, кто-то как конъ­
юнктурный политик, а кто-то и сам как жертва очаровавшего его 
стереотипа (вторичная манипуляция).

Видимо, одним из важнейших первых заявлений в этой про­
грамме было предположение В. Распутина о том, что РСФСР сама 
может выйти из СССР и  отделиться от неблагодарных «младших 
братьев». Заявление было чисто риторическим, но слово не воро­
бей, да и никаких поправок внесено не было. Так была узаконена 
сама идея развала СССР из центра — руками русских1.

Вскоре после ликвидации СССР в 1991 г. в результате заговора 
«славян» Ельцина, Кравчука и Шушкевича стало очевидно, что 
наибольший урон понес именно русский народ как «державное яд­
ро». Именно в России сосредоточены ставшие нерентабельными 
производства ВПК. Именно здесь находятся и высокотехнологич­
ные производства, несущие особенно большой урон при разрыве 
хозяйственных связей с поставщиками. Но главное, именно рус­
ский народ потерял статус своей государственности как мировой

1 Нота ревности зазвучала в множестве заявлений, которые по сравнению со 
значением подрываемых устоев казались удивительно мелочными. Говорилось, на­
пример, что РСФСР не имеет своей Академии наук — а молдаване и пр. имеют. 
Хотя все знали, что АН СССР практически вся сосредоточена в русских городах, а 
республиканские академии образовались из ее филиалов. С такой же обидой напо­
миналось, что РСФСР не имеет своей компартии. И тоже всем было известно, что 
КПСС, покуда ее не развалили на национальные кланы при Горбачеве, была под 
полным контролем русских кадров. В мире СССР определенно воспринимали как 
Россию, а советских людей называли «русскими».
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державы (а статус, например, Грузии или Туркмении даже вырос). 
Этот статус, достижение которого потребовало огромного напря­
жения сил, уже давал, а в перспективе давал бы еще больше пре­
имуществ и в экономической сфере.

Тем не менее и после 1991 г. продолжалось силами патриотов 
укрепление стереотипа русских как «обиженных советским стро­
ем». Развивалась идея невыгодности для России создания общего 
народнохозяйственного комплекса СССР как единого целого. Г. А. 
Зюганов («Драма власти», 1993 г.) даже видит в этом причину раз­
вала СССР: «Создание некогда мощного союзного народнохозяй­
ственного комплекса и как его прямое следствие подъем экономик 
национальных окраин, во многом происшедший за счет центра, не 
только не укрепил интернационализм, но, наоборот, подорвал его 
основы, привел... к развалу СССР, отделению от него «союзных 
республик».

То, что эти утверждения Г. А. Зюганова есть отражение боль­
шой программы манипуляции, хорошо видно из острой некоге- 
рентности его высказываний по данной проблеме. Ибо в другом 
месте («Держава») читаем: «Вне Союза Россия — не Россия и су­
ществовать в качестве полноценного государства не может... Соб­
ственно говоря, Россия — это и есть Союз, складывавшийся веками 
и вошедший около ста лет тому назад в свои естественные геополи­
тические границы». Это утверждение совершенно несовместимо с 
тем, которое приведено выше. Неважно даже, какое из них пра­
вильно, дело в несогласованности ключевых утверждений.

Налицо и другие атрибуты манипуляции, прежде всего подме­
на понятий. Ведь не было никакого «отделения от СССР респуб­
лик», за исключением прибалтийских, которые никак себя «нацио­
нальными окраинами» не считали. СССР разваливали из центра. 
И что вообще считать «республикой» — кучку дельцов от КПСС? 
Ведь подавляющее большинство граждан совершенно явно не же­
лало развала СССР. Можно ли поверить, например, что «респуб­
лика Таджикистан в результате подъема ее экономики пожелала 
отделения от СССР»?

Вся конструкция утверждения о разрушительном воздействии 
единого народного хозяйства на страну внутренне противоречива, 
в ней выпадают логические связи. Зачем же включать Якутию в 
страну, если не вовлекать ее в народнохозяйственный комплекс? 
И как строить Норильск в ямало-ненецкой окраине, не развивая ее 
экономику?

Острой некогерентностью обладают и другие утверждения о 
пагубности инвестиций из союзного бюджета в индустриализацию 
республик. Они часто сопровождаются жалобами на то, что разви­
тие советской экономики привело к тому, что обезлюдела русская
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деревня. Но ведь рассредоточение промышленности как раз смяг­
чало этот эффект. Мы же видим чуть ли не в одном абзаце сожале­
ния об обезлюдевшей калужской деревне — и негодование из-за 
того, что авиационный завод построили в Ташкенте, а не в Калуге.

Некогерентность рассуждений многих русских патриотов, в 
том числе примыкающих к КПРФ, создает расщепление сознания. 
Вот в газете «Завтра» (№ 10, 2000) большая статья известного пи­
сателя Д. Балашова «Зюганов, побеждай». Коктейль из антикомму­
низма, патетического патриотизма и любви к КПРФ. Начинается 
статья с такого образа Отечественной войны: «И затравленный, ог­
рабленный, раскулаченный народ пошел умирать «За Родину, за 
Сталина».

Скорее всего, писатель, автор исторических романов — сам 
жертва манипуляции, с тяжелым поражением логики. Что у него с 
исторической памятью? Сказать, что к 1941 г. русские были за­
травленным народом! Королев и Чкалов, Жуков и Василевский, 
Стаханов и Шолохов — порождение затравленного народа? Если 
так, то когда же русские были «незатравленными»? Скорее всего, 
Д. Балашов вообще не понимает, в чем смысл такого историческо­
го явления, как Стаханов,— тут он остался на уровне «Британской 
энциклопедии», хоть и считает себя русским патриотом. Слышал я 
от одного военного, разведчика, а после войны известного ученого, 
что главное отличие советского и немецкого солдата на фронте бы­
ло в следующем. Когда у немцев убивали офицера, это производи­
ло довольно длительное замешательство, что в скоротечном бою 
часто решало исход дела. Когда убивали офицера у наших, тут же 
поднимался сержант и кричал: «Я командир, слушай мою коман­
ду!» Убивали сержанта — поднимался с тем же криком рядовой. 
Большинство солдат обладали ответственностью, волей и готовно­
стью быть командиром. Это значит, что народ именно не был за­
травленным.

Был ли он ограбленным? Кто его ограбил — Сталин? Куда де- 
лось награбленное? Каково было распределение доходов среди на­
селения? До советской власти и после советской власти огромные 
средства изымались у подавляющего большинства населения, вы­
возились за рубеж и использовались на расточительное потребле­
ние меньшинства. Казалось бы, именно это состояние можно на­
звать ограбленным народом. Ан нет, писатель применяет термин в 
совершенно обратном смысле.

Назвать же советский народ раскулаченным — вообще неле­
пость. И дело не только в масштабах раскулачивания, а в том, что 
«раскулачивал»-то Как раз народ. Можно было обвинять советскую 
власть именно за то, что она натравила народ на кулаков и плохо 
следила за тем, чтобы народ не перебарщивал, не превышал разре­
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шенную разнарядку. Было бы разумно сказать на месте Д. Балашо­
ва, что, мол, не только народ, но даже и раскулаченные пошли вое­
вать. Но считать, что народом были именно кулаки, а 98,5% «не­
раскулаченных» были ненародом (номенклатурой, что ли?) — верх 
нелепости.

И самое замечательное состоит в том, что из всей этой прими­
тивной антисоветской риторики выводится идея поддержки 
КПРФ: всем «прямо необходимо сплотиться вокруг зюгановской 
партии, чтобы, наконец, победили патриоты России, а не ее враги, 
как было до сих пор». До сих пор это когда — в 1945 г.? Иной раз 
думаешь, что все это — «черная» пропаганда, что это агенты Чу­
байса представляют КПРФ в идиотском виде.

Ввиду того, что постоянному очернению образа советского 
проекта придается в программе реформ очень большое значение, 
мощные импульсы направлены на поддержание в массовом созна­
нии русских стереотипа «обиженных». Перед выборами 1999 г. 
академик Игорь Шафаревич опубликовал свой очередной антисо­
ветский труд — «Зачем нам сейчас об этом думать» («Завтра», 
1999, № 29). В нем структура этого стереотипа представлена до­
вольно полно.

Главная его мысль в том, что для приверженцев советского 
строя характерна «нерусскость». И. Р. Шафаревич даже указывает 
степень «равнодушия к судьбе русских» у коммунистов, сравнивая 
их с криминальной буржуазией. По его словам, «марксистская не­
русскость — это тенденция слоя, чуждого основной части наро­
да» — слоя, «ничем не лучшего, чем новые русские».

Что такое «нерусскость», как ее определить, И. Р. Шафаревич 
внятно не сказал, не привел никаких разумных признаков, по кото­
рым избиратели могли бы отвергнуть недостойных кандидатов. Из 
контекста выходит, что самым главным признаком «нерусскости» 
является идеология («марксизм»). Такого механицизма и редук­
ционизма не ждешь в конце XX века.

Ясно, что культура большого народа («русскость») не может 
зависеть от идеологии. Неужели Клюев, став коммунистом, приоб­
рел от этого «нерусскость», а Шолохов перестал быть русским пи­
сателем? Искренний коммунист маршал Василевский разве поте­
рял русское воинское чувство? Рубцов с его нежным отношением к 
советскому строю стал «чуждым народу»? Или все они были не­
глубокими людьми, недопонимали то, что открылось И. Р. Шафа- 
ревичу?

Согласно И. Р. Шафаревичу, коммунисты, руководившие со­
ветским проектом, следовали догмам марксизма, и их политика по­
этому всегда носила антирусский характер. При этом И. Р. Шафа-
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ревич не взвешивает в целом все реальные условия и результаты 
советского строя1. Он приводит отдельные жгучие детали, обраща­
ясь к чувствам читателя. К тем же, на которых играли демократы, 
разжигая антирусские чувства.

Поразительно, что уже десять лет действует эта простая техно­
логия разрушения «империи»: русским говорят, что их объедали 
узбеки и таджики, а узбекам приехавшие из Москвы демократы в 
наспех надетых тюбетейках шепчут, что их объедали русские. Вот 
в роскошном журнале «Новая Россия» в августе 1999 г. статья 
JI. Владимирова «Политические технологии». Автор — «крутой» 
антисоветский националист, но подходит к вопросу и от истмата, 
от теории стоимости: «Трудоемкость такой сельскохозяйственной 
культуры, как картофель, примерно совпадает с трудоемкостью 
цитрусовых. Поэтому на мировом рынке цены на картофель близ­
ки к ценам на цитрусовые. Нетрудно представить себе, во сколько 
раз картофель был дешевле цитрусовых в системе СССР, и вспом­
нить, какие регионы производили картофель, а какие — цитрусо­
вые. Сопоставление рисует нам дискриминацию русских регио­
нов». Да, сопоставление рисует нам...

Здесь все — нелепость, начиная с утверждения, что везде в ми­
ре апельсины идут по цене картошки (хотя они действительно де­
шевы, потому что их выращивают марокканцы и бразильцы, а кар­
тошку — голландцы и немцы, так уж климат распорядился). Но и в 
крупном производителе цитрусовых, Израиле, апельсины, как сле­
дует из недавней газеты, стоят 6 шекелей, а картофель 2. В Испа­
нии разрыв еще больше. Но главное — абсурдная логика в прило­
жении именно к России. Если трудоемкость выращивания апель­
синов была такой же, как и картошки, то почему бы брянским 
колхозникам было не выращивать апельсины? Они же выгоднее! 
Чего было Хрущеву мелочиться, кукурузу внедрять — приказал 
бы сразу лимоны и финики сеять. Тоже, видно, русофоб был, не да­
вал русским регионам заработать. И почему русские «в системе 
СССР» стояли в очереди за апельсинами, брали их по такой завы­
шенной цене? Интереса своего не понимали? Да что цитрусовые, 
трудоемкость производства тонны картофеля была примерно та­
кой же, как производства пяти тысяч тонн нефти. Значит, и цену 
надо было одинаковую установить?

Столь же забойной стала тема образования. У И. Р. Шафареви- 
ча читаем: «В российских вузах готовилась национальная интелли­

1 При этом И. Р. Шафаревич умалчивает то главное, что известно о советском 
строе и из науки, и из опыта. Питирим Сорокин, продолжавший линию Н. Данилев­
ского, писал в 1944 г.: «Россия конструктивной фазы революции представляет со­
бой увековечение жизненно важных тенденций дореволюционной России». 
Именно жизненно важных, а не второстепенных — это мы видим, когда как раз эти 
тенденции и прерваны реформой.
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генция... В тяжелейшие годы войны были созданы Академии наук 
Казахстана и т.д.». Значит, не надо было готовить национальные 
кадры? Но ведь эта мысль противна самым исходным устоям Рос­
сии, это и есть самая неприкрытая «нерусскость». И ведь все это 
говорится вскользь, в виде инсинуаций. Не скажет же прямо И. Р. 
Шафаревич: не надо было создавать Академию наук в Казахстане!

Вот как И. Р. Шафаревич доказывает на цифрах, что советская 
власть притесняла русских: «В 1973 г. на 100 научных работников 
имелось аспирантов: среди русских 9,7 человека, туркмен — 26,2, 
киргизов — 23,8. Таков же был и уровень жизни...» Попробуйте это 
растолковать. Кто здесь русские, кто туркмены — аспиранты или 
научные работники? Зачем такой сложный показатель? Есть же по­
проще: в 1985 г. в РСФСР было 68 тысяч аспирантов, а в Туркме­
нии 496 — в 130 раз меньше.

Но главное, как из всего этого вывести идею о дискриминации 
русских в науке? Все заполонили туркмены? В 1970 г. в РСФСР 
было 631 тыс. научных работников, а в Туркмении 3,6 тыс. (из них 
больше половины русских). При чем здесь аспиранты? И что зна­
чит «таков же был и уровень жизни»? У русских 9,7? На 100 чело­
век? Это, конечно, маловато.

С уровнем жизни досталось бедным узбекам: «в 50-е годы до­
ходы колхозников Узбекистана были в 9 раз выше, чем в РСФСР». 
Откуда такие данные, как их понимать? Не бывало таких разрывов 
в уровне дохода. В 1960 г. средняя зарплата рабочих и служащих 
была в РСФСР 83 руб., а в Узбекистане 70 руб. Значит, доходы го­
рожан в РСФСР и узбеков были примерно равны (горожане дыня­
ми не торговали и скрытых доходов не имели). Официальные дохо­
ды на селе у русских и узбеков тоже были примерно равны. Значит, 
дело в каких-то скрытых, теневых доходах?

Могли ли теневые доходы узбекских колхозников быть столь 
непропорционально большими, как заявляет И. Р. Шафаревич? 
Чтобы колхозники, хотя бы и в Узбекистане, жили в 10 раз богаче 
горожан — кто же в это поверит! Сбережений в сберкассе у одного 
городского жителя Узбекистана было в 8 раз больше, чем у сельско­
го. И вообще сбережений в 1975 г. у одного жителя РСФСР в сред­
нем было 410 руб., а у жителя Узбекистана 128. Откуда эти «9 раз»?

Что хочет доказать И. Р. Шафаревич всеми этими цифрами? 
Видимо, что советская власть создавала резкое неравенство рес­
публик в ущерб русским. Но ведь это не так. Основные капитало­
вложения все же делались в России — достаточно упомянуть раз­
ведку и освоение запасов нефти и газа в Сибири, на которых мы по­
ка живем. Или взять выплаты из общественных фондов: в РСФСР в 
1975 г. на душу 392 руб., в 1989 г. 760 руб., а в Узбекистане 258 и 
429 руб. А это, прежде всего, образование, здравоохранение, жи­
лье — вложения в человека.
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Да, установкой советской политики было именно выравнива­
ние уровня развития всех частей страны. Это можно видеть на 
длинных временных рядах, сравнивая множество показателей. На­
до ли понимать И. Р. Шафаревича в том смысле, что он считает по­
литику развития всей страны как целого неправильной? Тогда луч­
ше бы сказать прямо. Прямо не говорят, потому что эта политика 
была очевидно разумной.

Говоря о «нерусскости» советского строя, И. Р. Шафаревич 
умалчивает фундаментальный показатель состояния народа — 
продолжительность жизни. Это — обобщенный показатель, отра­
жающий положение той или иной этнической общности людей 
(условия труда, питания, быта, здравоохранения).

Согласно данным переписи 1897 г., в европейской части Рос­
сии ожидаемая при рождении продолжительность жизни была у 
русских мужчин 27,5 лет, у латышей 43,1, у молдаван 40,5 лет — в 
процветающее время, до марксизма и революций. Именно совет­
ский строй (и только он!) резко сократил этносоциальное неравен­
ство русских. В 1988— 1989 гг. ожидаемая продолжительность 
жизни была у русских мужчин 64,6 года, а у латышей 65,9, у молда­
ван 65,1. Почти сравнялась. Так что русские рано умирали при царе 
и при Ельцине, а жили долго только при советском строе1.

И если бы эта антисоветская идея-фикс была присуща только 
И. Р. Шафаревичу. Д. Балашов, на которого я уже ссылался выше, 
дует в ту же дуду: «И ежели мы до сих пор пытались добиться геге­
монии в мире за счет жертв со стороны русского народа, доведя на­
род до вымирания, то теперь мы обязаны укреплять страну за счет 
преимущественного укрепления ее русского центра и льгот пре­
имущественно для русского народа, более всех ограбленного в 
предшествующий период». Посмотрите на даты, г-н патриотиче­
ский писатель, и скажите все же, когда конкретно вымирал рус­
ский народ.

Треть статьи И. Р. Шафаревича посвящена «нерусскости» Ста­
лина («Сталин был политиком выдающимся, но не нашим, не рус­
ским»). Вот пример того, как Сталин поступался интересами рус­
ских: он не отпускал солдат с фронта в отпуск, чтобы они поддер­
жали уровень рождаемости (а Гитлер отпускал — именно для 
этого). К чему же это привело? «В результате русские перенесли

1 Уже упомянутый Л. Владимиров утверждает, ссылаясь на известный прогноз 
Д. И. Менделеева, что цифры рисуют «не только картину ограбления русского насе­
ления революционными и постреволюционными режимами, но и на уровне совре­
менных представлений, принятых международными организациями, позволяют 
убедительно квалифицировать обращение с русским народом на протяжении вось­
мидесяти лет как геноцид, продолжающийся и в настоящее время». Спекулируя на 
чувстве обиды, автор пытается произвести «захват» аудитории и провести важную 
мысль — в главном нынешний режим мало чем отличается от советского. Это сего­
дня одна из важнейших задач манипуляции. .
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такой демографический удар, что в начале 80-х годов в школах 
РСФСР училось приблизительно столько же детей, как и до вой­
ны». То есть «демографический удар» был не результатом гибели 
русских на фронте и в тылу, а результатом каприза русофоба Ста­
лина, который не давал солдатам секс-отпусков.

Сказав о Сталине, было логично включить в манипуляцию об­
раз крови. И. Р. Шафаревич напоминает, что во время войны были 
убиты 1 русский из 16 и 1 узбек из 36. Что означает этот намек? Уз­
бекам по тайному приказу Сталина давали бронь? Узбекам по бла­
ту выдали бронежилеты? И что вообще означает «убит во время 
войны»? Жители Хатыни убиты или нет? А почему среди них ни 
одного узбека не было?

Но главное, И. Р. Шафаревич уводит от сравнения, которое так 
и напрашивается: сколько узбеков было убито в Первой мировой 
войне, когда правителем был не русофоб-марксист, а православ­
ный патриот? В той же пропорции, что и русских? И. Р. Шафаревич 
умалчивает о том, что только при советском строе была создана 
возможность расширить воинскую повинность на нерусские наро­
ды. А в царской России узбеки были невоеннообязанными. Попыт­
ка привлечь мусульман Средней Азии и Казахстана во время Пер­
вой мировой войны даже к тыловым работам вызвала волнения и 
восстания. И вот, вместо того чтобы напомнить, что в 1941— 1945 гг. 
каждый погибший узбек или казах «заместил» русского, И. Р. Ша­
фаревич апеллирует к ложному стереотипу и усиливает его.

При разжигании национальной ревности всегда лихо связыва­
ются разные исторические эпохи. И. Р. Шафаревич тоже делает та­
кой скачок: Казахской ССР в 1936 г. «передали многие коренные 
русские земли», и русских там теперь жестоко притесняют. СССР 
виноват!

Русских сегодня жестоко притесняют и в Казахстане, и в РФ не 
потому, что в 1936 г. где-то не там провели линию, которая тогда 
ни на что не влияла. Русских притесняют потому, что Россию 
(СССР) победили в «холодной войне», расчленили страну и унич­
тожили советский строй. И сделал это наш геополитический про­
тивник при активном содействии И. Р. Шафаревича — что же 
скрывать. По мере сил он способствует тому, чтобы русских при­
тесняли и дальше.

§ 6. Стереотип «преступного мышления»

Ни перестройку Горбачева, ни реформы Ельцина нельзя по­
нять без учета той новой роли в хозяйстве, политике и обществен­
ной жизни, которую стал играть преступный мир. Его влияние в со­
временной России на культуру, язык, мораль и тип человеческих 
отношений очень велико.
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Взрыв преступности обычно связывают с изменением в ходе 
реформы социальных условий. Конечно, они изменились. Чест­
ным трудом прожить трудно, впереди на этом «рынке» у молодежи 
никаких перспектив. Возможности учиться и работать резко сокра­
тились, и политики просто «выдавили» молодежь в преступность. 
С другой стороны, политикам и понадобилась преступность как 
широкая социальная сила. Прежде всего, для выполнения грязной 
работы по разрушению советского строя. Бандиты вкупе с интел­
лигенцией были ударной силой во всех очагах кровавого насилия, 
созданных в СССР в 1988— 1989 гг. Узбекский писатель Т. Пула- 
тов вспоминает о событиях в Фергане: «Откровенная, жестокая 
уголовщина, вылившаяся в убийства, поджоги, ограбления, соче­
талась с демонстрациями, митингами, участники которых выдви­
гали экономические и экологические требования, и все это получа­
ло еще, так сказать, «духовную» окраску в выступлениях неболь­
шой части местной интеллигенции, в умах которой сумбур из идей 
Ленина, ультрасовременных лозунгов перестройки и исламских 
догм оказался сильнее здравого смысла».

Любопытно, что повсюду к «победе над тоталитаризмом» со­
временная демократия приходила под ручку с преступностью. Ми­
лый союз. В Абхазии рыцари демократа Шеварднадзе, большие эн­
тузиасты частной собственности, проявили ту же предрасположен­
ность к овладению чужим имуществом, что и рыцари Снегура в 
Бендерах. Когда штурмом был взят Сухуми, Шеварднадзе дал сво­
им войскам три дня на разграбление («и ни часу больше, у нас пра­
вовое государство!»). И прибыли платформы, погрузили машины 
с улиц и стоянок и увезли в демократический Тбилиси. Со смешан­
ным чувством слушал я рассказы грузинских интеллигентов о том, 
как в их квартирах в Сухуми выламывали паркет и как они лезли с 
чемоданами на пароходы, чтобы убежать под защиту «кованого са­
пога» еще советского солдата в Сочи.

В ходе перестройки необходимо было оживить преступный 
мир и для поставки кадров искусственно создаваемой буржуазии. 
Причем буржуазии, повязанной круговой порукой преступлений, 
готовой воевать с ограбленными. Но это социальная сторона, а по­
говорим о том, какую роль сыграла интеллигенция, особенно худо­
жественная, в снятии природной неприязни русского человека к 
вору, в обелении его образа, в его поэтизации — создании совер­
шенно нового культурного стереотипа. Без духовного оправдания 
авторитетом искусства никакие социальные трудности не привели 
бы к взрыву преступности1.

1 Вопрос поднимал Достоевский — как в русской культуре вырос Раскольни­
ков? Как вышедший из аристократов Ставрогин так легко нашел общий язык с уго- 
ловником-убийцей?
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Преступный мир всегда играет большую роль в сломах жизне­
устройства. Социальный хаос — его питательная среда. С другой 
стороны, его используют и революционеры в своих усилиях по 
подрыву государства. Осмысляя опыт участия интеллигенции в 
подготовке русской революции 1905 г., С. Л. Франк писал: «Самый 
трагический и с внешней стороны неожиданный факт культурной 
истории последних лет — то обстоятельство, что субъективно чис­
тые, бескорыстные и самоотверженные служители социальной ве­
ры оказались не только в партийном соседстве, но и в духовном 
родстве с грабителями, корыстными убийцами, хулиганами и раз­
нузданными любителями полового разврата,— этот факт все же с 
логической последовательностью обусловлен самим содержанием 
интеллигентской веры, именно ее нигилизмом: и это необходимо 
признать открыто, без злорадства, но с глубочайшей скорбью. Са­
мое ужасное в этом факте именно в том и состоит, что нигилизм 
интеллигентской веры как бы сам невольно санкционирует пре­
ступность и хулиганство и дает им возможность рядиться в ман­
тию идейности и прогрессивности».

Приняв активное участие в русской революции, преступный 
мир затем был с огромным трудом загнан в жесткие рамки в период 
«сталинизма»1. Но в целом в советское время преступный мир уси­
лился из-за разрушения привычных укладов жизни, череды соци­
альных потрясений и перехода к городской жизни. Он насытился 
интеллектуальными силами, вобрав в себя (или породив) сущест­
венную часть интеллигенции. Но главное, что начиная с 70-х годов 
он получал культурную легитимацию.

Особенностью симбиоза власти и художественной интелли­
генции в перестройке и реформе было включение в их этическую 
базу элементов преступной морали — в прямом смысле. В резуль­
тате сегодня одно из главных препятствий к возврату России в нор­
мальную жизнь — широкое распространение и укоренение пре­
ступного мышления. Речь идет уже не о преступности, а о вещи бо­
лее глубокой — культурных стереотипах. Бывает, человек в трудное 
время оступился, стал вором, в душе страдает. Миновали черные 
дни — бросил, внутренне покаялся, работает за двоих. Иное дело, 
когда преступление становится законом и чуть ли не делом чести.

Именно это произошло у нас. Преступники не только вошли в 
верхушку общества, называют себя «хозяевами жизни». Они соз­
дают новые, небывалые в России условия жизни, когда массы мо­

1 Вопреки распространенному мнению, очень большую часть жертв репрессий 
составляют уголовники. Надо напомнить, что особо тяжкие преступления (убийст­
ва, бандитизм и вооруженный разбой) в советском праве причислялись к числу го­
сударственных преступлений (статья 58), что и дало манипуляторам повод завысить 
масштаб политических репрессий.
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лодых людей идут в банды и преступные «фирмы» как на нормаль­
ную, желанную работу. Их уже и не тянет к честному труду на заво­
де, в поле, в лаборатории. Они уже отвыкают есть простую русскую 
пищу, пить обычные русские напитки. Они уже хотят жить как 
«новые русские». Доведись прийти к власти патриотическому рус­
скому правительству — как ему с ними договориться по-хороше­
му? Вот — еще одна возможная яма на нашем пути.

Это — новое явление. В советское время преступный мир был 
замкнут, скрыт, он маскировался. Он держался в рамках теневой 
экономики и воровства, воспроизводился без большого расшире­
ния в масштабах. В СССР существовала довольно замкнутая и ус­
тойчивая социальная группа — профессиональные преступники. 
Они вели довольно размеренный образ жизни (75% мужчин имели 
семьи, 21% проживали с* родителями), своим преступным ремес­
лом обеспечивали довольно скромный достаток: 63% имели доход 
на одного члена семьи в размере минимальной зарплаты, 17% — в 
размере двух минимальных зарплат. Нынешняя экономическая ре­
форма породила совершенно особый новый тип преступника — 
профессионального расхитителя государственной собственности. 
По уровню доходов и своей экономической мощи эта новая соци­
альная группа не имеет никакого родства со старой советской пре­
ступностью.

Именно то, о чем писал С. JI. Франк, мы видели в среде наших 
нигилистов, антисоветчиков-шестидесятников. Какие песни сде­
лали В. Высоцкого кумиром интеллигенции? Те, которые подняли 
на пьедестал вора и убийцу. Преступник стал положительным ли­
рическим героем в поэзии! Высоцкий, конечно, не знал, какой удар 
он наносил по обществу, он не резал людей, он «только дал язык, 
нашел слова» — таков был социальный заказ элиты культурного 
слоя1. Как бы мы ни любили самого Высоцкого, этого нельзя не 
признать.

А ведь эта элита оказалась не только в «духовном родстве» 
с грабителями. Порой инженеры человеческих душ выпивали и за­
кусывали на ворованные, а то и окровавленные деньги. И даже се­
годня они говорят о них не только без угрызений совести, но с 
удовлетворением. Вот писатель Артур Макаров вспоминает в кни­
ге о Высоцком: «К нам, на Каретный, приходили разные люди. Бы­
вали и из «отсидки»... Они тоже почитали за честь сидеть с нами за 
одним столом. Ну, например, Яша Ястреб! Никогда не забуду... 
Я иду в институт (я тогда учился в Литературном), иду со своей же­

1 Вот роль слова. В 90-е годы возникли школы, готовящие наемных убийц. 
И разве не стала их соучастницей та пресса, которая заменила наполненное презре­
нием русское выражение «наемный убийца» привлекательным иностранным сло­
вечком «киллер»?
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ной. Встречаем Яшу. Он говорит: «Пойдем в шашлычную, поси­
дим». Я замялся, а он понял, что у меня нет денег... «A-а, ерун­
да!» — и вот так задирает рукав пиджака. А у него от запястья до 
локтей на обеих руках часы!.. Так что не просто «блатные веянья», 
а мы жили в этом времени. Практически все владели жаргоном — 
«ботали по фене», многие тогда даже одевались под блатных». Тут 
же гордится Артур Сергеевич: «Меня исключали с первого курса 
Литературного за «антисоветскую деятельность» вместе с Бэлой 
Ахмадулиной».

Пожалуй, это уже далеко не те «чистые, бескорыстные и само­
отверженные служители социальной веры» начала века, о которых 
говорил Франк. Здесь видна ненависть к тем, кто честно трудится, 
ест сам и кормит своих детей на заработанное. Обратная сторона 
этой ненависти — тяга к преступному. Чтобы этот особый дух на­
вязать, сделать его, хоть на время, стереотипом мышления боль­
шой части народа, трудилась целая армия поэтов, профессоров, га­
зетчиков. Первая их задача была — устранить из нашей жизни об­
щие нравственные нормы, которые были для людей неписаным 
законом. Это провозгласил в манифесте перестройщиков «Иного 
не дано» сам А. Д. Сахаров: «Принцип «разрешено все, что не за­
прещено законом» должен пониматься буквально».

И пошло открытое нагнетание преступной морали. Экономист 
Н. Шмелев пишет: «Мы обязаны внедрить во все сферы общест­
венной жизни понимание того, что все, что экономически неэф­
фективно — безнравственно и, наоборот, что эффективно — то 
нравственно». Да, промысел Яши Ястреба был экономически эф­
фективнее труда колхозника или учителя. Теперь авторитетный 
экономист «внедряет понимание»: именно промысел Яши есть 
высшая нравственность.

В ходе реформы стояла трудная задача убедить общество, что 
приглашение преступников к экономической, а потом и политиче­
ской власти — дело необходимое. Г. Попов писал: «Сейчас возник 
гигантский конфликт между законами России и тем, что приходит­
ся делать ради реформы». Конфликт между законом и поступком и 
называется преступлением. Наши «демократы» стараются все 
больше примирить общество с преступным миром. Вот «Аргумен­
ты и факты» предоставляют свою рубрику «Разговор с интересным 
человеком» бандиту — «человеку, которого среди руководителей 
мафиозных группировок величают «Святым»...».

Всем хороша для «АиФ» мафия: экономику поддерживает, 
единственным в обществе хранителем этических норм выступает, 
обещает технологическое развитие России обеспечить — как в пе­
редовых странах. Одно плохо разборки крутые, и поэтому, ви­
дишь ли, «благополучие мафии зиждется на чьих-то слезах, а то и
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крови». Это— очевидно искусственная конструкция. При чем здесь 
слезы вдов мафиози, которых прищемили в разборках? Благополу­
чие мафии зиждется не на этих слезах — какой от них прок,— а на 
труде обкрадываемой ею нации. А если о слезах, то главное — сле­
зы матерей сотен миллионов мальчиков и девочек в мире, которых 
мафия делает наркоманами. То же самое она начинает делать в 
России. Прекрасно это знают демократы из «Аргументов и фак­
тов» — и готовы этому помогать.

Конечно, сращивание нынешней демократической элиты с 
преступным миром этими причинами не вполне объясняется. Это 
сращивание организует сама власть, это ее «политический выбор». 
Разве не курьезно: в 1994 г. членом Комиссии по правам человека 
при Президенте России был назначен Владимир Податев, трижды 
судимый,(кража, вооруженный грабеж, изнасилование) «вор в за­
коне» по кличке «Пудель». Ведь его не неграмотные крестьяне 
Елецкого уезда избирали, его кандидатуру подбирали и проверяли 
в Управлении кадров Администрации Президента. Какие права и 
какого человека защищает наша демократия? И какой интенсивно­
сти должно было быть промывание мозгов, чтобы наш средний ин­
теллигент до сих пор бормотал: «Демократия! Демократия!»

Еще предстоит исследовать процесс самоорганизации особого, 
небывалого союза: уголовного мира, власти (номенклатуры) и ли­
беральной части интеллигенции — той ударной силы, которая со­
крушила СССР. Такой союз состоялся, и преступный мир является 
в нем самой активной и сплоченной силой. И речь идет не о лично­
стях, а именно о крупной социальной силе, которая и пришла к вла­
сти. Хотя она рядится в буржуазию (и ее даже торопятся признать 
таковой наши, марксисты), это — особый социальный и культур­
ный тип.

Умудренный жизнью и своим редким по насыщенности опы­
том человек, прошедший к тому же через десятилетнее заключение 
в советских тюрьмах и лагерях, В. В. Шульгин написал в своей 
книге-исповеди «Опыт Ленина» (1958) такие слова: «Из своего тю­
ремного опыта я вынес заключение, что «воры» (так бандиты сами 
себя называют) — это партия не партия, но некий организованный 
союз или даже сословие. Для них характерно, что они не только не 
стыдятся своего звания «воров», а очень им гордятся. И с презрени­
ем они смотрят на остальных людей, не воров... Это опасные люди; 
в некоторых смыслах они люди отборные. Не всякий может быть 
вором!

Существование этой силы, враждебной всякой власти и всяко­
му созиданию, для меня несомненно. От меня ускользает ее удель­
ный вес, но представляется она мне иногда грозной. Мне кажется, 
что где дрогнет, при каких-нибудь обстоятельствах, Аппарат при­
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нуждения, там сейчас же жизнью овладеют бандиты. Ведь они 
единственные, кто объединены, остальные, как песок, разрознены. 
И можно себе представить, что наделают эти объединенные «во­
ры», пока честные, объединяются».

Что они наделают, мы сегодня видим воочию. Неважно даже, 
создавали наши «архитекторы перестройки» те «обстоятельства», 
при которых бандиты овладели жизнью, нечаянно или как видимая, 
легальная часть сословия бандитов. Кого сейчас интересует со­
весть Горбачева и Ельцина. А пока ничего не меняется — по всем 
программам ТВ крутят поэтический фильм о чистой любви жен- 
щины-следователя к бандиту. О любви, преодолевающей все за­
преты, вкладывающей оружие в руку убийцы. И этот вал преступ­
ной морали накатывает на Россию, перед ним лепечет даже образо­
ванная оппозиция: «Человек — мера всех вещей!» — оправдание 
Раскольникова и Ставрогина.

§ 7. Канализирование стереотипов: фильм С. Говорухина 
«Ворошиловский стрелок»

Прекрасным примером эффективной эксплуатации и канали­
зирования стереотипов в манипуляции сознанием служит новый 
фильм С. Говорухина «Ворошиловский стрелок». Общественность 
приняла его очень благосклонно, тем более что любимый народом 
артист М. Ульянов «вернулся к своим» и играет роль ветерана, 
мстящего проклятым «новым русским». С. Говорухин создает об­
разы, сильно действующие на чувства. Как сказал мне один моло­
дой активный коммунист, недовольный моей рецензией на фильм, 
«молодежь восприняла его спинным мозгом». Такие у нас молодые 
коммунисты — идеи воспринимают спинным мозгом, голосуют 
сердцем.

Главные идеи фильма неявны, они скрыты под эмоциями и 
действуют на зрителя через подсознание. Вместе они составляют 
определенную политическую и философскую концепцию С. Гово­
рухина. Основной стереотип, который возбуждает С. Говорухин,— 
чувство мести, которое удовлетворяется героем-одиночкой. Это 
стереотип, лежащий в основе почти половины голливудских филь­
мов, и сам по себе предельно идеологизирован, но в случае акту­
ального российского фильма важно еще, куда канализирует С. Го­
ворухин этот стереотип, из кого он создает образ врага. Сегодня, 
когда на честного человека в России обрушилось столько зла и го­
ря, возмездие становится у нас важной проблемой бытия. Зло 
должно быть наказано, иначе души жертв не успокоятся! Но кем и 
как? Что можно и чего нельзя? Когда возмездие, воплощенное че­
рез месть, становится преступным? Эти вопросы мучают людей, и
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они жадно хватают любой ответ. Потому и фильм С. Говорухина 
нашел такой отклик в душе — тем он и опасен.

Сам фильм — типичное социальное клише, заметного художе­
ственного значения он не имеет. Характеры его представляют со­
бой штампы, служащие лишь иллюстрацией к «идее». Образ реаль­
ности абстрактен, он вполне мог бы быть привязан к иной действи­
тельности — скажем, советской. Только вместо гада-ларечника, 
который изнасиловал девушку, надо было бы ввести сына директо­
ра овощной базы. А в остальном все «общественные отношения» и 
их восприятие персонажами даны вне времени и пространства. 
И раньше сынки номенклатуры, бывало, насиловали девочек, а па­
паши сынков покрывали. В общем, «так жить нельзя».

Давление «идеи» видно и в том, что поступки героев психоло­
гически не мотивированы и не адекватны реальности, жизненному 
опыту. Вот завязка: девушка, выросшая в обстановке «великой 
криминальной революции», когда реальная опасность стать жерт­
вой преступления даже преувеличена в массовом сознании, вдруг 
доверчиво идет в квартиру «героя капиталистического труда» и на­
чинает выпивать с тремя отнюдь не симпатичными подонками, а 
они ее насилуют. Причем приглашают ее без обмана— им требует­
ся «женское присутствие». Она что, с Луны свалилась? Весь двор 
знает, что по средам в этой квартире устраивают оргии, а она этого 
не знала?

Столь же необъяснимо поведение трех молодых преступников 
после группового изнасилования. Они не были слишком пьяны 
или интеллектуально недоразвиты, но после совершения особо 
тяжкого преступления (в собственном доме!) не делают ни малей­
ших усилий, чтобы скрыть следы и хотя бы разойтись. Бывает та­
кое дерзкое поведение, когда преступление совершается в обста­
новке полной безнаказанности, в подавленной социальной среде. 
Но здесь — совсем другая обстановка. И двор, и даже милиция в 
целом враждебны этой троице, и никаких оснований чувствовать 
себя в безопасности у них не было — так это выглядело в фильме. 
Более того, после откровенной встречи с возможным мстителем и 
даже после первого акта мести преступники нисколько не меняют 
своего поведения. Так тупы «новые русские»?

В фильме нет социального мотива — режиссер его устраняет. 
Пенсионер не может отомстить «новым хозяевам жизни» уже по­
тому, что не имеет таких денег на винтовку. Герой С. Говорухина 
за полчаса добывает у банкира Вани 5 тыс. долларов, он — не чу­
жой в этом новом мире. Дочь его возит товары из Турции, а насиль­
ник сидит в ларьке, они одного поля ягоды. Да и милиция на его 
стороне. Не случись такой незадачи, что отец одного из насильни­
ков — милицейская шишка, не пришлось бы герою и сидеть в заса­

647



де с винтовкой. Зритель на волне эмоций сам возвышает штамп до 
столкновения «честный труженик — против преступного капита­
ла». На кого же канализирует чувство мести режиссер?

В качестве «носителей зла» — социальных фигур, на которых 
концентрируется внимание зрителя, — выбираются те, которые 
уводят внимание от реальных социальных виновников нашей ката­
строфы. Более того, социальные типы, играющие активную роль в 
разрушении стабильного жизнеустройства, представлены в филь­
ме с явной симпатией, в положительном свете (банкир Ваня и бан­
диты, торговцы оружием). Носителями зла стал ларечник с рынка и 
представители «номенклатуры» (полковник, следователь и проку- 
pop).

Представление носителем зла близких, осязаемых социальных 
или этнических фигур (обычно в связи с убийством или изнасило­
ванием) — испытанный способ возбудить простые, черно-белые 
чувства и канализировать общественную ярость в сторону фунда­
ментализма. Тем самым внимание уводится от действительных об­
щественных противоречий. Появление талантливых идеологов, за­
нятых такой работой, всегда — тяжелый удар по оппозиции. Труд­
но говорить с людьми, которые очарованы эмоционально сильным 
художественным образом.

Конечно, среди ларечников попадаются типы, способные изна­
силовать девушку. Но выбор социального образа преступников 
сделан С. Говорухиным не случайно, тут есть «идея». Верна ли 
она? Думаю, что нет, не ларечники и студенты — растущая угроза 
безопасности для простых граждан, их дочерей и внучек. Торгов­
ля — временная социальная ниша для сравнительно благополуч­
ных людей. Эти люди в основном держатся за свое положение и не 
имеют сильных мотивов, чтобы вступать в конфликт с обществом 
и законом. В действительности главный источник угрозы сего­
дня — деклассирование молодежи, появление целых возрастных 
когорт подростков, выброшенных из жизни, не имеющих легаль­
ных доходов и возможности поддерживать социально приемлемые 
отношения полов. Опасность для девушек России — появление у 
нас «цивилизации трущоб» с большими массами озлобленных на 
весь мир, обедневших и неуравновешенных юношей. Тех, кто был 
лавочником, рабочим или студентом, а теперь он — никто. Для об­
щества все более опасны его собственные жертвы, которые вызы­
вают у зрителя ненависть и сострадание одновременно. Не видит 
этого С. Говорухин?

Второй «коллективный враг народа» в фильме — «коррумпи­
рованная номенклатура». Она изображена так абстрактно, что да­
же непонятно, почему она становится на сторону насильников. 
Примешаны родительские чувства полковника милиции, но это
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ведь исключительное совпадение, а без него поведение руково­
дства всей правоохранительной системы просто необъяснимо. Они 
все — на содержании у лавочника? Они испытывают к нему клас­
совую солидарность? Они все порочны? Видимо, всего понемногу, 
ибо образ «номенклатуры» в фильме монолитен и отрицателен. 
Здесь нет просвета, потому-то герой фильма покупает у бандитов 
винтовку и начинает мстить сам.

Коррумпированной верхушке правоохранительной системы 
противопоставлены ее честные «низы». Это — столь же примитив­
ный способ направить ярость граждан в русло фундаментализма с 
формулой «честный человек против номенклатуры». Что говорить, 
это — одна из самых разработанных и эффективных методик мани­
пуляции сознанием, она стала основой бесчисленного множества 
голливудских фильмов и прекрасно послужила при избрании Ель­
цина президентом. С. Говорухин настолько упростил эту формулу, 
что ни одну фигуру из номенклатуры не сделал союзником «чест­
ных низов», довел свою концепцию до тоталитарной манихейской 
чистоты. Зачем усложнять!

С. Говорухин предлагает модель криминализации нынешнего 
общества. Она недостоверна, и линия фронта проходит совсем не 
так и не там. Положение более страшно. Вот обычная ситуация: в 
поселке или микрорайоне живет неоднократно судимый «автори­
тет», координирующий рэкет в своей зоне влияния. У него на окла­
де — участковый уполномоченный, а может, и кто-то в отделении 
милиции. Взаимный уговор — в своем районе не шалить. Но если 
кто-то из подконтрольных бандитов, собирающих налог с лавочни­
ков, по пьянке изнасилует беззащитную девушку, то именно доб­
рый лейтенант постарается уговорить ее родственников не лезть на 
рожон. А полковник милиции, следователь и прокурор, возможно, 
будут уговаривать их подать заявление: «Без этого мы не сможем 
посадить бандитов в тюрьму». Это не значит, что участковый по­
донок, а «номенклатура» неподкупна — просто у нее совсем дру­
гой срез коррупции, она в доле не с лавочниками, а с банкиром Ва­
ней.

Беззащитность простого человека в реальной жизни намного 
полнее и безысходнее, нежели представляет С. Говорухин. Именно 
«низовой» защитный пояс бандитов блокирует попытки простого 
человека найти правду и уж тем более попытки отомстить преступ­
никам на свой страх и риск. И это делается проще и эффективнее, 
нежели делает коррумпированный полковник в фильме С. Говору­
хина.

Наконец, третья и, возможно, самая важная часть концепции
С. Г оворухина— отрицание идеи права, разновидность стереотипа 
антигосударственности. Это — важный стереотип массового соз­
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нания, и режиссер его оживляет и на нем играет. Идея права пред­
ставлена в фильме почти как несовместимая с совестью и достоин­
ством. Все положительные герои фильма желают возмездия 
преступникам, но с первых же шагов отвергают право. Капитан ми­
лиции, ненавидящий «новых русских», сразу же вышибает из них 
признания с помощью «физического воздействия» и угроз. Угрозы 
его действенны — в его распоряжении уголовники, в камеру к ко­
торым он может бросить подозреваемого (с соответствующей со­
проводительной информацией), а может и не бросить. И режиссер, 
и зритель — безусловно на стороне этого капитана, на стороне 
справедливости. На стороне справедливости, отрицающей право. 
Но разве толпа, линчующая «насильника-негра», не следует чувст­
ву справедливости? Ведь линчевание — это не ругательство, это 
воплощение в жизнь целой философской концепции Линча.

Девушка, жертва насилия, требуя возмездия, не желает пройти 
необходимого обследования. Да, это неприятно и унизительно — 
но как же без этого? Нельзя же требовать от правосудия, чтобы оно 
было изначально на стороне истца. С. Говорухин упрощает дело, 
представив следователя неприятным пошляком. Ну а если бы это 
был чуткий и симпатичный человек? Ведь он сказал бы те же са­
мые слова, и они вовсе не выглядели бы абсурдными: «Девушка! 
Вы, прежде чем подавать заявление в милицию, смыли все следы 
преступления. Свидетелей нет. Почему я, а потом и суд должны ве­
рить именно вам?» Что он еще мог сказать?

Да и прокурор, представленный как мерзкая личность, говорит 
герою вполне разумные слова: «Я советую вам лучше воспитывать 
детей и внуков». Ведь в следующем кадре мы видим дочь героя — 
продукт явно неправильного воспитания. А что воспитание внучки 
было неправильным и она не была готова к жизни — разве это не 
очевидно? Но фильм сделан так, что разумные слова зритель вос­
принимает как оскорбляющие человеческое достоинство. Удар по 
сознанию художественными образами.

Правосудие изначально строится как состязание сторон, иначе 
оно превращается в произвол. Но герой фильма не желает состя­
заться, хотя у него есть доказательства. Хорошие люди сами состя­
заться не умеют? Найми адвоката, деньги есть. Но нет, герой на эти 
деньги покупает винтовку. Зритель — целиком на его стороне. Он 
идет за болотным огоньком Говорухина в страшную трясину.

Отрицание права под знаменем справедливости у С. Г оворухи­
на соблазнительно. С. Говорухин, убежденный враг советского строя, 
соблазняет зрителя именно отблеском этого строя — в совершенно 
ином государстве. Да, советское государство расправлялось с пре­
ступниками, во многом опираясь на идею справедливости. От это­
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го страдали и невинные люди, но эту жертву народу приходилось 
нести — правовое государство было нам просто не по карману. 
В целом советское государство гораздо лучше защищало человека 
от преступников, чем западное, и при этом жертв произвола также 
у нас было меньше, чем на Западе. Потому, что наша справедли­
вость тогда опиралась на правду, а из нее вытекало особое право, 
подконтрольное совести. Но государство Ельцина— это не советское 
государство, здесь общая совесть официально отменена, и здесь 
отступить от принципов права значит просто отдать гражданина на 
произвол преступников (в том числе в милицейской форме).

К тому же советское государство создало несколько автоном­
ных друг от друга систем контроля над милицией. Лишь в особых 
случаях все эти системы (партийная, административная, общест­
венная) могли сговориться и закрыть глаза на произвол. Ради тако­
го рядового случая, какой представлен в фильме, подобной коор­
динации возникнуть не могло. В нынешнем государстве множест­
венность и автономность систем контроля устранена. Слава богу, 
еще держится контроль культуры, общей морали, но уповать на не­
го не приходится. В интересах простого человека — стоять на идее 
права и укреплять ее. Фильм С. Говорухина ее подрывает.

Вторая причина, по которой преобладание справедливости над 
правом в советское время было приемлемо, состояла в практиче­
ском отсутствии сильной организованной преступности. И участ­
ковый уполномоченный, и капитан из отделения милиции имели 
реальную возможность поступать по совести — они не были зажа­
ты в рамки соглашения с местной бандой. Сегодня милиции при­
ходится балансировать в очень сложных условиях, чтобы свести 
страдания населения к минимуму — в рамках возможного. Нало­
жение жестких норм права было бы для честной милиции огром­
ной поддержкой. Сегодня отказ от правового государства и от де­
мократии, призыв к «благотворной диктатуре» и правосудию «по 
совести» — на руку преступности и ее самым высоким покровите­
лям.

Моя критическая статья о фильме С. Говорухина под названи­
ем «Болотные огни» («Завтра», № 2,2000), в которой были изложе­
ны приведенные выше рассуждения, вызвала резкое и принципи­
альное неприятие довольно многих читателей. Были письма, статья 
в «Дуэли», упреки друзей. В этом неприятии есть важный устояв­
шийся свод идей, отражающий сознание части общества. Это важ­
но для темы данной книги. Выражу мысли моих критиков, не оглу­
пляя их, но доводя до полной ясности.

Мысль первая. Она в том, что образ врага Говорухин очертил 
верно (а я писал, что Говорухин создал ложный образ врага). 
В фильме нормальному человеку противостоят «новые русские».
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Но это — не социальная группа, это даже не люди (это «нелюди», 
инопланетяне). Вот что пишет читатель К.: «Фильм — о том, что 
если мы не будем защищаться, то они нас съедят. Не потому, что 
плохие, а потому что волки, нелюди, антисистема. И герой Улья­
нова это вовремя понял и действовал адекватно ситуации».

Ясно, что дело серьезнее, чем следует просто из благосклонно­
го восприятия фильма. Мы, похоже, в массе своей оторвались от 
понятий марксизма и не освоили никакого другого стройного уче­
ния. Проскочив рациональные общественные понятия, радикально 
настроенные люди действительно ринулись в фундаментализм, со­
ставив себе идею, будто на нас напала некая раса «нелюдей», рать 
дьявола. Тот же К. пишет: «Боюсь, что у нас сей вирус не впервые и 
без хирургии тут не обойтись. Или Вы думаете, что за последние 
1000 лет дьявол сильно подобрел?» Это пишет человек неверую­
щий, научного склада. Допустим, дьявол — метафора, но она уме­
стна во всей конструкции К. Когда мы представляем наши общест­
венные противоречия как борьбу с дьяволом (а мы, конечно, на 
стороне божественной силы) — это и называется фундаментализм.

Сам К. уверен, что речь идет именно о нелюдях, а не о социаль­
ной группе (иногда он говорит о них как об «этносе», но это можно 
заменить словом «раса»). Тип нелюдя, по мнению К., хорошо дан в 
фильме в образе Чуханова (владельца ларька), и К. делает сильное 
утверждение: «Совершенно неважно, насколько он богат. Он и на 
зарплате инженера таким останется». Это — усложнение формулы 
Говорухина, поскольку тот все-таки одел нелюдя в ненавистный 
социальный костюм. Если бы девушку изнасиловали ребята из де­
по, в котором работал ее дед (а такое бывает), то фильма бы не по­
лучилось — трудно было бы показать пенсионера, стреляющего в 
работяг. Но К. не хочет упрощать — нелюди есть в разных классах, 
хотя, видимо, концентрируются все же среди богатых.

Я согласен, что аномальная жестокость и хамство «новых рус­
ских» делают соблазнительной концепцию, согласно которой они 
принадлежат не к общему человеческому роду, а к небольшому 
подвиду, который произошел от хищных человекообразных обезь­
ян. Это — не люди, а звери в человеческом облике, и взывать к их 
морали бесполезно, ее у них просто нет, хотя они владеют языком и 
имеют рассудок. Такие идеи развивает в целой серии книг Б. Ди­
денко («Цивилизация каннибалов», «Хищная власть» и пр.). Чте­
ние это еще более соблазнительное, чем фильм Говорухина, но ме­
ня не убеждает. Это — не научная теория, а идеология. Даже но­
вую теорию надо принимать с осторожностью, а эта идея прямо 
ведет к убийственным политическим выводам. Без хирургии не
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обойтись! А чтобы нелюдь тебя не съел, надо его опередить («они 
везде тебя достанут, пока ты сам вперед не достанешь их»).

Как же выявить нелюдей, тем более что кое-кто из них сидит на 
зарплате инженера и одеждой не выделяется? Элементарно, Ват­
сон! К. дает простой рецепт: «Решительность не есть легкость хва­
тания за обрез. Решительность есть следствие ясного осознания ре­
альности и правды». Чего ж тут не понять. Ясно осознал правду — 
и жми на спусковой крючок. Раньше это называлось «классовое чу­
тье», но в нем было все-таки больше смысла — классы хоть чем-то 
осязаемым отличаются. Буржуи носят цилиндр, а рабочие кепку, 
«правда» же есть вещь более скользкая.

Уверенность в том, что «ясно осознать правду» — плевое дело, 
тоже есть признак фундаментализма. Гамлет, казалось бы, имел 
надежные доводы против своего дяди-убийцы, и то ставил опыт за 
опытом, вплоть до того, что свою жизнь положил как приманку — 
только бы получить абсолютно надежное доказательство, чтобы 
свершить суд. А герою Говорухина было достаточно одного кивка 
головы ошарашенной изнасилованной девушки.

Сам выбор изнасилования как основы драмы имеет в фильме 
Говорухина символический характер. Вот, мол, как эти нелюди 
нас... Связь этого символа с социальным образом «новых русских» 
ложная. Появление этого класса вовсе не вызвало роста таких пре­
ступлений. Наоборот, в 1990 г. в России было 15 тысяч изнасилова­
ний или покушений на изнасилование, в 1997 г. 9,3, а в 1998 г. 9 ты­
сяч. Кстати, в 1998 г. за это было осуждено (и приговор вступил в 
силу) 7,2 тысячи насильников. Право действует, хотя и хуже, чем 
раньше. Но не в этом же дело, речь идет именно о символе.

Мысль вторая. Поскольку речь идет не о людях, то и право 
тут вообще ни при чем. К. пишет о хищности «новых русских»: 
«С этим невозможно бороться правовыми средствами. И никакая 
милиция здесь не поможет — не ее это дело даже. Милиция спо­
собна охранять население от преступников, а не одну часть населе­
ния от другой». Так что Говорухин выглядит даже соглашателем — 
он идею права отвергает, а на самом деле ей тут нет места. Речь 
идет об охоте на волков, о ликвидации оборотней, которые посели­
лись среди людей.

Я упомянул суд Линча и думал, что это неприятное сравнение 
оттолкнет людей от философии Говорухина. Ан нет, суд Линча, 
похоже, многие оправдывают, но считают, что для нас он мягок — 
слишком много в нем права. К. пишет: «Суд Линча не расправа, а 
упрощенный порядок судопроизводства... Оно было быстро на 
жестокую кару, но было милосердным, потому что карало немно­
гих (поскольку его боялись)... Конечно, суд Линча, высшая мера
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рабоче-крестьянской гуманности или что-то подобное... А как Вы 
себе иначе представляете у нас сейчас правосудие?»1

Фильм Говорухина и такая реакция на него показывают, что в 
России в части общества складывается последовательная концеп­
ция борьбы на уничтожение, основанная на социальном расизме — 
представлении о противнике как не относящемся к человеческому 
роду. Удивляет, что она находится уже в весьма зрелом состоянии, 
и Говорухин, держа нос по ветру, точно ответил на запрос рынка. 
Дал эстетическое подкрепление идеологической концепции. Ду­
маю, дело именно в рынке, на Азефа Говорухин не похож (хотя и 
тот не бесплатно работал).

Отметая саму мысль, что с «нелюдями» можно бороться пра­
вовыми методами, мои оппоненты даже с какой-то жалостью гово­
рят о нелепости моих аргументов. Какая там состязательность сто­
рон, какие адвокаты! Зачем изнасилованной девушке что-то дока­
зывать («Да что ж она, Перри Мейсон, что ли?»)! Главное — ясно 
осознавать правду. Эта установка, видимо, укоренилась в мышле­
нии и часто повторяется. Люди как будто утратили способность 
ставить себя на место других. Они, посмотрев фильм, чудесным 
образом, благодаря магии кино оказались свидетелями преступле­
ния трех парней. Они видели все\ И они возмущаются следовате­
лем, который «не осознает правды» и требует доказательств. Пред­
ставить себя на месте человека, который не видел преступления, 
они не в состоянии. Когда я на это указываю, мне говорят, что я — 
пособник преступников (как и следователь). Это тяжелый случай. 
Ведь если бы Г оворухин снял фильм о том, как хитрая бабенка с 
целью шантажа обвиняет парня в том, что он ее изнасиловал, и того 
сажают в тюрьму (довольно обычное дело), то они бы, наверное, 
так же возмущались и бабенкой, и следователем.

И еще одно методическое замечание. У моих критиков (и, по­
хоже, вообще у большой части зрителей) происходит такой разрыв 
в мышлении: они переносят идеологическую и даже философ­
скую, общественную концепцию Говорухина на отдельную лич­
ность. Мне так и пишут: «А вот доведись до Вас...» Это неверный 
ход. Если бы на Льва Толстого напал грабитель, он бы, скорее все­
го, не постеснялся стукнуть его чем-то тяжелым — оставаясь фи­
лософом ненасилия. Как поведет себя та или иная личность, когда 
происходит трагедия, — вопрос особый и из философии не вытека­
ет. Это все равно как спрашивать человека, будет ли он есть чело­
вечину в случае крайнего голода. Пока ты сыт, этот вопрос не име­

1 В конце XIX века год за годом число казненных по «суду Линча» примерно 
вдвое превышало число казненных по приговору законного суда. Главное в нем 
было не то, что «карали не многих», а то, что карали обычно «не тех». И инициато­
рами, собирающими толпу, нередко были сами преступники.
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ет смысла. Фильм и наш спор -  о философии, об установках, о том, 
куда нам толкать телегу нашего общества. Так это мои критики и 
поняли — и в то же время такие сбои: «А разве Вы бы не достали 
5 тыс. долларов на винтовку?»

Мысль третья. Она в том, что никакого правового государст­
ва в России нет, что у нас уже идет полномасштабная война, а свои­
ми рассуждениями я лишь подрываю мораль бойцов. «Правовое 
государство в России было расстреляно из танковых пушек... Рос­
сия погрузилась в воровской беспредел» и т.д.

На мой взгляд, в этом видна утрата способности измерять яв­
ления. Легко используя метафору «беспредела», люди сами себя 
уверяют, что утрата права в России является абсолютной, а потому 
и нет никакого смысла пытаться сохранить и укрепить те остатки 
государственности, которые у нас еще сохранились. Мол, хуже уже 
не будет.

У этих людей просто воображения недостает, чтобы предста­
вить себе что-то более страшное, чем жизнь в России. Отсюда и то­
талитаризм их мышления (он, между прочим, по типу своему схож 
с тоталитаризмом мышления демократов в 1991 г.: «Так жить нель­
зя!», «Иного не дано!» и т.д.). Но давайте привлечем здравый 
смысл. Как это «беспредел»? Да, государство подорвано, множест­
во преступлений не раскрывается, но нелепо говорить, что хуже и 
быть не может. Вы же сами пишете, что в Чечне было то-то и то- 
то — отнимали дома, убивали среди бела дня, запросто похищали 
людей. Разве это не хуже? В 1999 г. в России совершено 1,8 млн. 
тяжких и особо тяжких преступлений. Установлено 1,5 млн. пре­
ступников (между прочим, среди них 945 тыс. безработных — не 
одни лишь богатые). За 9 тысяч изнасилований и покушений на из­
насилование в тюрьму отправили 7,2 преступников.

Да, страшная картина. Но она может быть несравненно страш­
нее — как в той же Бразилии. Да, расстреляли Дом Советов из тан­
ков, погибли люди, забывать нельзя. Но когда в Колумбии лет 
шесть назад радикальное левое движение пошло на соглашение, 
приняло участие в парламентских выборах и выдвинуло своих кан­
дидатов во всех округах, то «эскадроны смерти» убили всех до од­
ного кандидатов. Всех до одного! Так что есть места менее право­
вые, чем в России. Значит, не беспредел, нечего словами кидаться.

«Русская кровь рекой потекла еще со времен Мишки Меченого 
и не прекращает литься и по сей день»,— пишет в газете читатель. 
А потому «тысячу раз прав С. Говорухин» — надо, надо вершить 
самосуд. Опять метафоры и опять нет меры. Раз кровь течет рекой — 
какая, мол, разница. Ведром больше, ведром меньше. Мне кажется, 
тут-то и есть «беспредел» в мышлении, симметричный мышлению
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«нелюдей». Слишком смело распоряжаются наши борцы чужой 
кровью (даже если лично они, возможно, герои).

Мне и кровь ларечников хотелось бы сохранить, но не буду уж 
раздражать моих оппонентов. Давайте говорить только о крови че­
стных тружеников. Я в статье сделал четкое утверждение: слом ны­
нешнего неустойчивого равновесия, отказ от укрепления нынеш­
ней пусть плохой, но еще живой правовой системы ударит по чест­
ным людям несравненно сильнее, чем по «нелюдям». Настаиваю 
на этом тезисе. Никто из моих критиков ни словом о нем не обмол­
вился. Они считают его неверным? Да нет, они считают, что на фо­
не и так уже текущих рек крови добавочные жертвы «честных» 
несущественны. Зато какая радость, если парочка самосудов удаст­
ся! «Надо будить в человеке чувство собственного достоинства». 
В чем же достоинство?

Фильм Говорухина — типичный голливудский фильм (и там 
главная тема примерно половины фильмов — месть). В нем досто­
инство подменяется правом сильного. Три подонка изнасиловали 
девушку, ибо считали, что они сильнее. Ан нет! Дед оказался силь­
нее, он купил винтовку и расстрелял подонков. К. пишет о нелюдях, 
что герой Говорухина восстал, «и все их всесилие рухнуло в мо­
мент». Это Говорухин так приятно нам дело представил, в жизни 
кончается по-другому (да и в фильме, если продолжить, такой идил­
лией кончиться не может).

Говорухин для простоты убрал из картины одну фундамен­
тальную вещь, которая всегда присутствует в таких драмах как об­
щественных явлениях. Она в том, что при этой праведной мести 
почему-то всегда приходится погубить и кого-то невинного. Уби­
вал Раскольников старуху-процентщицу — подвернулась под то­
пор безобидная Лизавета. Бросали народовольцы бомбу в царя — 
заодно взорвали мальчика из лавки. Когда латиноамериканские 
писатели описывают своих самоотверженных товарищей, которые 
ценой своей жизни уничтожают кровавого палача, то почему-то 
тут же гибнет то мальчишка-чистилыцик, то старик-ншций. И в этом 
у них главная трагедия. У Говорухина этим и не пахнет. А взял бы 
он и для реализма поставил за машину, которую взорвал зажига­
тельной пулей его герой, незамеченного им ребенка. Пусть бы по­
казал, как бежит этот охваченный пламенем ребенок. Тогда выше 
был бы накал «человеческого достоинства» героя-пенсионера.

В фильме Г оворухина сильная личность наказывает за изнаси­
лование. Это — обычный прием таких фильмов, связанные с таким 
насилием эмоции безотказны. Судя по всему, этот старик, если бы 
у него вытащили кошелек, расстреливать вора не стал бы — он не 
сквалыга. А для другого кошелек дороже невинности внучки. Где 
граница разрешенного? В «Дуэли» мой критик прямо предлагает
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Говорухину снять еще несколько подобных фильмов, даже дает ре­
зюме сценариев. Вот сценарий № 2. «Суд присяжных в небольшом 
городе оправдывает группу безработных юношей, убивших и огра­
бивших владельца «Мерседеса-600», т.к. у них не было выбора — 
либо голодная смерть, либо смерть того, кто лишил их возможно­
сти честно зарабатывать себе на пропитание». Так сказать, «Бере­
гись автомобиля — 2000».

Можно, конечно, считать, что это пишет провокатор. Но ведь 
газета это печатает. Если звезды зажигают, значит, это кому-ни- 
будь нужно. Не так это все примитивно.

Главный результат идеологической работы Говорухина и его 
сторонников — создание у наших терпящих социальное бедствие 
людей приятной иллюзии, будто у них всегда есть простой и безот­
казный выход — индивидуальный террор. Это утешение сродни 
вере в награду на небесах. Это и есть аутизм — подмена реали­
стичного мышления грезами. Раньше угнетенные люди придумы­
вали себе легенды о благородных разбойниках, которые накажут 
«владельцев «Мерседесов-600».

К чему подталкивает идея индивидуальной мести (даже не тер­
рора, а всего лишь мести), которую вбросил в сознание фильм Го- 
ворухина, как идея общественная! Как идея, направляющая мыс­
ли зрителя в определенное русло. К тому, что усилия в организа­
ции людей для общего сопротивления не нужны и невозможны. Ни 
в фильме, ни в письмах моих критиков нет даже и намека на то, 
чтобы помогать другому, хотя бы мстить за другого. Уже это было 
бы движением к организации, но этого нет. Последователи Г овору­
хина как бы говорят: «Молодец, старик! И вы, другие старики, по­
ступайте точна так же. Может, и еще кому-нибудь повезет, а мы 
вам будем аплодировать».

У меня была статья «Революция или гибель». О том, что разру­
шение общества у нас зашло так далеко, что без революции из кри­
зиса выйти уже невозможно. Мои критики ее, похоже, читали, но 
не желают о ней говорить, поскольку я доказываю, что в современ­
ном обществе успешная революция может быть только ненасиль­
ственной, а потому более сложной. И такие успешные революции 
мы наблюдаем в мире — хотя бы палестинскую интифаду или лик­
видацию апартеида в ЮАР. Но об этом и слышать не хотят, потому 
что ненасильственная революция — для «козлов», а не для героев. 
«Никакие передышки, примирения, пространственные или прочие 
уступки здесь невозможны»,— пишет К. Полезно было бы ему 
«Детскую болезнь левизны в коммунизме» почитать — сильное 
средство против аутизма.

В конце XIX века появились в России интеллигенты с горящи­
ми сердцами, которые решили жить «по Г оворухину» — судить и
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карать нелюдей. Ответ был симметричным, и пошло-поехало. Воз­
никла культура «справедливого» террора, который смогли утопить 
в его собственной крови лишь в 1937 г. Но даром он не прошел — 
на образе той крови вскормили перестройку, и опять с обеих сто­
рон идут беззаветные герои раскрутить старое колесо. И ведь как 
все благородно звучит. Правда! Достоинство! Антисистема!

Скажут, что таких людей еще немного. А зачем их надо много? 
Дом и от одной спички загорается. А Г оворухин даже в президенты 
выбирался. Худо-бедно, а несколько сот тысяч голосов набрал. Ку­
да больше.

§ 8. Страх голода в манипуляции сознанием

Наше народное сознание хранит память о тяжелых временах, 
мы знаем облик Голода. Когда в школе мы читаем Некрасова:

В мире есть царь, этот царь беспощаден,
Голод названье ему, —

то это для нас — не пустой звук. Это трогает потаенные струны на­
шей души. На этих струнах полюбили играть и политики.

Когда ломали нашу «империю зла», большие усилия приложи­
ли идеологи, чтобы в нашем сознании сложилось убеждение, будто 
мы плохо питаемся. На деле-то как раз в СССР, при всей тупости 
его распределительной системы, полноценное и сбалансированное 
питание было обеспечено всему населению, всем социальным 
группам. У каждого ребенка на столе было масло и полная сахар­
ница. Имея 6% населения Земли, СССР производил 16% (по дру­
гим данным 13) продовольствия, и против этого никакая ложь 
Шмелева силы не имеет. Да, улучшали рацион импортом, из 75 кг 
потребляемого на душу мяса импортировали 2 кг (зато экспортиро­
вали 10 кг рыбы). Это прекрасно известно специалистам, но их то­
гда попросили помолчать. А мы поверили пропаганде.

Молока и молочных продуктов в СССР в среднем потребляли 
341 кг в год на человека (в США — 260), но при опросах 44% жите­
лей СССР ответили, что потребляют молока недостаточно. Более 
того, в Армении, где велась особо сильная антисоветская пропа­
ганда, 62% населения было недовольно своим уровнем потребле­
ния молока. А между тем его поедалось там в 1989 г. 480 кг (а, на­
пример, в Испании 140 кг). И самый красноречивый случай — са­
хар. Его потребление составляло в СССР 47,2 кг в год на человека— 
свыше оптимальных медицинских норм (в США — 28 кг), но 52% 
опрошенных считали, что едят слишком мало сахара (а в Грузии 
недовольных было даже 67%). «Общественное мнение» никак не 
отражало реальности, а было создано идеологами через манипуля­
цию сознанием.
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Тема голода активно использовалась политиками и перед вы­
борами 1995 г. Тогда устроили мощную атаку на психику избира­
телей: если выберете не того, кого следует, — будет дефицит и оче­
реди за хлебом. Вскоре сельское хозяйство России было подорвано 
настолько, что производство пищи упало до критической черты. 
Половина продуктов питания ввозится сегодня из-за рубежа, стра­
на утратила продовольственную безопасность. Теперь уже шантаж 
голодом приобрел реальные основания: захотите сменить полити­
ческий курс, Запад вас накажет голодом, запретит поставки про­
дуктов.

Итак, от проблемы пищи и голода нам никуда не уйти. Мани­
пуляция здесь облегчена тем, что образ голода вызывает страх. Но 
страх — всегда плохой советчик. Если же взглянуть на дело трезво, 
то окажется, что голод как социальное явление возникает лишь в 
классовом обществе.

Существуют два типа обществ. Один тип строится в соответст­
вии с метафорой семьи. Другое общество («западное») строится по 
метафоре рынка, на котором все свободны и живут эквивалентным 
обменом. Это само по себе ни хорошо, ни плохо, не будем давать 
оценок и спорить об идеалах и вкусах. Сегодня сильная и энергич­
ная часть наших сограждан стремится превратить общество-семью 
в общество-рынок. Какой стороной при этом обернется к нам Царь- 
голод?

Передо мной случайно сошлись на столе две книги. В одной 
сценарий фильма С. Говорухина «Россия, которую мы потеряли», 
в другой статья Льва Толстого «О голоде».

Сценарий С. Говорухина, вроде бы направленный на добива­
ние СССР, на деле «работает» именно против России как цивили­
зации с сильными общинными чертами. Смотрите, какую Россию 
мы потеряли: «икра — 3 руб. 40 коп. фунт, водка — 13 руб. ведро. 
Слесарь получал 74 руб. в месяц, профессиональный рабочий — 
344 руб.». Мол, даже слесарь (это что-то вроде рабочего-любителя, 
непрофессионала?) мог в месяц пять ведер водки выпить и кило ик­
ры съесть. Для тонкого интеллигента — вещи деликатнее. Вот вит­
рина Елисеевского магазина: «Жирные остендские устрицы, фи­
гурно разложенные на слое снега, огромные красные омары и лан­
густы».

Какой же вывод делает сценарист из списка цен и доходов? Что 
Россия в целом была благополучным обществом, а втянувшиеся в 
революцию рабочие, которые на свою зарплату могли зажраться 
(мясо — 15 коп. фунт), просто взбесились с жиру.

Взвесим реальность более верными гирями. Мясо было по 15 
коп., но 40% призывников впервые пробовали мясо в армии — по­
чему бы это? Хлеб — по 3 коп. фунт. Почему же, как писал Л. Тол­

659



стой, в России именно в те времена голод наступает, не когда хлеб 
не уродился, а когда не уродилась лебеда? Вот объехал Толстой че­
тыре черноземных уезда Тульской губернии, обошел почти все 
дворы:

«Употребляемый почти всеми хлеб с лебедой — с 1/3 и у неко­
торых с 1/2 лебеды,— хлеб черный, чернильной черноты, тяжелый 
и горький; хлеб этот едят все — и дети, и беременные, и кормящие 
женщины, и больные... Чем дальше в глубь Богородицкого уезда и 
ближе к Ефремовскому, тем положение хуже и хуже... Хлеб почти 
у всех с лебедой. Лебеда здесь невызревшая, зеленая. Того белого 
ядрышка, которое обыкновенно бывает в ней, нет совсем, и потому 
она несъедобна. Хлеб с лебедой нельзя есть один. Если наесться 
натощак одного хлеба, то вырвет. От кваса же, сделанного на муке 
с лебедой, люди шалеют. Здесь бедные дворы доедали уже послед­
нее в сентябре. Но и это не худшие деревни. Вот большая деревня 
Ефремовского уезда. Из 70-ти дворов есть 10, которые кормятся 
еще своим».

Каков же главный вывод Толстого? В том, что причина — не­
правильное устройство жизни. «Всегда и в урожайные годы бабы 
ходили и ходят по лесам украдкой, под угрозами побоев или остро­
га, таскать топливо, чтобы согреть своих холодных детей, и собирали 
и собирают от бедняков кусочки, чтобы прокормить своих забро­
шенных, умирающих без пищи детей. Всегда это было! И причиной 
этого не один нынешний неурожайный год, только нынешний год 
все это ярче выступает перед нами, как старая картина, покрытая 
лаком. Мы среди этого живем!»

Вот именно отсюда жирные остендские устрицы, и в этом — 
червоточина той больной России, о которой мечтает С. Говорухин. 
И Толстой, как зеркало русской революции, так прямо и сказал: 
«Народ голоден оттого, что мы слишком сыты». К этому привел 
Россию первый большой глоток западного капитализма. То же са­
мое мы видим и в других цивилизациях. Индия до англичан не ве­
дала голода. Ацтеки в XV веке питались лучше, чем средний мек­
сиканец сегодня. Хозяйство, которое ведется для потребления, а не 
для извлечения дохода, в принципе голода не допускает.

Толстой же и объясняет, почему русским нельзя жить, высасы­
вая соки из большинства народа: «Нам, русским, это должно быть 
особенно понятно. Могут не видеть этого промышленные, торго­
вые народы, кормящиеся колониями, как англичане. Благосостоя­
ние богатых классов таких народов не находится в прямой зависи­
мости от положения их рабочих. Но наша связь с народом так непо­
средственна, так очевидно то, что наше богатство обусловливается 
его бедностью, или его бедность нашим богатством, что нам нельзя 
не видеть, отчего он беден и голоден».

660



Можем сделать первый вывод. В обществах, основанных по 
принципу семьи, каждый имеет право на пищу. Само собой, эта се­
мья может быть и тиранической, и тоталитарной, живущей по 
принципу «один за всех, все за одного» (это и есть чистая формула 
тоталитаризма). Мы сейчас говорим только о голоде.

В самом чистом виде это отражено в первобытных обществах. 
В 1966 г. в США вышел большой труд антрополога Сервиса «Охот­
ники» — об изучении оставшихся на Земле «примитивных», живу­
щих общинами племен и народов. Особое место в нем занимает те­
ма пищи и голода. Как-то ученый получил от эскимоса кусок мяса 
и поблагодарил его. Охотник огорчился, а старик-эскимос объяс­
нил: «Нельзя благодарить за мясо. Каждый имеет право получить 
кусок». Сервис пишет, что в общинах нельзя и даже неприлично 
благодарить за пищу — этим ты как бы допускаешь саму возмож­
ность не поделиться куском, что нелепо и противно. Этнографы 
подчеркивают, что в общине право на пищу — это абсолютное (ес­
тественное) право. Поэтому голод в ней возможен лишь как след­
ствие природной или политической катастрофы — засуха, война, 
«великие переломы».

Но не только в «примитивных» общинах, но и в обществах, не 
пошедших по пути «рынка», голод был исключен как социальное 
явление. Смешно думать, что «уравниловка» — порождение по­
следних 75 лет или даже Российской империи. Напротив, эта импе­
рия потому и собралась в Евразии, что здесь сформировались наро­
ды со сходным мироощущением. Вспомним итальянского купца 
Марко Поло, который почти всю жизнь прожил и пропутешество­
вал в созданной при Чингисхане империи (в том числе и в России). 
Что же поразило его, «европейца-рыночника»? Почитаем сегодня 
эти свидетельства середины XIII века:

«Когда великий государь знает, что хлеба много и он дешев, то 
приказывает накупить его многое множество и ссыпать в большую 
житницу; чтобы хлеб не испортился года три-четыре, приказывает 
его хорошенько беречь. Собирает он всякий хлеб: и пшеницу, и яч­
мень, и просо, и рис, и черное просо, и всякий другой хлеб; все это 
собирает во множестве. Случится недостача хлеба, и поднимется 
он в цене, тогда великий государь выпускает свой хлеб вот так: ес­
ли мера пшеницы продается за бизант, за ту же цену он дает четы­
ре. Хлеба выпускает столько, что всем хватает, всякому он дается и 
у всякого его вдоволь. Так-то великий государь заботится, чтобы 
народ его дорого за хлеб не платил; и делается это всюду, где он 
царствует».

Когда мы читали Марко Поло в детстве, на такие главы не об­
ращали внимания — этот образ действий государства казался нам 
естественным. Ну подумайте сами, что, если бы Сталин в годы вой­
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ны вместо карточной системы устроил бы, как сегодня, либерали­
зацию цен?

Что же произошло при возникновении общества-рынка («Запа­
да»). Самое главное, что человек перестал быть членом общины, а 
стал индивидуумом. Одновременно он — товар на рынке и имеет 
цену, в зависимости от спроса и предложения. Это значит, что че­
ловек сам по себе не имеет права на жизнь, это право ему дает или 
не дает рынок. Было бы труднее манипулировать нашим сознани­
ем, если бы все прочитали роман Кнута Гамсуна «Голод». В зажи­
точном Осло в начале XX века молодой писатель был одной ногой 
в могиле от голода— уже и волосы выпали. Ему не только никто не 
подумал помочь — он сам не мог заставить себя украсть булку или 
пирожок, хотя это было не трудно. Святость частной собственно­
сти и отсутствие права на жизнь были вбиты ему в подсознание так 
же, как святость его личных прав гражданина.

Философскую подкладку под отрицанием равенства и права на 
хлеб дал социал-дарвинизм — учение, переносящее биологический 
принцип борьбы за существование в общество людей. Г. Спенсер 
писал: «Бедность бездарных, несчастья, обрушивающиеся на не­
благоразумных, голод, изнуряющий бездельников, и то, что силь­
ные оттесняют слабых, оставляя многих «на мели и в нищете» — 
все это воля мудрого и всеблагого провидения». Слышите, доцен­
ты с кандидатами, в чем причина вашей нынешней бедности? А ду­
мали, небось, что «рынок востребует ваш талант» и накажет нера­
дивого сантехника?

Установление рыночной экономики впервые в истории поро­
дило государство, которое сознательно сделало голод средством 
политического господства. Когда в Англии готовились новые За­
коны о бедных, философ и политик лорд Таунсенд писал: «Голод 
приручит самого свирепого зверя, обучит самых порочных людей 
хорошим манерам и послушанию. Вообще, только голод может 
уязвить бедных так, чтобы заставить их работать. Законы устано­
вили, что надо заставлять их работать. Но закон, устанавливаемый 
силой, вызывает беспорядки и насилие. В то время как сила порож­
дает злую волю и никогда не побуждает к хорошему или приемле­
мому услужению, голод — это не только средство мирного, не­
слышного и непрерывного давления, но также и самый естествен­
ный побудитель к труду и старательности. Раба следует заставлять 
работать силой, но свободного человека надо предоставлять его 
собственному решению».

Сегодня, через двести лет после Мальтуса, ничего не измени­
лось, на тех же принципах строится Новый мировой порядок. Не­
давно даже вышла подготовленная экспертами ООН научная мо­
нография — «Политэкономия голода». В ней холодным языком
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сформулированы законы, о которых наш восторженный рыночник 
предпочитает не вспоминать. Но пусть вслушается хотя бы тот, кто 
чувствует свою ответственность за пропитание собственных де­
тей: «Способность человека иметь в своем распоряжении продо­
вольствие зависит от отношений в обществе... Голод может быть 
вызван не отсутствием продовольствия, а отсутствием дохода и по­
купательной способности, поскольку в рыночной экономике лишь 
доход дает право на получение продовольствия... Вывоз продо­
вольствия из пораженных голодом районов — «естественная» ха­
рактеристика рынка, который признает экономические права, а не 
нужды». Да мы это и на своей шкуре начинаем чувствовать.

Совсем недавно в Бангладеш, «вошедшей в рынок», после на­
воднения умерло от голода около 200 тысяч человек. Между тем в 
стране имелись избыточные запасы пропитания. Просто владель­
цы держали продукты на складах, взвинчивая цены. Они целиком 
следовали логике рынка.

Да что Бангладеш. Как обстоят дела в Бразилии, крупнейшем 
экспортере продовольствия? Ее ведь нам предлагают за недосягае­
мый идеал. 40% населения (60 млн. человек) получают всего 7% 
национального дохода. Постоянное недоедание и острая нехватка 
в пище белка и витаминов приводит к разрушению иммунной сис­
темы и тяжелым физиологическим нарушениям. Это похоже на 
СПИД, и люди умирают от малейшей инфекции. В резолюции кон­
ференции по проблемам питания сказано: «Более 40% детей, кото­
рые рождаются в Бразилии, будут физически и умственно недораз­
витыми к моменту достижения зрелого возраста».

Очень большая часть нашей интеллигенции, а за ней, не поду­
мав, и все остальные, проклинала советскую уравниловку — кусок 
хлеба каждому. Было противно «равенство в бедности», когда по 
негласному закону в каждой столовой было особое блюдо. Манная 
каша на молоке со сливочным маслом по цене 10 коп (при реальной 
стоимости около 35 коп). Это было блюдо для тех, кто не дотянул 
до получки. Он его получал не как благотворительность и не дол­
жен был никого благодарить. И это — старый русский порядок. Ги- 
ляровский подробно описывает, как на московских рынках раз в 
день варили обрезки мяса и требуху и продавали по полкопейки 
миску — сколько съешь. Не нужна нам была занудливая Армия 
спасения с ее бесплатным супом для отверженных.

Сегодня мы отдали все бразды правления в России энтузиа­
стам Запада и смотрим, что у них получается. Но смотреть мы обя­
заны в оба, слышать даже слабые стоны. Каждый должен знать ин­
формацию из доклада правительства: в России сложилась устойчи­
вая группа людей в количестве 9— 11 миллионов человек, которая 
имеет уровень питания ниже физиологического минимума. Это
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значит, что все время 9— 11 миллионов наших сограждан посте­
пенно умирают от недоедания. Умрут одни, на этот уровень опус­
каются другие.

И не надо верить тем политикам, которые притворяются наив­
ными: «Кто умирает с голоду? Покажите нам трупы!» Такой голод, 
от которого падают на улице, бывает лишь при катастрофах. Го­
лодная смерть приходит к ослабленному человеку в виде гриппа, 
пневмонии, другой безобидной инфекции, которую легко перене­
сет человек с хорошим питанием.

Глава 22

«МЯГКИЕ» ЧЕРНЫЕ МИФЫ О СОВЕТСКОМ СТРОЕ

§ 1. Подготовка к отказу от советского хозяйства.
Экономические мифы

В жизни человека хозяйство (и производство, и потребление) 
занимает такое важное место, что хорошо сделанный «черный 
миф» о национальной экономике может стать мощным фактором 
разрушения легитимности государства. Образ хозяйства вовсе не 
ограничен прагматическими понятиями, он имеет духовное и эмо­
циональное измерение. Поэтому внедрение экономических мифов 
было важной частью перестройки как программы манипуляции 
сознанием.

Вот, к примеру, важный миф с явным подлогом. Когда в 1991 г. 
начали внушение мысли о благодатном смысле приватизации, го­
ворилось: «Необходимо приватизировать промышленность, ибо 
государство не может содержать убыточные предприятия, из-за ко­
торых у нас уже огромный дефицит бюджета». Реальность же тако­
ва: за весь 1990 г. убытки нерентабельных промышленных пред­
приятий СССР составили всего 2,5 млрд. руб.! В первом полугодии
1991 г. в промышленности, строительстве, транспорте и комму­
нальном хозяйстве СССР убытки составили 5,5 млрд. руб. А дефи­
цит бюджета в 1991 г. составил около 1000 млрд. руб.! Насколько 
эффективной должна была быть манипуляция, чтобы люди пове­
рили в столь ничтожный довод в пользу очевидно невыгодной всем 
трудящимся акции — передачи собственности ворам и бюрокра­
там.

Рассмотрим еще несколько простых примеров.
Миф о стали. Еще поразительнее та легкость, с которой был 

проглочен совсем уж нелепый тезис: надо сократить производство 
стали, «ибо СССР производит ее намного больше, чем США». Ко­
нечно, идеологически публика уже была предрасположена к вос­
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приятию бредового тезиса («плановая экономика работает не на 
человека, а на себя»), но удивительна интеллектуальная неразбор­
чивость. Ну причем здесь «производство в США» как критерий для 
наших решений? Ведь никто из идеологов не осмелился сказать: 
сократим производство стали, ибо нам столько не надо! Не могли 
этого сказать, так как всем известно, какой голод на металл испы­
тывала наша экономика. Но даже если имитировать США, утвер­
ждение вопиюще нелогично. Разве критерием может служить про­
изводство?

Мировое хозяйство интегрировано, и огромные металлургиче­
ские мощности вывезены в страны «третьего мира» (например, в 
Мексику и Бразилию), откуда США получают металл. На произ­
водстве хорошей стали специализируются ФРГ и Япония — а там 
стали производилось на душу населения намного больше, чем в 
СССР. США могли сталь и металлоемкую продукцию — суда, тя­
желую технику и автомобили покупать, а мы — нет. Кроме того, 
США сократили производство стали лишь после того, как осуще­
ствили массированные металлоемкие строительные программы 
(дороги, здания, мосты), к которым в СССР только приступали. 
Мы же нарастили производство стали недавно (а за послевоенные 
годы США произвели стали почти на 1 млрд. тонн больше, чем 
СССР). В целом в США уже было «вложено» стали почти в 2,5 раз 
больше, чем в СССР, — когда же мы сократили бы этот разрыв?

Да и вообще говорить отдельно о стали глупо, она лишь один 
из элементов всего комплекса конструкционных материалов. Боль­
шую часть стали США заместили новыми композитными материа­
лами, пластиками и т.д., а в СССР их выпускалось еще очень мало. 
Это — печальная технологическая реальность. И решить эту про­
блему предлагалось, просто сократив производство стали! Вот те­
бе и перешли к опоре на интеллект.

Миф о тракторах. Манипуляцию сознанием, основанную на 
«концептуальных» подтасовках, интеллигент с гибким умом легко 
оправдает. Но совершалось и множество акций по манипуляции с 
использованием прямых, даже примитивных подлогов. Они для 
нас особенно интересны как простые, грубые случаи.

Так, в годы перестройки академик А. Г. Аганбегян утверждал 
везде, где мог, будто в СССР имеется невероятный избыток тракто­
ров, что реальная потребность сельского хозяйства в 3—4 раза 
меньше их наличного количества. Этот «абсурд плановой эконо­
мики» он красочно расписал в книге «Экономическая перестрой­
ка», которая в 1989 г. была переведена на все языки и стала широко 
цитироваться на Западе. Там я с ней и познакомился в 1990 г.

Мой знакомый в Испании, декан экономического факультета, 
пригласил меня на круглый стол, посвященный реформам в СССР
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(я просто оказался под рукой — не приглашать же специально ко- 
го-то из СССР). Докладчик ссылался как раз на «удивительно муд­
рую» книгу Аганбегяна, которую он время от времени всем пока­
зывал как вещественное доказательство. Конечно, много места он 
уделил и «тракторному абсурду» советской экономики.

Спросили и мое мнение. Я ответил вопросом: «Мудрый автор 
утверждает, что в колхозах имеется в три-четыре раза больше трак­
торов, чем реально необходимо. Скажите, сколько тракторов при­
ходится в СССР на 1000 га пашни?» Докладчик, сам экономист-аг­
рарник, немного смутился. Оказывается, Аганбегян этих данных в 
книге не приводит. Я опять спрашиваю: «Ну, примерно. Если в 
три-четыре раза больше, чем нужно, то сколько это?» Он прики­
нул: для Европы обычная норма — около 120 тракторов на 1 ООО га, 
для больших пространств, как в США или Казахстане, около 40, 
для тесных долин — больше (например, в Японии — 440). Навер­
ное, говорит, в СССР приходится что-то около 200—250 тракторов 
на 1000 га, а надо бы 70—80.

Я говорю: «Но ведь в СССР самое большее 11— 12 тракторов 
на 1000 га!» Произошло замешательство. Мне, конечно, просто не 
поверили. Потом пошли смотреть справочники. Действительно, в 
СССР на 1000 га пашни тракторов в самый лучший, 1988 год было
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в 10 раз меньше, чем в ФРГ, и в 40 раз меньше, чем в Японии. Даже 
в 7 раз меньше, чем в Польше.

Сегодня в России тракторов осталось в среднем 7 штук на 1000 
га. До предусмотренных Аганбегяном 4 штук еще не докатились, 
но это не за горами. Вот закупки тракторов внутри России (тыс. 
штук): 1991— 216; 1992— 157; 1993 — 114; 1994 — 38; 1995 — 25; 
1996 — 25. В целом на всю сельскохозяйственную технику спрос в 
России за четыре года реформ снизился более чем на 90 %.

Ложь академика Аганбегяна была запоздало разоблачена в 
СССР — но разве его престиж в научных кругах хоть чуть-чуть 
снизился? Нисколько. А ведь мифов, подобных «мифу о тракто­
рах», было запущено в общественное сознание множество.

Взять хотя бы тему закупок зерна, на которой всплыл Черни- 
ченко. Все поверили в убожество нашего сельского хозяйства. Но 
ведь обязан был честный человек вспомнить: если в 1966— 1970 гг. 
Россия импортировала в год в среднем 1,35 млн. т зерна, то в 1992 
г. — 24,3 млн. т. В этот год Россия впервые вошла в режим потреб­
ления импортного зерна «с колес». Неоднократно разбронировался 
и неприкосновенный зерновой запас, величина которого была уже 
на порядок ниже, чем в 50-е годы. Россия именно «при рынке» по­
теряла продовольственную независимость, даже введя почти поло­
вину населения в режим полуголода. Впрочем, это уже отдельная 
тема — миф голода.

§ 2. Миф о советской милиции

Важная сфера общественного сознания — восприятие отноше­
ний человека и государства в его обыденной, касающейся каждого 
лично форме, как отношений личности с полицией. Символ стража 
порядка — один из главных объектов идеологии. Если идеология 
направлена на укрепление государства, она лепит в сознании бла­
гоприятный образ (не забывая признать и наличие «паршивых 
овец»). Если идеология работает на разрушение государства, она 
создает черный миф о полиции (не забывая прославить «белых во­
рон» — честных полицейских, вступающих в схватку с системой).

В США была создана целая индустрия кино и телевидения и 
особый жанр — мифология американской полиции («новых центу­
рионов»). Этот жанр внешне прост, рассчитан на массовое созна­
ние, а на деле глубоко разработан и воздействует на многие блоки 
сознания — гораздо шире, чем вроде бы предполагает полицейская 
тема. Некоторые современные американские сериалы о полиции 
стали предметом крупных культурологических исследований вви­
ду их большого влияния на мышление и эстетические установки 
городской молодежи из среднего класса.
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В нашем случае прекрасный объект для изучения — антисо­
ветские фильмы, которые стали заполнять экран ТВ уже в конце 
перестройки. В ночь перед выборами 1995 г., когда уже была за­
прещена агитация, ТВ пустило один такой фильм — «Русский рэг­
тайм» (1993 года). Популярные актеры К. Райкин, А. Ширвиндт 
должны были привлечь зрителя к этой агитке. Остановлюсь только 
на одной мысли фильма, который рассказывает о делах 1974 го­
да— о «классическом» советском периоде. Эта мысль заключается 
в том, что советское общество якобы породило жестокий, репрес­
сивный и бесчеловечный тип полиции — милицию.

Идеологический вывод подкреплен таким эпизодом: трое при­
ятелей в разгар праздника 7 ноября залезают выпить на крышу до­
ма в центре города и просто из озорства срывают и рвут красный 
флаг. Милиционеры, поднявшись на крышу согнать парней, при 
виде испорченного флага хватают одного из них. В отделении его 
садистски, с издевательствами избивают, потом везут в КГБ, про­
должая избивать и по дороге. Потом его вовлекают в провокацию 
против диссидентов, но это уже другая тема.

Мы не дети и знаем, что в милиции бывали и эксцессы, и пре­
ступления. Но фильм — вовсе не протест против эксцессов. Вся 
милиция снизу доверху и во всю ее ширь показана как единая, дей­
ствующая в соответствии со своей природой система. Именно как 
система, институт государства. А через милицию — все государст­
во. Еще за пять-шесть лет до этого, в годы перестройки, даже такой 
фильм можно было бы воспринять как протест, пусть с перехле­
стом, против грубости милиции. Но в 1993 г., когда советский 
строй уже доламывался, в этом не было нужды. Авторы фильма на­
носили хладнокровный удар по историческому сознанию — закла­
дывали в него новые стереотипы, облегчающие манипуляцию соз­
нанием в целом. Акцией разрушения символов и соучастием в на­
силии над историей они повязывали всех зрителей. Очень многие 
из зрителей, особенно молодых, не могут восстановить логику дан­
ного им эпизода, а воспринимают его как художественный образ. 
Он действует на их подсознание и подталкивает не просто к отказу 
от советского образа жизни, а к неспособности оценивать реаль­
ность. В этом суть.

Чтобы стряхнуть наваждение, давайте рассмотрим именно 
смысл эпизода. Выраженный в сухих словах, он сводится к тому, 
что бессмысленная жестокость и ненависть к задержанным (даже 
по самому невинному поводу) — родовое свойство советской ми­
лиции, не зависящее от личности самих милиционеров. Что образы 
Анискина, Ивана Лапшина, дяди Степы и др.— плод лживой совет­
ской идеологии, они полностью противоречат реальности и долж­
ны быть вычеркнуты из сознания.
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Так как эти утверждения имеют смысл лишь в сравнении, то 
подразумевается, что полиция иного, «правильного» общества прин­
ципиально гуманнее. То, что показано как типичное для СССР 
1974 года, было бы, мол, абсолютно невозможно на Западе. Там 
если что-то подобное и случается, то это аномалия, дело рук от­
дельных садистов, проникающих в полицию. Насколько можно су­
дить, многие с таким выводом соглашаются: мол, советский строй 
многим был хорош, но вот милиция — уж как груба. А вот «там»...

В действительности, на основании обширного материала мож­
но утверждать совершенно противоположное: сам тип нашей ми­
лиции и ее отношение к человеку есть, в сравнении с западной по­
лицией, один из важнейших доводов в пользу советского строя. 
При том, что по многим внешним параметрам («отесанность», веж­
ливость, набор навыков) западная полиция намного превосходит 
милицию.

Если коротко, дело заключается в следующем. Для милиции 
все граждане (помимо небольшой социальной группы, «начальст­
ва») имели примерно одинаковый статус — человека. Не было ус­
тановки относиться к какой-то широкой категории людей с нена­
вистью, вычеркивать их из понятия права и правды. Полиция же, в 
соответствии с глубинным смыслом гражданского общества, де­
лит людей на избранных и отверженных. И обращение с этой вто­
рой категорией, с «выпавшими из цивилизации» поразительно, не­
объяснимо жестоко. И это — именно не аномалия, а суть. Она — 
уже в устрашающем виде полицейского, в мощи фигуры и экипи­
ровки «новых центурионов».

Иногда это объясняют подспудным расизмом, который выра­
жается в особом отношении полиции к «цветным». Но дело слож­
нее: расовое чувство неразрывно связано с социальным, и отвер­
женные «демонизируются» в общественном сознании. А это не 
только оправдывает жестокость полиции, но толкает ее к этой жес­
токости. Равновесие в обществе держится на этой «холодной граж­
данской войне».

Факты впечатляют. Весь мир обошел случайно сделанный в
1992 г. видеофильм (человек купил камеру и решил ее попробовать 
прямо у двери магазина): четверо полисменов остановили водите- 
ля-негра, проехавшего на красный свет, и без всякого повода изби­
ли его так, что он еле выжил и остался на всю жизнь инвалидом. 
Видеофильм четыре часа подряд просматривал суд присяжных — 
и оправдал полицейских. Тогда начались волнения в Jloc-Андже- 
лесе, в которых погибли 70 человек и был нанесен урон городско­
му хозяйству в 2 млрд. долл. Клинтон потребовал нового суда, и 
два полисмена получили по три года тюрьмы.
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Но за этим случаем — система. Негров в США 12%. Среди тех, 
кто употребляет наркотики, негров 13%. Среди тех, кого за это за­
держивает полиция, негров 35%. Среди тех, кого за это осуждают, 
их 55%. А среди тех, кто за это сидит в тюрьме, — 74%. Это — 
двойное право, приложенное к миллионам граждан. Сейчас оно до­
полнено драконовским законом о рецидивистах: за третье преступ­
ление, независимо от тяжести, дается 25 лет тюрьмы.

Не так давно американские и европейские газеты широко обсу­
ждали такой случай в Калифорнии. Три подростка в парке купили 
пиццу и не съели четвертый кусок. К ним подошел молодой безра­
ботный негр и спросил, не позволят ли джентльмены забрать ему 
этот кусок, если они его не будут есть. Джентльмены разрешили, 
никто не возразил. Но один мальчик потом рассказал об этом отцу 
и сказал, что он не хотел отдавать кусок пиццы, но промолчал, по­
тому что постеснялся отказать. Негра арестовали и осудили на 25 
лет тюрьмы. Никаких претензий к его поведению в этом эпизоде не 
было, он никому не угрожал, не был назойлив и даже не был невеж­
лив, он лишь посягнул на собственность. Когда этот случай обсуж­
дался в прессе, юристы подчеркивали, что речь идет именно о ти­
пичном случае — он просто привлек внимание своей «чистотой».

И дело не в расизме США, то же мы видим в терпимой Европе. 
Девушка с Ямайки приехала в Англию погостить к матери. Она 
просрочила визу, на улице была случайно задержана полицией и 
отвезена в участок. В машине ей заклеили пластырем рот и сели ей 
на грудь. В участок ее привезли уже мертвой — у нее были раздав­
лены легкие и почки. Полиция ведет тяжбу с матерью, доказывая, 
что смерть наступила не от болевого шока, а просто от удушья — 
девушке неправильно приклеили пластырь. Это— Англия 1994 года.

А вот Гамбург 1995 года. В участке полиции, контролирую­
щем район порта, под следствием 80 служащих — весь дивизион. 
Они загоняли раздетых догола подозреваемых иммигрантов в тес­
ную камеру и устраивали им «душ» из слезоточивых газов. Стави­
ли на колени лицом к стене и имитировали расстрел. И прочее в 
том же стиле. Командование все это знало и одобряло.

Вот 1996 г., Бельгия — суд над десантниками, которые участ­
вовали в 1993 г. в операции «Возвращение надежды» в Сомали. Как 
назло, они сфотографировались, поджаривая на костре сомалий­
ского юношу, и эта фотография обошла весь мир. Они признались, 
что «шутили». Другие шутки ради мочились на трупы убитых со­
малийцев или под дулом автомата заставляли мусульманина есть 
свинину. Прокурор потребовал наказания в виде 1 месяца ареста и 
штрафа в 300 долларов (на деле речь идет о нарушении военного 
права с наказанием до 15 лет тюрьмы).
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Эти примеры можно множить без конца. Они — не продукт 
личного садизма конкретных полицейских, а плод самой филосо­
фии общества, порождающего эту полицию. Даже те, кто получал 
зуботычины и синяки в советской милиции, скажут, что ничего по­
добного в ее отношениях с населением не было. Когда я стал сту­
дентом, меня отрядили в бригадмил, а потом в дружину, и я тянул 
эту лямку 30 лет. Последние двадцать лет меня оставляли дежу­
рить в отделении, я был свидетелем, понятым. По моим подсчетам, 
присутствовал при «обработке» не менее тысячи задержанных: со­
ставление протокола, присутствие при обыске, помещение в каме­
ру. Чуть ли не каждый раз крики, драки. Повидал и послушал ми­
лиционеров нескольких поколений — от фронтовиков до курсан­
тов. И меня поражала именно философия этих людей. Как они не 
поддавались соблазну озлобления и мизантропии? Ведь сама тяж­
кая работа, казалось бы, к этому толкала.

И посмотрите, как резко меняются те же самые люди, стоит 
только сломать философские основания государства (это глубже, 
чем идеология). Вот невнятно ТВ сообщило о случае, немыслимом 
в СССР. Моряки с украинского сухогруза обнаружили на борту 
восьмерых «зайцев» из Африки и по приказу капитана расстреляли 
их и тела сбросили в море. Одного не заметили — он и сообщил. 
Это и есть новое мышление. Ведь это мышление пытались внедрить 
в ОМОНе, которому даже форму переделали на западный манер.

Вот сценка бытовая. На платформе люди ожидают электричку, 
тут же подвыпивший пожилой мужчина с огромной овчаркой кого- 
то встречает. Подходят два омоновца в комбинезонах и картузах. 
Прицепились к человеку, требуют удалиться — все правильно. Он, 
по привычке, пререкается, объясняет. Совершенно неожиданно 
они начинают молотить его дубинками. Все на платформе ахнули, 
тем более, что казалось, овчарка вцепится в горло обидчику хозяи­
на — произойдет драма. Но собака, чутьем поняв, что это уже не 
милиция, что сейчас ее пристрелят, прячется за хозяина и воет, как 
волк. Избитому надевают наручники и уводят. Вся платформа за­
стыла в буквально скорбном молчании. Некоторые женщины пла­
кали и шептали: «Зачем?!» Видимо, этот оскал нужен, даже необ­
ходим. Он, однако, не привился — культурный генотип милиции 
сломать оказалось не так просто. Для нашей темы важен факт, что 
попытка такая была.

Совершенно ту же бесстрастную жестокость, что и к «цветным», 
проявляет полиция Запада к отверженным другого рода — дисси­
дентам, как-то беспокоящим общество. Большую полемику поро­
дил приговор Европейского трибунала прав человека, вынесенный 
Великобритании в сентябре 1995 г. Дело мелкое — в 1988 г. в Гиб- 
ралтаре агенты полиции застрелили на улице трех известных рес­
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публиканцев из Северной Ирландии. Как сказано в приговоре, «без 
всякой необходимости». Они были безоружны, их никто не пытал­
ся арестовать — просто застрелили. По поводу приговора поднял­
ся шум, рассерчали и Мейджор, и Тэтчер. И тогда были обнародо­
ваны документы. Оказалось, что в Ольстере без суда и следствия 
были застрелены около 400 безоружных, уже задержанных и нахо­
дящихся в руках официальной власти республиканцев. Я уж не го­
ворю о той шестерке бедолаг, которые под пытками «признались» 
в не совершенном ими преступлении и 12 лет просидели в лондон­
ской тюрьме. Вышли в 1990 г. Вот тебе и правовое государство.

Дальше — больше. Газеты опубликовали историю целой сети 
негласных убийц «Гладиатор». Она была создана в 1951 г. НАТО и 
подчинялась его высшему командованию, что признал экс-гене- 
ральный секретарь НАТО Манфред Вернер. В эту организацию вер­
бовались неофашисты из Черного Интернационала; цель — развя­
зать террор в случае прихода к власти коммунистов в Западной 
Европе. На счету «гладиаторов» большое количество убийств и 
провокаций, особенно в Италии и Испании. Сорок лет содержать 
такую организацию государственного терроризма — это как? 
А убийство, прямо в тюрьме, в 1977 г. руководителей немецких 
анархистов? Что-нибудь подобное по типологии и масштабу виде­
ли мы в «тоталитарном» брежневском СССР?

При этом дело здесь не в коммунизме или демократии. Авторы 
фильма «Русский рэгтайм» взывают: какая невинная шутка — изо­
рвать флаг, разве можно за это тащить в милицию! А попробуйте 
перенести эту ситуацию в США — кто-то в праздник Дня незави­
симости срывает американский флаг и рвет его в клочки. Его бы за­
били дубинками насмерть, но что самое интересное — это вызвало 
бы у наших демократов глубокую симпатию к США. В этом и суть.

Но даже и ссылка на политику неверна — жестокость полиции 
направлена против всяких диссидентов, которые объявляются не­
желательными. Так, например, вдруг почему-то поступают с неко­
торыми сектами — при их огромном обилии. Помню, в 70-е годы в 
центре Филадельфии разбомбили с вертолета дом, в котором оби­
тала коммуна сектантов. Никто тогда не мог объяснить смысла этой 
акции.

Так же необъяснимо было поведение полиции в деле с сектой 
проповедника Кореша в 1993 г. Да, мракобесы — заперлись на 
ферме и стали ждать конца света. Полиция решила это мракобесие 
пресечь. Но как? Сначала в течение недели сектантов оглушали 
рок-музыкой из мощных динамиков (Кореш — фанат рока, и экс­
перты почему-то решили, что он расслабится и отменит конец све­
та). А потом пошли на штурм — открыли по ферме огонь и стали 
долбить стену танком. Я был в те дни в США и наблюдал это в пря­
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мом эфире — спектакль передавался на всю страну. Начался по­
жар, и практически все обитатели фермы сгорели — было извлече­
но 82 обгоревших трупа. А через год суд оправдал 11 оставшихся в 
живых сектантов — состава преступления в их действиях не было 
найдено. На суде прослушивали записи криков женщин и детей, 
которые умоляли не стрелять по ним.

Повторяю, что из западной прессы можно набрать ворох таких 
случаев, и в них видна именно система. Говорю это не с целью об­
личить, обвинить и т.д. Общественная мысль Запада воспринимает 
это как симптом глубокой болезни своей цивилизации, как черво­
точину самого корня гражданского общества. Уже тридцать лет 
обсуждаются потрясающие эксперименты Мильграма и не менее 
впечатляющие эксперименты Зимбардо, о которых говорилось выше.

Поскольку об этих проблемах знают все, кто мало-мальски со­
прикасался с вопросом взаимоотношений личности и полиции, вся 
кампания по созданию черного мифа о советской милиции (скажем 
шире — о русской полиции) не есть результат идеологической 
страсти, слепоты или заблуждения. Это — нормальная и хладно­
кровная акция по манипуляции сознанием граждан России.

§ 3. Миф о технологическом риске

Полезно было бы пройти по всем основным антисоветским ми­
фам, на которых стояла перестройка. Это был бы прекрасный прак­
тикум в курсе манипуляции сознанием. Но это невозможно из-за 
ограничений объема. Рассмотрим еще один миф — «технологиче­
ский».

Нам вбивали в голову, что русские, «уклонившись от цивили­
зации», стали неспособны пользоваться современными техноло­
гиями. Началось с Чернобыля, а затем к этому подверстали инфор­
мацию обо всех авариях. Чернобыль — огромная катастрофа, со­
бытие уникальное и с каждым годом все менее понятное. То, что о 
нем известно, заставляет пересмотреть всю концепцию риска (и 
именно западную концепцию). Можно даже сказать резче: уроки 
Чернобыля — прежде всего для Запада.

В Чернобыле отказала не техника, а «человеческий фактор», 
сложилась такая система действий персонала, которая в расчетах 
была оценена как невероятная (точнее, как событие с ничтожной 
степенью вероятности). Если бы люди нарочно старались взорвать 
станцию, они не сумели бы все сделать с нужной точностью. Тот 
факт, что в ходе самоорганизации такая система возникла, застав­
ляет отказаться от принципов детерминизма, на которых построе­
на вся западная техносфера. Это — сигнал о том, что мир должен 
переходить к философии нестабильности, к представлению о воз­
можности самоорганизации «странных» систем. Но это — конец

673



западного мифа, конец индустриализма и «столбовой дороги». 
И на это западная элита не идет. Потому-то на анализ Чернобыля 
наложено табу, и никто не слушал В. А. Легасова.

< Большой урожай был снят идеологами с аварии на море — 
столкновения теплохода «Адмирал Нахимов». Под сомнение были 
поставлены все подсистемы советского строя, ни много ни мало. 
Капитаны безответственны — где такое может быть. Суда старые, 
на плаву не держатся. Спасательные средства плохие. Все правиль­
но — и все ложь. Ибо никакого отношения ни к строю, ни к особен­
ностям России это не имеет. Куда ни глянь — то же самое, если не 
хуже.

Вот в Голландии, у самой причальной стенки переворачивает­
ся вполне новый морской паром — халатно расставляли автомоби­
ли, перегрузили один борт. Почти двести жертв — прямо в порту, в 
десяти метрах от причала. Ясно: паром плохо спроектирован, пер­
сонал безответственный, служба порта не готова к спасательным 
работам — но увязать это с общественным строем Г олландии или с 
негодностью принципов демократии как государственного устрой­
ства ни одному экстремисту в голову не пришло. А то на фешене­
бельном пляже под Барселоной при небольшом волнении утонули 
6 человек. Оказалось, единственный спасательный круг куда-то от­
правили на лодке (тоже единственной). И никто это ни с рыночной 
экономикой, ни с монархическим строем Испании не увязал.

Сюжет множества фильмов в США основан на реальных ава­
риях, вызванных халатностью персонала или махинациями фирм. 
Смотришь и думаешь — нам до этого еще далеко. Сама жизнь дает 
сюжеты. Вот, в центре Сеула в час пик обрушился новенький мост, 
с него так и посыпались автомобили и автобусы. Причина — низ­
кое качество строительства. В Барселоне в высотном госпитале 
оборвался лифт, погибли 12 человек. Оказалось, в механизме лиф­
та был большой и растущий дефект, но фирма год за годом штам­
повала сертификат о техническом осмотре, никакого осмотра не 
проводя. Проблема «человек-машина» — общая для всех обществ, 
создающих современную техносферу. Вместо этого идеологи 
ищут мелкую политическую выгоду.

Во время перестройки очень много говорилось о том, насколь­
ко плоха в СССР система водоснабжения. Трубы прохудились, во­
да теряется — то ли дело на Западе! Но вот Экономическая комис­
сия ООН для Европы публикует доклад, и глазам своим не веришь. 
В больших городах Западной Европы из-за плохого состояния во­
допроводов теряется до 80% воды — примерно на 10 млрд. долла­
ров в год. Поскольку поиск места утечки обходится дорого (до 
1 тыс. долл. за километр), его стараются и не искать. В малых горо­
дах водопроводы получше (помоложе), но и тут дело плохо. В Ис­
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пании в целом по стране теряется 40% воды, в Норвегии — 50%. 
Из-за утечки воды снижается давление, из-за чего в трубах накап­
ливаются колонии бактерий. Еще хуже то, что в Великобритании 
водопроводные трубы продолжают делать из свинца, так что вода 
не соответствует стандартам ВОЗ и вредна для здоровья. На это за­
крывают глаза, поскольку смена технологии обошлась бы в 12 
млрд. долл. В Западной Европе среднее потребление воды город­
ским жителем составляет 320 л в день, а в Москве 545 л. Но боль­
шинство москвичей поверили, что их водоснабжение никуда не го­
дится.

Но особенно сильное впечатление производит не вода, а огонь, 
пожар. И в перестройке тему пожаров раздули в полной мере. Пом­
ните пожар в гостинице «Россия», где погибло четыре человека? 
Какие делались выводы: преступное использование горючих мате­
риалов; СССР не дорос до высотных гостиниц, ибо пожарные не 
имеют длинных лестниц. Тоже все правильно — если бы не вывод 
о том, что «Россия не способна» (а вот Запад — тот да). И никто не 
потребовал тогда дать просто фактическую сводку о положении с 
пожарами на Западе. А если бы дали, то вопрос бы вывернулся на­
изнанку: как Россия сумела, не имея ни того, ни сего, обеспечить 
столь низкий уровень опасности?

В Сарагосе при мне случился небольшой пожар в дискотеке. 
Никто из танцевавших внизу, в зале, об этом и не узнал — все умер­
ли. Пятьдесят два трупа вынесли и положили на тротуаре. Загорел­
ся диван, и образовались столь ядовитые тяжелые газы, что смерть 
людей была моментальной — официант так и остался стоять за 
стойкой с бутылкой в руке. Что, правые использовали этот случай 
для критики стоявших у власти социалистов? Такое и в голову ни­
кому не пришло. Газеты опубликовали сведения о подобных пожа­
рах в дискотеках США, и оказалось, что трагедия в Сарагосе — ря­
довой случай. И никакого комплекса неполноценности у испанцев 
никто создавать не стал.

А вспомним, какой удар по сознанию нанес случай, ставший 
вехой перестройки: в детской больнице в Элисте двадцать малы­
шей были заражены СПИДом. Как был подан этот бьющий по чув­
ствам случай? Вот вам советская медицина, не стерилизуют шпри­
цы! Полетели самолеты с гуманитарной помощью. Ельцин на весь 
свой гонорар покупает ящик одноразовых шприцев. Предпринима­
тели вывозят титан, обещая на вырученные деньги построить завод 
этих самых шприцев. Потом выясняется, что никто никого не зара­
зил, а в эту больницу направляли из разных мест детей — носите­
лей СПИДа. Но этого пресса уже не печатала, да это было и не важ­
но. Все поверили в миф о дикости советского здравоохранения, и
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расставаться с этим мифом не хотели. Что же в этой сфере мы ви­
дим на Западе?

Вот судебный процесс над директором Национальной службы 
переливания крови Франции (это тебе не медсестра в Калмыкии). 
По дешевке скупая кровь у маргиналов и наркоманов и не подвер­
гая ее установленному контролю, персонал этой службы заразил 
СПИДом несколько тысяч человек (я, будучи тогда в командиров­
ке, слышал о трех тысячах, но цифры все время уточнялись). Поче­
му бы нашей прессе не увязать это трагическое дело (директор по­
лучил 4 года тюрьмы) с трагедией в Элисте?

В 1996 г.— признание министра здравоохранения Японии. 
Здесь тоже по дешевке импортировали кровь и не подвергали ее 
необходимому анализу (хотя Япония завалена нужными для этого 
приборами). В результате из 5 тыс. больных гемофилией, которые 
проживают в Японии, 1800 были заражены СПИДом. Кстати, пра­
вительство Японии отказывается выплачивать компенсации по­
страдавшим, предложенные судами Токио и Осаки.

В тот же год — суд над бывшим министром здравоохранения 
Португалии и 11 сотрудниками министерства. Они закупали кровь 
у австрийской фирмы и заразили СПИДом многих больных (из ко­
торых 59 к моменту суда умерли). Примечательно, что они закупа­
ли зараженную плазму даже после того, как получили сообщение о 
том, что она содержит антитела против СПИДа, то есть получена 
от больных доноров.

Летом 1993 года — опять суд в Париже, над врачами из Инсти­
тута Пастера. Они изготовляли гормон роста для детей. Для этого 
покупали гипофизы трупов и, как полагается на рынке, искали по­
дешевле. Поэтому покупали в экс-социалистической Венгрии. На­
до же, даже маленький кусочек трупа идеологически согрешивших 
людей ценится в десять раз дешевле. Но качество, конечно, не то — 
и пятнадцать парижских детей были заражены неизлечимой и 
смертельной вирусной болезнью. Можно ли было проверить куп­
ленные по дешевке гипофизы? Конечно — но накладно. А ведь 
это — не «совки», не калмыки, а Институт Пастера, гордость Запада.

А вот случай прямо у меня на глазах — в Сарагосе. Забарахлил 
в центральном госпитале линейный ускоритель для радиационной 
терапии, фирмы «Дженерал электрик». Прибывший инженер фир­
мы затянул маленько регулировочный винт на индикаторе мощно­
сти, чтобы стрелка зря не дрыгалась, и дело с концом. Два года об­
лучали пациентов мощностью, в десять раз большей, чем показы­
вал индикатор. Стали разбираться, когда пациенты начали умирать 
один за другим. При мне умер двадцать второй, остальные дожида­
ются. Суд, конечно, критика— но не системы и даже не «Дженерал 
электрик», а инженера.
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В целом у нас создали устойчивое убеждение, будто вся техно­
сфера, в которой заставляла жить система «реального социализ­
ма», опасна. Сегодня можно заявить, что это была сознательная 
идеологическая акция по разрушению национального самосозна­
ния народов СССР. Много было лжи и умолчаний: никто, напри­
мер, ясно не сказал простую вещь — безопасность полетов в такой 
огромной системе, как «Аэрофлот», была на уровне лучших в мире 
стандартов, точно такой же, как у «Пан Америкен» (а сегодня Рос­
сия на одном из последних мест в мире).

Глубинная ложь этого мифа уже в том, что из понятия техно­
сферы был исключен ряд важнейших элементов, которые как раз 
определяли в целом более высокую, чем на Западе, безопасность 
техносферы СССР. И дело даже не в абсолютных показателях, а в 
том, что у нас «единица безопасности» обходилась в сотни раз де­
шевле, чем на Западе. За этим — проблема всей цивилизации. Мож­
но сказать, что гражданское общество Запада почему-то потеряло 
«инстинкт опасности», который сохранился в «отсталых», «кре­
стьянских» обществах. Этот инстинкт заменяют законами, деньга­
ми и квалификацией — но полностью заменить не удается. Совесть 
заменяется законом не вполне. Но это — особая большая пробле­
ма. Начнем хотя бы с ее проявлений.

Взять такую «мелочь», как терроризм. Сегодня гремят взрывы 
в небоскребах Нью-Йорка, на железных дорогах и в универмагах 
Испании, на площадях перед соборами и на вокзалах в Риме и даже 
в Лондоне. Кто-то пускает газ в метро Токио. Жертв не так много, 
но в целом в этих странах сложилось устойчивое ощущение опас­
ности случайно стать жертвой теракта. В Перу в начале 90-х годов 
при наличии в.стране всего около 2 тыс. участников радикального 
движения «Сендеро Луминосо» затраты на охрану технологиче­
ских систем во многих регионах были равны производственным 
затратам. Уже одно это предопределяло тяжелый кризис всего хо­
зяйства целой страны.

Таким образом, речь идет об элементе опасности, принципи­
ально присущем техносфере Запада. Он предопределен особым 
«человеческим фактором», созданным именно в этой техносфере. 
Техносфера СССР была такого фактора лишена, что сразу давало 
ей большое преимущество. Мы начинаем оценивать это лишь сего­
дня, когда сами выбросили это преимущество на помойку. Когда 
сами привели к власти режим, который порождает терроризм неиз­
бежно, как шелкопряд свою нить.

В СССР при скудных затратах на безопасность ее высокий уро­
вень обеспечивался именно тем, что люди считали весь народ своей 
родней, а все, что было в стране, — общим достоянием. Невозмож­
но у нас было, например, такое явление: в Испании выгорают леса
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(причем гибнут и люди — туристы, пастухи, пожарные). Основная 
причина пожаров — поджоги. В Галисии этим занимаются специ­
альные фирмы, которые сбрасывают с легких самолетов на пара­
шютах зажигательные устройства, — горелая древесина, сохраняя 
приемлемое качество, продается на корню раз в десять дешевле. 
Иногда лес также поджигают, чтобы отомстить за какую-нибудь 
обиду местным властям, а то и пожарным. Этого не было в СССР, 
еще нет и в России — но ведь к этому идем.

Огромную роль играл в сфере безопасности технологии СССР 
тип экономики, не ориентированной на прибыль. Ее уничтожение 
не принесло никаких надежд на обещанную экономическую эф­
фективность, но социальные утраты — налицо. И одна из них — 
утрата надежности, безопасности. Это очевидно каждому, хотя 
многие не хотят еще признать. Невероятное число людей, около 30 
тыс. человек в год, гибнет просто от отравления приготовленной из 
токсичных продуктов водкой. Это — прямой плод рыночной эко­
номики. И не дефект переходного периода, а сама ее суть, на обуз­
дание этой сути на Западе тратятся огромные средства налогопла­
тельщика. И справиться не могут!

Если бы наше ТВ не было лживым, оно бы сообщило важную 
для всех вещь. В Испании недавно закончился долгий процесс по 
делу о продаже токсичного растительного масла. У нас тогда газе­
ты писали о каком-то таинственном вирусе. Дело проще: торговые 
фирмы закупили по импорту недорогое масло для технических це­
лей — и пустили как пищевой продукт. В него был добавлен ани­
лин — сильнейший яд. Газеты пишут, что анилин добавили, чтобы 
придать маслу привлекательный цвет, вкус и запах, но это кажется 
невероятным. Скорее, масло именно денатурировали, чтобы его не 
использовали в пищу.

Госстандарт Испании выдал сертификат качества. Невероятно, 
но директор Центральной лаборатории испанской таможни и еще 
четыре службы контроля подтвердили, что масло с анилином го­
дится в пищу. Погибло более тысячи человек, 25 тыс. тяжело пере­
болели и в основном остались инвалидами. Поскольку в продажу 
масло поступило с официального одобрения государственных ор­
ганов, суды присудили жертвам отравления компенсацию в сумме 
около 4 млрд. долларов. Государство отказалось платить, т.к. «это 
бы нанесло ущерб экономике страны» (любопытная иллюстрация 
к концепции «прав человека»).

Когда я читал материалы этого процесса, то вспоминал, как в _ 
1972 г. по Калужскому шоссе шла целая колонна грузовиков под 
охраной солдат — вывозили уничтожать черную икру, т.к. из Ира­
на к берегу недалеко от Астрахани прибило труп умершего от хо­
леры. Риск заразиться холерой через икру был практически нуле-
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вой, но государство не стало ни экспортировать, ни продавать эту 
икру дома. Потому что это было советское государство.

Сегодня, даже отвлекая на безопасность все большие и боль­
шие средства, общество «при рынке» никогда не получит такой же 
надежности, как в СССР. Чуть не ежедневные аварии и катастро­
фы — это лишь предвестник накатывающегося на Россию вала. 
Специалисты это прекрасно знают. Поэтому вся кампания, убеж­
давшая граждан в том, что советская техносфера обладала особой, 
повышенной опасностью, была крупной акцией по манипуляции 
сознанием.

§ 4. Экологический миф

Начиная с середины XX века промышленная цивилизация в 
целом натолкнулась на естественные ограничения для непрерыв­
ного роста производства и потребления. Экологические ресурсы 
Земли в некоторых отношениях оказались близки к исчерпанию 
(при том конкретном способе их использования, который сложил­
ся именно в индустриальном обществе). То, о чем предупреждали 
многие ученые уже в XIX веке (прежде всего, творцы термодина­
мики — в связи с возможностью исчерпания пригодной для ис­
пользования энергии), стало очевидным для многих. Возник тяже­
лый, но пока еще подспудный культурный кризис — под сомнение 
были поставлены главные идеи, на которых стоит индустриальная 
цивилизация, идея свободы и идея прогресса. На этом кризисе, ока­
завшем сильное воздействие на умы интеллигенции, сразу стали 
паразитировать идеологи. Экологический страх стал мощным 
средством манипуляции сознанием. Во время перестройки он был 
использован в СССР в полной мере.

По мнению одного из ведущих социологов Института социо­
логии РАН О. Н. Яницкого, «экологический протест 1987— 1989 гг. 
стал в СССР первой легальной формой общедемократического 
протеста и общегражданской солидарности» (выделено им). Вот 
что вылупилось, например, из этого яйца: «Экологические кон­
фликты в республиках Прибалтики послужили стимулом к созда­
нию Народных фронтов в защиту перестройки и моральной леги­
тимации их борьбы за экономическую независимость, а затем и вы­
ход из СССР... В феврале 1989 г. состоялась первая в СССР массовая 
(более 300 тыс. участников в 100 городах страны) антиправитель­
ственная акция протеста против строительства канала Волга-Чо- 
грай».

Таким образом, вот — пусковой мотор, запустивший машину 
разрушения страны. Разумеется, когда мавр сделал свое дело, ему 
велели уйти, и все это «экологическое движение» как корова язы­
ком слизнула. По словам О. Н. Яницкого, в 1990— 1992 гг. «начался
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процесс фронтального отступления новых национальных полити­
ков от декларированных ими экологических программ... в целом — 
общая демобилизация движения». Борьба против Игналинской 
АЭС была прикрыта буквально на другой день после заявления 
Литвы об отделении, а теперь и армяне стараются запустить свою 
трижды проклятую ими во время перестройки атомную станцию.

В истории этого экологического протеста много поучительно­
го. Он был широчайшей, организованной в масштабах всего СССР 
и прекрасно скоординированной программой манипуляции созна­
нием. Блестящей операцией в экономической сфере можно считать 
элегантное уничтожение целой отрасли — промышленного птице­
водства. Белковая проблема в СССР была решена во многом благо­
даря созданию общесоюзной сети птицефабрик и снабжающих эти 
фабрики заводов по производству комбикорма. В 80-е годы было 
запущено около двух сотен небольших современных заводов, вы­
пускающих необходимые для комбикорма добавки — витамины, 
антибиотики, белковые добавки. Вся эта система работала как ча­
сы. В 1990— 1991 гг. во всех городах, где расположены эти заводы, 
одновременно были проведены экологические демонстрации с же­
стким требованием закрыть эти предприятия. Под давлением «об­
щественности» они были закрыты, и оказалось, что почти момен­
тально было парализовано производство комбикормов, и птице­
фабрики были вынуждены сразу забить около половины поголовья 
птицы. Рядовые участники демонстраций в разных концах страны 
были искренне уверены, что они выступили против своего местно­
го заводика стихийно.

Поразительно, насколько эффективно действовала экологиче­
ская риторика на сознание, несмотря на то что она цинично отбра­
сывалась политиками буквально на другой день после достижения 
конъюнктурной цели. По оценкам социологов, «вес» экологиче­
ских проблем в предвыборных программах 1989 г. составлял 72%, 
но из нескольких сотен выступлений на I Съезде народных депута­
тов СССР всего в 42 были упомянуты вопросы экологии.

Поучительным экологическим психозом, раздутым буквально 
как эксперимент над массовым сознанием, был нитратный бум. 
Одним из главных манипуляторов стал поэт Андрей Вознесен­
ский. Он опубликовал в «Огоньке» паническую статью-дезинфор­
мацию. Смысл ее в том, что из минеральных удобрений в овощи 
переходят нитраты, якобы страшный яд. И студенты в столовых 
едят винегреты из овощей, содержащие до 500—1000 мг нитратов 
в порции, вот почему среди них так много психически больных и 
преступников. А дальше пошло и пошло, по всем газетам.

А. Вознесенский даже привел «научные» данные: дескать, 
«предельно допустимая концентрация» (ПДК) нитратов составля­
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ет 11 мг/кг. Ясно, что советская власть травит студентов. Тогда по­
сле потока таких статей начался театр абсурда: с овощных баз на­
чали вывозить на свалку лук и морковь. Хорошо еще, что пьяницы 
этот лук собирали и отвозили на рынок — хоть кто-то в народе не 
потерял здравый смысл.

В чем же подлог, «запущенный» в прессу поэтом-демократом? 
Что это за цифра — 11 мг/кг? Миллиграммов чего? В килограмме 
чего? В действительности это — особый показатель, «ПДК азота в 
питьевой воде для детей в возрасте около 7 месяцев». В этом воз­
расте происходит трансформация желудочно-кишечной системы 
ребенка, и в течение короткого периода в кишечнике может идти 
превращение нитратов в другие, вредные азотистые вещества. Воз­
несенский перенес эту ПДК с воды на овощи и с грудных детей на 
студентов.

Кстати, нитраты — это не азот, и если пересчитать, то для нит­
ратов ПДК имеет в 4,4 раза большее значение, то есть 45 мг нитрата 
в 1 л питьевой воды. А главное в том, что в отличие от питьевой во­
ды, которая вся усваивается в организме, масса овощей пролетает 
через кишечник, и ПДК по нитратам для них составляет от 500 до 
нескольких тысяч мг/кг, в зависимости от вида овоща, его исполь­
зуемой части, способа выращивания и приготовления.

«Нитратный психоз» был создан, чтобы подкрепить распро­
страненный в то же время, наряду с «тракторным» мифом, миф об 
удобрениях. Говорилось, что абсурдная плановая экономика за­
ставляет бедных русских крестьян заваливать поля удобрениями. 
На деле в самом лучшем, 1988 г. в СССР было внесено 122 кг удоб­
рений на 1 гектар (при том, что вынос питательных веществ с уро­
жаем составлял 124 кг). В Голландии, которую нам тогда же стави­
ли в пример как идеал сельского хозяйства, вносилось 808 кг удоб­
рений на 1 га. Сегодня в России 3/4 пашни не удобряется вообще, в 
целом внесение удобрений упало в 7 раз. Начиная с 1995 г. количе­
ство вносимых в почву удобрений колеблется в России около 13 
кг/га. Для сравнения: в Китае 386 кг (в 1995 г.). И при этом нас пу­
гают нитратами в отечественной продукции и завозят помидоры из 
Голландии.

Рассмотрим подробнее одну крупную мистификацию, создан­
ную СМИ и политиками в ходе кампании по разжиганию экологи­
ческого психоза.

Сероводородный бум. Известно, что особенностью Черного 
моря является наличие в нем «сероводородного слоя». Его обнару­
жил сто лет назад русский боцман, понюхав опущенный на глуби­
ну канат, от которого слегка пахло тухлыми яйцами. Уровень «се­
роводородного слоя» колеблется, иногда его граница поднимается 
до глубины всего в 50 м. В 1927 г. во время большого землетрясе­
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ния были даже «морские пожары», и в море в районе Севастополя и 
Евпатории наблюдались столбы пламени.

Перестройка в СССР совпала с очередным подъемом серово­
дородного слоя, а гласность дала газетам пикантную информацию 
о «морских пожарах» 1927 г. (раньше, когда не было привычки пу­
гать людей, эти сведения широко не публиковались). Возникли 
удобные условия для крупного бума, и он был «раскручен». Вот 
примеры истерических прогнозов 1989— 1990 гг. только в цен­
тральных газетах:

«Литературная газета»: «Что будет, если, не дай бог, у чер­
номорских берегов случится новое землетрясение? Вновь морские 
пожары? Или одна вспышка, один грандиозный факел? Сероводо­
род горюч и ядовит... в небе окажутся сотни тысяч тонн серной ки­
слоты».

«Рабочая трибуна»: «Достаточно небольшого землетрясения, 
чтобы сероводород вышел на поверхность Черного моря и загорел­
ся — и его побережье превратится в пустыню».

«Совершенно секретно»: «Достаточно совпадения во времени 
и пространстве... резкого понижения атмосферного давления и 
вертикального течения. Вскипев, вода насытит воздух ядовитыми 
парами горючего газа. Куда будет дрейфовать смертоносное обла­
ко — одному богу ведомо. Оно может вызвать жертвы на побере­
жье, может за считанные секунды превратить пассажирский лай­
нер в «летучий голландец»1.

Наконец, сам М. С. Горбачев предупредил мир о грядущем из 
СССР апокалипсисе. Он заявил с трибуны международного Гло­
бального форума по защите окружающей среды и развитию в це­
лях выживания (каково название форума!): «Верхняя граница се­
роводородного слоя в Черном море за последние десятилетия под­
нялась с глубины 200 м до 75 м от поверхности. Еще немного, и 
через порог Босфора он пойдет в Мраморное, Эгейское и Среди­
земное море». Это заявление было опубликовано в «Правде».

Ученые — и океанологи, и химики — пытались объяснить по­
литикам, что все это — невежественный бред (так они наивно ду­
мали). Были опубликованы в научных журналах хорошо известные 
данные:

1. «Морские пожары» 1927 г. никакого отношения к сероводо­
роду не имеют. Они наблюдались в местах, отстоящих от границы 
сероводородной зоны за 60—200 км. Их причина — выход на по­
верхность во время землетрясения природного газа метана из Кри- 
ворожско-Евпаторийского тектонического разлома. Это — газо­

1 Эта же газета пугала мировое сообщество страшной картиной: по Черному 
морю дрейфует ракетный крейсер «Слава» с мертвой, отравленной сероводородом 
командой и стоящими на боевом дежурстве ракетами с ядерными боеголовками.
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носный район, там ведется бурение для добычи газа, выходы при­
родного газа на этой акватории в виде «факелов» наблюдаются 
регулярно. Все это хорошо известно, и отказ всех основных газет 
опубликовать эту справку ученых прямо указывает, что речь шла о 
сознательной дезинформации.

2. Максимальная концентрация сероводорода в воде Черного 
моря 13 мг в литре, что в 1000 раз меньше, чем необходимо, чтобы 
он мог выделиться из воды в виде газа. В тысячу раз! Поэтому ни о 
каком воспламенении, опустошении побережья и сожжении лай­
неров не может быть и речи. Уже сотни лет люди пользуются в ле­
чебных целях сероводородными источниками Мацесты (возможно 
даже, ими наслаждался сам М. С. Горбачев). Ни о каких взрывах и 
возгораниях и слыхом не слыхивали, даже запах сероводорода там 
вполне терпимый. Но содержание сероводорода в водах Мацесты в 
сотни раз больше, чем в воде Черного моря.

Бывали случаи, когда в шахтах люди встречались с сероводо­
родными струями высокой концентрации. Это приводило к отрав­
лению людей, но взрывов, в отличие от метана, никогда не было и 
не могло быть — пороговая взрывная концентрация сероводорода 
в воздухе очень высока.

3. Смертельные концентрации сероводорода в воздухе состав­
ляют 670—900 мг в кубометре. Но уже при концентрации 2 мг в ку­
бометре запах сероводорода нестерпим. Но даже если весь «серо­
водородный слой» Черного моря внезапно будет выброшен на по­
верхность какой-то неведомой силой, содержание сероводорода в 
воздухе будет во много раз ниже нестерпимого по запаху уровня. 
Значит, в тысячи раз ниже уровня, опасного для здоровья. Так что 
не может быть и речи об отравлениях.

4. Математическое моделирование всех мыслимых режимов в 
колебании уровня мирового океана и атмосферного давления над 
Черным морем, проведенное океанологами в связи с заявлением 
М. С. Горбачева, показало, что переток сероводорода в Мраморное 
море и дальше, с отравлением милой его сердцу западной цивили­
зации, абсолютно невозможен — даже если над Ялтой пройдет са­
мый мощный из известных тропических циклонов.

Все это было досконально известно, сероводородная аномалия 
Черного моря изучается сто лет множеством ученых всего мира. 
Когда советская пресса начала этот бум, ряд авторитетных ученых, 
включая академиков (!), обратились в газеты — ни одна из них не 
взялась дать успокаивающую информацию. Самое популярное из­
дание, в которое удалось пробиться — журнал АН СССР «Приро­
да», журнал для ученых. Но он не мог сравниться с тиражами 
«Правды», «Литературной газеты», «Огонька» той поры или с воз­
действием телевидения.
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Прозорливо завершает группа океанологов (Т. А. Айзатулин, 
Д. Я. Фащук и А. В. Леонов) одну из последних посвященных про­
блеме статей в «Журнале Всесоюзного химического общества» (№
4, 1990):

«Работая во взаимодействии с выдающимися зарубежными ис­
следователями, восемь поколений отечественных ученых накопи­
ли огромные знания о сероводородной зоне Черного моря. И все 
эти знания, накопленные за столетие, оказались невостребованны­
ми, ненужными. В самое ответственное время они были подмене­
ны мифотворчеством.

Эта подмена — не просто очередное свидетельство кризиса в 
социальной сфере, к которой принадлежит наука. В силу ряда осо­
бенностей это, по нашему мнению, является ярким индикатором 
социальной катастрофы. Особенности заключаются в том, что на 
всех уровнях надежное количественное знание об очень конкрет­
ном, однозначно измеренном объекте, относительно которого в 
мировом научном сообществе нет разногласия по существу, под­
менено опасным по своим последствиям мифом. Это знание легко 
контролируется с помощью таких общедоступных измерительных 
средств, как канат и боцманский нос. Информацию о нем легко по­
лучить в течение десятка минут — часа обычными информацион­
ными каналами или телефонным звонком в любой институт океа­
нологического профиля АН СССР, Гидрометеослужбы или Мини­
стерства рыбного хозяйства. И если в отношении такого, вполне 
определенного знания оказалась возможной подмена мифами, то 
мы должны ожидать ее обязательно в таких областях противоречи­
вого и неоднозначного знания, как экономика и политика.

Множество кризисов, в которые погружается наше общество, 
представляет собой болото искусственного происхождения. Уто­
нуть в нем можно только лежа. Дать топографию болота кризиса на 
нашем участке, показать наличие горизонта, подняв человека с 
брюха на ноги, — цель настоящего обзора».

Как известно, поднять советского человека «с брюха на ноги» в 
созданном искусственно болоте не удалось — не дали заинтересо­
ванные и стоявшие на ногах манипуляторы сознанием. Сейчас мы 
изучаем этот случай уже как патологоанатомы— делаем вскрытие. 
Но очень интересно и продолжение — с еще живым сознанием.

После того как истинная цель сероводородного психоза (как 
части большой программы) была достигнута, о сероводороде вне­
запно все забыли, как и о заводах белково-витаминных добавок к 
птичьему корму. Но 7 июля 1997 г. столь же внезапно, после мно­
гих лет полного молчания, по телевидению вновь прошла передача 
о сероводородной угрозе. На этот раз был запущен в сознание бред, 
оставивший далеко позади прогнозы 1989 г. Был обещан взрыв
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всего сероводорода Черного моря такой мощности, что он, как дето­
натор, вызовет атомный взрыв урана, залежи которого есть на Кав­
казе! Таким образом, сероводород увязали с ядерным оружием — 
символом современной опасности1.

Скорее всего, эта передача — пробный шар для изучения со­
стояния общественного сознания. Видимо, сейчас оно более за­
крыто, и на сероводородной мякине его не проведешь. Но всяче­
ской мякины наши опытные уже манипуляторы могут приготовить 
достаточно.

Глава 23

МЕСТО ТЕЛЕВИДЕНИЯ В МАНИПУЛЯЦИИ 
СОЗНАНИЕМ

По мере продвижения проекта перестройки и изменений в об­
ществе сдвигался центр тяжести в системе средств, которые ис­
пользовались в манипуляции сознанием советского человека. По­
началу важную роль играли книги. С приходом «гласности» закон­
чилась эпоха самиздата. Он выполнил свою задачу, его книги 
перестали быть запретными, они были изданы, но большого инте­
реса уже не вызывали. Их художественный уровень, в общем, был 
невысок (сомневаюсь, чтобы существенная часть поклонников 
Солженицына на самом деле смогла дочитать до конца «Архипелаг 
ГУЛАГ»; между прочим, на Западе абсолютно все в интеллекту­
альных кругах знают эту книгу, очень любят ее помянуть, но я не 
встретил ни одного человека, который бы ее прочел).

На какое-то время на передний план вышли нормально издан­
ные книги. Немногие из них были написаны загодя (как «Жизнь и 
судьба» В. Гроссмана), большая часть уже пеклась, как блины, по 
несложной идеологической схеме — «Дети Арбата», «Зубр» и т.д. 
Массовыми тиражами издавалась и «классическая» антисоветская 
литература из эмиграции. Страна еще была читающая, и книги ох­
ватывали большую часть «культурного слоя». Периодическая пе­
чать, радио и телевидение, «принадлежащие» КПСС, пока что сто­
яли в стороне — темп изменений был очень точно рассчитан, и 
маска «генерального секретаря коммунистической партии» проч­
но сидела на лице Горбачева. Нельзя было спугнуть советского че­
ловека! Об этой большой заботе нового Политбюро ЦК КПСС за­
мечательно написано в мемуарах помощников Горбачева — с не­

1 Впрочем, в самой боевой демократической прессе уже и в 1990 г. говорилось, 
что сероводородный взрыв Черного моря будет равен 10 ядерным взрывам. Но это 
еще выглядело как метафора.
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поддельной искренностью и детским простодушием. Больше 
социализма!

К концу перестройки (с 1988 г.) в дело вступили толстые жур­
налы, а потом и газеты. Это была уже завершающая стадия. Как 
только была пройдена «точка невозврата» (август 1991 г.), потреб­
ность в антисоветском окормлении интеллигенции отпала, и изда­
ние газет и журналов было быстро, небывалым в истории образом 
свернуто. В 1990 г. в РСФСР издавались журналы общим тиражом 
5010 млн. экз., в 1992 г. — 925 млн. экз. и в 1995 г. — 229 млн. экз. 
Падение в пять с лишним раз за 2 года и в 25 раз за 5 лет! Впрочем, 
исчезла и аудитория — интеллигенция лишилась доходов, значи­
тельная часть ее деклассировалась, и ей не до чтения «Нового ми­
ра» и «Литературной газеты».

Исчезло и главное ранее средство массового развлечения и 
культурного досуга — кино. В 1985 г. кинотеатры в РСФСР имели 
2263 млн. посещений, а в 1997 — 40 млн. В 55 раз меньше! И на 
этом уровне кино пока и держится. Массовую аудиторию получи­
ло телевидение — оно и стало главным каналом для распростране­
ния информации.

Что главное в сообщениях, передаваемых телевидением, а что 
является «легендой», прикрытием — вопрос сложный. Углядеть 
контрабанду у контрабандиста-профессионала всегда трудно. Мы 
были в положении того новичка таможенника, что поставили на 
мосту. Идет человек, везет на тележке охапку травы. Таможенник 
потыкал траву — нет ничего. Назавтра снова та же история. Нет 
ничего. И так каждый день. Кончилась стажировка, и таможенник 
спрашивает этого человека: «Я знаю, что вы провозите какую-то 
контрабанду, но не могу понять, что именно. Скажите по-друже­
ски, я все равно уезжаю». Человек говорит: «Тележки». Контра­
банда телевидения в последние десять лет — идеологическая 
взрывчатка, разрушающая культурное ядро общества и подрываю­
щая гегемонию «старого режима». Пока что конструктивной рабо­
ты по созданию какой-то новой целостной мировоззренческой ос­
новы, консолидирующей людей в общество, не наблюдается. Вряд 
ли к этому возможен переход при данном типе политического ре­
жима в обозримом будущем — программа разрушения далеко не 
закончена. Более того, установилось динамическое равновесие ме­
жду процессами духовного разрушения и восстановления. Кстати, 
телевидение по необходимости работает и на восстановление — в 
той «траве», что оно везет на контрабандной тележке, много полез­
ного — и фильмы про Анискина, и мировая классика, и концерты 
Дм. Хворостовского. Но мы поговорим о «тележках».

Уже начиная с последней стадии перестройки резко изменился 
тип сообщений СМИ по сравнению с советским периодом. Про­
изошло почти моментальное переключение СМИ на тип информа­
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ционного потока мозаичной культуры — с семантикой и ритори­
кой, описанными в гл. 12. В сообщениях СМИ перестали ставить и 
обсуждать целостные проблемы, понятия и теории, в которых они 
могут быть осмыслены. Возник тип сообщений, которые хаотизи- 
ровали мышление, делали его некогерентным. Решалась проблема 
создания в общественном сознании перехода «порядок-хаос». На 
этом этапе и не ставилось задачи «перевербовать» людей в новую 
веру, важнее было поставить под сомнение все ценности вообще, 
опорочить все священные символы и тем снять психологическую 
защиту против манипуляция. Дьявол, который посещал Ивана Ка­
рамазова, вовсе не старался «обратить в безверие». Он говорил 
ему: «Я тебя вожу между верой и безверием попеременно».

Ссылаясь на данные психофизиологов, философ Ю. Г. Волков 
пишет в 1994 г.: «Пропаганда теории, проповедь учения, разъясне­
ние концепции, доктрины сегодня не в моде. Соответствующие ус­
тановки, ценностные предпочтения, стереотипы поведения форми­
руются ненавязчиво, без сопровождения философского флера, 
рефлексии, а как бы под воздействием точечного массажа. В ходу 
зрелища, театральная символика, памфлетно-детективный жанр, 
полуанекдот, фарс; идеология все больше ориентируется на видео, 
телепередачи, музыку, пение, воздействие идет не на интеллект, а 
на подсознание».

Конец перестройки был совмещен с моментом смены поколе­
ний, причем смены кардинальной — пришло активное поколение 
людей, не знавших и не прочувствовавших войну, не знакомых с 
тяготами восстановительного периода. В обществе господствую­
щее положение заняли люди, которые всю жизнь были сыты. Ока­
залось, что это совершенно иное общество, многих простых вещей 
оно не понимает, и объяснять их надо на каком-то новом языке. 
В этих условиях «отказ» идеологической машины КПСС при вира­
же верхушки произошел моментально, с разрывом непрерывно­
сти — даже до кадровой чистки редакций. Консерваторы не были 
готовы к сопротивлению и не использовали даже тех немногих воз­
можностей для общественного диалога, которые имелись.

Напротив, персонал СМИ оказался на удивление хорошо под­
готовленным для применения технологий манипуляции. Этому, 
видимо, способствовали заблаговременные усилия по изданию в 
СССР уже в 70-е годы большой серии книг, бывших по сути дела 
учебными пособиями по манипуляции сознанием (с названиями 
типа «Техника дезинформации и обмана», «Психологическая вой­
на», «Манипуляторы сознанием» и т.п.). В предисловиях они пред­
ставлялись как книги, разоблачающие методы буржуазной пропа­
ганды, но в общем это были довольно детальные описания этих ме­
тодов (таких описаний для разоблачения не требовалось). Зато 
практически не было литературы, посвященной защите от этих
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методов. В общем, персонал, владеющий методами манипуляции, 
в СССР имелся, и в годы перестройки он смог наконец применить 
свои знания и умения.

В ходе углубления конфликта в стране этот персонал как осо­
бая социальная группа также раскололся, хотя и не в той пропор­
ции, что остальная часть общества. После довольно жесткой кад­
ровой чистки корпус журналистов, в общем, представляет собой 
вполне однородную группу, строго соблюдающую «партийную» 
дисциплину. Те журналисты, которые находятся в оппозиции к ре­
жиму реформаторов, практически вытеснены из сообщества или 
занимают в нем маргинальное положение. В гражданском обществе 
социальные сдвиги порождают расколы относительно неглубокие, 
так что сохраняется возможность диалога и компромисса. В идео- 
кратическом обществе раскол приводит к возникновению двух то­
талитарно мыслящих групп, которые просто игнорируют сущест­
вование противника и не принимают его интересы как допустимые. 
Конфликт приобретает почти религиозный и «расовый» характер. 
В СССР было декларировано даже возникновение нового этноса 
(«новые русские»). Отсюда — аномальная жестокость победите­
лей, которой в принципе было невозможно ожидать в стабильное 
время. Это отразилось на деятельности СМИ и особенно телевиде­
ния. Видимо, потому, что, в отличие от печатной продукции, оно 
летуче, как эфир. В настоящее время ни рядовой телезритель, ни 
организации оппозиции не в состоянии зафиксировать продукт те­
левидения и предъявить его для какого-то суда и даже дебатов. До 
сих пор телевидение как отправитель сообщений практически не 
ограничено никакими нормами и полностью неуязвимо по отноше­
нию к недовольству получателей сообщений.

Во многих своих передачах телевидение доходит до информа­
ционного садизма. Это глумление в дни праздников над тем, что 
отмечают и вспоминают большинство граждан. Это издевательст­
во над дорогими для многих образами и символами. Это очернение 
их друзей и злорадство их бедам. Россия — единственная страна, 
где огромное число граждан жаждут отомстить ведущим телевиде­
ния, где телецентр приходится охранять с помощью военной силы. 
Одно это показывает, сколько обиды накопилось в душе у людей, 
которые подвергались издевательствам1.

Вопрос о том, какую роль играет телевидение в восприятии 
мира, в формировании человека и, значит, общества, стал одним из 
важнейших вопросов в России. Но открытого разговора на эту те­

1 От многих приходилось слышать, что люди инстинктивно ищут и создают 
себе психологическую защиту от ведущих телевидения через ненависть. Глядя на 
глумящихся над ними в полной безопасности ведущих или обозревателей, они про 
себя периодически шепчут: «Чтобы ты сдох! Будь ты проклят!» Это признак тяже­
лого кризиса.
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му нет. Деятели телевидения и философы-демократы ни разу не 
объяснились с обществом, даже после расстрела людей у дверей 
телецентра в 1993 г. Никто не поставил вопрос: почему толпы лю­
дей несколько лет с яростью рвались к дверям телецентра, чтобы 
сказать что-то. Телевидение получило мощную охрану с надеж­
ными пулеметами, и больше его деятелей ничто не волнует1.

В разгар войны в Чечне в 1995 г., когда телевидение вновь вы­
звало ярость самых разных людей, обозреватель НТВ Е. Киселев 
воззвал: «Не казните гонца, он приносит вам те вести, какие есть!» 
И сразу возникли сомнения. Гонец ли телевидение или что-то 
иное? Те ли вести, что есть в действительности, нам приносит этот 
«гонец» — или он их фабрикует по своему усмотрению? Получает 
ли он при этом какую-то власть над нами, незаметно лишая нас оп­
ределенных видов свободы, манипулируя нами, или телевидение 
действительно нейтрально? Рассмотрим эти вопросы в форме крат­
ких утверждений.

1. Телевидение определенно приняло манипулятивную семан­
тику и риторику — язык, стиль, эстетику, темп и построение про­
грамм. Оно постоянно и последовательно сокращало время, а потом 
и ликвидировало познавательные, рассудительные и восстанавли­
вающие здравый смысл людей передачи. Оно ввело в практику 
непонятные, нервирующие, порой кажущиеся безумными заставки 
(глаз, шестерни, падающие со стула клоуны, дерущиеся деды-мо­
розы и т.д.). Ткань передач стала разрываться рекламой, так что да­
же художественные произведения утратили свою восстанавливаю­
щую сознание силу (важные в советском телевидении передачи 
лучших спектаклей драматических театров вообще исчезли). В це­
лом телевидение взяло на себя роль силы, подрывающей способ­
ность людей к рациональному логическому мышлению, стало ин­
струментом обскурантизма. Эфир заполнили астрологи и предска­
затели — в масштабах, совершенно не соответствующих реальному 
распространению этих суеверий в российском обществе начала 90-х 
годов. Телевидение внедряло эту субкультуру в массовое сознание.

Программы новостей нагнетают нервозность (о которой писал 
Марат), а программы на исторические темы в основном имеют це­
лью разрушение образа прошлого, проявляя при этом поразитель­

1 4 ноября 1998 г. член фракции КПРФ в Госдуме депутат А. А. Куваев выступил 
с критикой в адрес ведущих ряда телепрограмм каналов ОРТ, РТР и НТВ россий­
ского телевидения. Представив в эфире эту критику несколькими вырванными из 
контекста фразами, руководители этих телеканалов зашумели о защите свободы 
слова и даже безопасности самих журналистов. Это была низкопробная подмена 
предмета, на разговор хозяева телевидения не пошли. Нелепо приписывать какой 
бы то ни было партии желание подорвать сам институт телевидения. Это равно­
сильно тому, что человек, говорящий о коррупции генерала Кобеца, был бы обви­
нен в том, что он — враг российской армии.
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ную бестактность и дурной вкус (чего стоит «фильм» Лобкова о 
Мавзолее, где он с важным видом в белом халате пишет на доске 
формулу уксусной кислоты). Само глумление над элементарным 
вкусом и элементарными школьными знаниями стало особой про­
граммой по разрушению культурного ядра. Предельно примитив­
ны и пошлы мелкие провокации типа reality show, имитации сенса­
ционных открытий и «расследований», например: Е. Масюк, про­
валиваясь в снегу, идет ночью в Измайловском парке к месту, где, 
«как стало известно НТВ», некие террористы закопали сумку с ра­
диоактивными веществами. Да, сумка есть. Желтая. Суют к ней ка­
кой-то прибор, стрелка отклоняется. Какой ничтожный спектакль! 
Как жаль искреннего, глубинно честного человека, который верит 
этому спектаклю — просто потому, что у него в голове не умещает­
ся мысль о том, что образованные люди могут так подло врать.

Выполняя задачу постоянной дестабилизации общественного 
сознания, ведущие телевидения, скорее всего, уже и сами не заме­
чают, какие недопустимые вещи говорят — произошел отрыв теле­
видения от обыденной культуры. 26 января 2000 г. произошла тя­
желая катастрофа на железной дороге, погиб помощник машини­
ста. Ведущий дает ернический комментарий: «На российских 
железных дорогах катастрофы обычно происходят из-за того, что 
машинисты и их помощники засыпают за ручками управления». 
Какова терминология: обычно\ Одно это слово придает фразе та­
кое звучание, что у телезрителя создается подсознательное ощуще­
ние, будто катастрофы в России — обычное дело.

Тема разрушения и гибели стала главной на телевидении. Ни 
расстрел Дома Советов, ни театральный взрыв президентского 
дворца в Грозном в 1995, показанный телекомпаниями всего мира, 
не были бы нужны, если бы они не могли быть показаны по телеви­
дению. Все эти акции были тщательно подготовленными сценами, 
смысл которых — именно их трансляция в каждый дом. Господ­
ствующее меньшинство создает «общество спектакля», снимаю­
щее все психологические защиты.

2. Уже в конце перестройки телевидение отбросило элементар­
ные нормы профессиональной этики и стало «создавать реальность», 
фальсифицируя факты самым грубым образом. Вот типичный слу­
чай. 22 июня 1992 г. около Останкино собрались тысячи две чело­
век, отделенные от телецентра 10-тысячным кордоном ОМОНа, со­
бак, грузовиков. Наблюдая это зрелище, я обратил внимание на те­
леоператора с умным интеллигентным лицом. Он внимательно 
рассматривал толпу и, найдя особенно колоритную и непривлека­
тельную фигуру (возбужденную растрепанную женщину, убогого 
или явно ненормального человека), продвигался к ней и долго сни­
мал своей камерой в разных ракурсах. Постояв около него минут 
пятнадцать, я подошел и спросил, не чувствует ли он моральной

690



ответственности за явное искажение реальности, дезинформацию 
общества, да еще ведущую не к умиротворению, а к расколу. Он не 
ожидал «такой постановки вопроса» и даже смутился, начав что-то 
лепетать о жанре телеискусства. Но в следующий момент появи­
лись человек пять обычных с виду молодцов в штатском и оттерли 
меня от «деятеля телеискусства». Сегодня разница с тем репорте­
ром только в том, что нынешние уже не краснеют.

А как делались телерепортажи о Чечне — ив 1995— 1996 гг., и 
сегодня? Вот тропинка вдоль разрушенного дома, вдалеке от боя. 
По этой тропинке бегут какие-то люди, за ними следует камера. 
Камера дергается, люди выпадают из кадра, сбивается фокусиров­
ка. Все так, будто оператор, в страшном волнении, под огнем сни­
мает реальность. Создается мощный эффект присутствия, мы как 
будто вброшены в страшную действительность Чечни. Но ведь это 
трюк, который должен имитировать реальность! Описан во всех 
учебниках телерекламы и телерепортажа. Камера дергалась и сби­
валась с фокуса только для того, чтобы создать иллюзию боевой 
обстановки. Это дешевый прием телерепортера, манипулирующе­
го сознанием зрителя, — reality show (имитация реальности). На 
Западе его постоянно применяют в полицейских роликах, чтобы 
имитировать сфабрикованную задним числом съемку поимки бан­
дитов или дорожной катастрофы. При этом зрителя и не обманыва­
ют, будто это натурная съемка, но сильнейшее эмоциональное воз­
действие от иллюзии достоверности достигается1.

Как уже говорилось, новое эффективное оружие, открытое 
психологами, — соединение рекламы с «объективным» телерепор­
тажем. Против обеих этих вещей по отдельности может устоять 
сознание, но оно беззащитно против их комбинации. Потому так ре­
зок водораздел между советским телевидением, отвергавшим это 
открытие культурологов, и демократическим телевидением, кото­
рое взяло его на вооружение. И это воздействие таково, что те силы, 
которые контролируют телевидение, могут не просто манипулиро­
вать сознанием огромных масс телезрителей, но и на время разру­
шать его, как бы «отключать». Телевидение в России стало не толь­
ко злоупотреблять рекламой для «дробления» любой существенной 
информации, но и дало экран для рекламы предельно агрессивной 
и идеологизированной. Часть ее прямо содержала радикальный по­
литический смысл, используя образы и символы советского про­

1 Этот прием был введен в практику радио немецкими фашистами — они специ­
ально инсценировали всяческие «накладки», чтобы создать образ бесхитростных, 
неуклюжих людей. Примитивный, но действенный прием «захвата аудитории». 
В отношении телевидения давно обнаружено, что искажения на экране телевизора, 
вызванные работой оператора в реальных условиях, не только не снижают силы 
воздействия на зрителя, но даже наоборот — создают ощущение большей подлин­
ности репортажа.
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шлого, другая часть разрушала общекультурные символы (напри­
мер, многие рекламные сообщения были построены на безобразном 
гротескном образе учителя). И вся реклама в целом стала агрессив­
ным внедрением в сознание ценностей эгоизма и потребительства. 
Не дай себе засохнуть!

3. В СССР и России в ходе «демократической революции» те­
левидение было использовано для атаки на все возможные табу и 
запреты — как инструмент «разрушения культурного ядра» наше­
го общества. После достижения первой политической цели телеви­
дение, однако, не прекратило ударов по общественной морали. Пе­
ред ним стоит еще более крупная и длительная работа: обеспечить 
реформаторам «культурную гегемонию», которая необходима им 
для легитимации нового социального порядка. Поскольку никакой 
привлекательной идеологии у них нет, им приходится обращаться 
к нездоровым сторонам подсознания и усиливать развращение 
зрителя — чтобы он уже не мог оторваться от кормящего его мани­
пулирующими сообщениями телевидения. Так торговец наркоти­
ками устанавливает свою гегемонию среди подростков трущоб.

Во время дебатов при подготовке передачи «Суд идет» на НТВ 
председатель Фонда защиты гласности А. Симонов ответил мне на 
этот тезис, что, если людям не нравятся безнравственные передачи, 
они могут закрыть глаза и заткнуть уши (он привел африканскую 
пословицу в этом смысле). Я пояснил очевидную вещь: люди не 
могут обойтись без информации и вынуждены держать глаза от­
крытыми. При той скудости информационного рациона, что уста­
новило телевидение, его политика стала разновидностью известной 
пытки — давать заключенному селедку, а потом кружку воды с мо­
чой. Не нравится — не пей. Защитник гласности обиделся и сказал, 
что не понимает, кто же тут селедка (думаю, что он зато прекрасно 
понял, что же тут моча).

Тот факт, что на телевидении работают отнюдь не порочные, 
культурные и интеллигентные люди, прямо указывает на целена­
правленный и преднамеренный характер передач, разрушающих 
обыденные нормы нравственности. Кто такой А. Яковлев? Образо­
ванный человек, имеет семью, души не чает во внуке. Судя по все­
му, ему чужды низменные страсти. Почему же он, будучи руково­
дителем российского телевидения, открыл его для порнографии, 
примитивных фильмов ужасов? Потому что подрядился разрушать 
«культурное ядро». Для этого надо погрузить в духовную грязь по­
ловину населения, особенно молодежь. А поскольку все здоровое в 
человеке против этого протестует, Яковлеву и его подручным необ­
ходима такая свобода, когда никто не имеет права подойти к теле­
видению с этическими мерками. Поэтому такой отпор получила по­
пытка Г ос думы учредить Совет по нравственности на телевидении.
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4. Одно из фундаментальных культурных табу, которое плано­
мерно разрушалось телевидением, состоит в запрете на показ таин­
ства смерти вне негласно установленного нравственными нормами 
ритуала. Осмысление смерти — одна из труднейших проблем че­
ловеческого бытия. В течение жизни зрелище смерти дается чело­
веку малыми, «точно отмеренными» порциями, и всегда это потря­
сение. За тысячелетия культура вплела эти «порции смерти» в та­
кую плотную ткань норм и процедур, что потрясения от зрелища 
смерти не разрушают, а укрепляют человека. Телевидение же вво­
дит зрелище смерти в дом каждой семьи вне всяких норм, в огром­
ных количествах и в самом неприглядном виде. С утра до вечера на 
нас обрушивают поток образов смерти — катастрофы, похороны, 
убийства, морги. И нормальный человек погружается в состояние 
непрерывного шока.

Именно «репортаж из морга» заснял журналист «Известий» 
О. Блоцкий для продажи немецкому ТВ. Это важный инцидент, ко­
торый произошел в феврале 2000 г. в Чечне, где Блоцкий сделал ви­
деозапись работы похоронной команды. Есть ли тут преступление 
против морали? Да, есть. Ибо он снимал те дела, которые человек 
видеть не должен. Понимаю, что это жестоко, но предлагаю
О. Блоцкому представить себе, что у него умер дорогой для него 
человек, а кто-то с ТВ пришел с камерой в морг и заснял на видео 
все то, что служители и патологоанатомы делают с телом этого че­
ловека. Заснял, а потом показал всему свету по ТВ. Блоцкий ска­
жет, что на него бы это не подействовало? Тогда он выродок рода 
человеческого. Это что касается самого факта съемок запретного 
зрелища — независимо от продажи пленки.

Многие помнят кадры растерзанных тел, привезенных из Бен­
дер, после которых ТВ сразу дало рекламу шампуня «Видаль Са­
сун». А потом была Чечня 1995— 1996 гг.— репортеры НТВ пять 
дней подряд позировали перед телом убитого в Грозном солдата 
российской армии, показывали на него пальцем и критиковали 
Грачева за то, что тот не забирает у Дудаева тело. Все рассуждения 
об ошибках командования, бездарности министра и т.д. на этом фоне 
были несущественны, главным был показ этого трупа, превращение 
его в реквизит — потрясающее насилие над совестью1. Как следует 
понимать цели организации, сотрудники которой пять дней пока­

1 На тех дебатах на НТВ я привел этот факт, обвинив НТВ от своего имени как 
зритель, который был подвергнут духовной пытке. После этого мне несколько раз 
звонили сотрудники НТВ, выясняя, имею ли я документальные подтверждения пе­
редачи таких кадров, — они, мол, никак не найдут их в архиве. Я указал им даты, ко­
гда прошли эти передачи (думаю, они и сами их прекрасно помнили). Звонки 
кончились, когда я предложил обратиться в штаб Внутренних войск, солдаты кото­
рых тогда разбили камеру у телерепортеров.
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зывают стране (и, возможно, родителям погибшего) тело павшего 
солдата, вместо того чтобы первым делом предать его земле?

А в Москве телевидение крупным планом, смакуя ракурсы, по­
казало погибшего в Чечне полковника МВД. Да еще с фарисейски­
ми приговорками. Кто позволил выставить усопшего, не убранно­
го со всеми ритуалами, на обозрение десяткам миллионов? Возму­
щение репортеров враждебностью военных в Чечне было 
наигранным, ибо эта их нормальная реакция предусмотрена учеб­
ником. Что должен думать солдат, в мыслях готовый к смерти, ко­
гда видит человека с видеокамерой и жвачкой во рту? Как искусно 
этот тип заснимет его изуродованное тело? Надо было поражаться 
сдержанности солдата, а не ныть о поломанных камерах.

Изменилось ли положение с тех пор? Почти нисколько. 24 ян­
варя 2000 г. ТВЦ дал репортаж о лаборатории ростовского госпи­
таля, в которой проводят идентификацию неопознанных тел по­
гибших в Чечне военных. Мы видим фотографии молодых людей 
крупным планом — так, что их не могут не узнать их близкие. 
А потом — кадры с со стоящими на полке черепами. Черепами по­
гибших сыновей и братьев телезрителей. Следом — кадр с лежа­
щей около микроскопа печенью. Что должны подумать близкие 
тех, кто погиб в Чечне? Может быть, это печень родного им челове­
ка? Затем — кадр с полусожженным трупом. В целом — недопус­
тимое с точки зрения культурных норм «введение морга в жизнь», 
которое вызывает шок у нормального человека. Все это для того, 
чтобы под защитой этого шока внушить чисто политическую идею 
о ненужности войны в Чечне. Неважно, справедлива или нет поли­
тическая сверхзадача, примененная телевидением технология ма­
нипуляции сознанием преступна.

Зрелище смерти явно использовалось телевидением для страв­
ливания народов в целях «растаскивания» полуразделенной «им­
перии зла». Эта концепция достаточно хорошо отражена в текстах 
идеологов этого проекта, телевидение выполняет практическую 
задачу воздействия на сознание. За один день я по разным програм­
мам восемь раз увидел отрезанные головы четырех русских погра­
ничников и услышал, Что это таджикские мусульмане мстят за дей­
ствия русских в мусульманской Чечне. Кто в этом эпизоде телеви­
дение — «гонец» или соучастник давно ведущегося проекта — 
раскалывания России по линии русско-мусульманского конфлик­
та? Видимо, соучастник. Одна бригада специалистов нанимает 
группу «мусульман» (как правило, из маргинализованных элемен­
тов, никакого отношения к исламу не имеющих, — это изучено 
арабскими социологами в аналогичных ситуациях в Алжире) для 
того, чтобы они перешли границу и устроили гнусный спектакль с 
телами наших солдат. По всем канонам «перформанса». А уже рос­

694



сийское телевидение берется донести это зрелище до каждой рус­
ской семьи, да по нескольку раз1.

5. В своей идеологической работе телевидение использует за­
претные, разрушительные для сознания технические приемы. На­
пример, к информации о парламентских партиях России подвер­
стывается видеоряд с изображением нацистов, Гитлера и т.п.— из­
вестный и недопустимый в мирное время прием психологической 
войны (канализация ненависти к Гитлеру на политически неугод­
ные фигуры). С. Доренко, показывая портреты своих политиче­
ских противников (впрочем, возможно, у него и нет политических 
противников, он работает как профессионал), манипулирует с их 
образами — замещает лица образами черепов и т.п. В любом пра­
вовом государстве в законах о телевидении есть норма неприкосно­
венности личного образа. Она объявляет подобные манипуляции 
преступлением против личности. Скорее всего, Доренко осведом­
лен об этом, но пользуется безнаказанностью, предоставленной 
ему политическим режимом. Демократия...

Кстати, травля Чубайса на ОРТ (С. Доренко) в 1998 г.— как бы 
ни относиться к самому Чубайсу — показывает, что телевидение 
выполняет заказы теневых хозяев и может стать инструментом в 
психологической войне не только политического, но и криминаль­
ного характера. Травля Лужкова и Примакова во время выборов 
1999 г. была не менее гнусным зрелищем — опять же, независимо 
от отношения к этим личностям как политическим деятелям.

Это — о технологии, перейдем теперь к направлению манипу­
ляции. Известно, что телевидение оказалось узурпировано малой 
социальной группой, агрессивно настроенной против большинства 
аудитории2. Известно также, что почти все ведущие (Е. Киселев,
Н. Сванидзе и др.) занимают крайне антисоветскую позицию и 
поддерживают то или иное крыло нынешних реформаторов. Это 
их личные убеждения, которые они имеют право выражать лишь в

1 СССР пережил длительную и тяжелую войну с басмачами в Средней Азии. 
Там всякое бывало, но не было задачи стравливать русских с мусульманами, и ни­
кто не сыпал соль на раны, рассказывая об отрубленных головах. Потому-то ту вой­
ну наши народы преодолели. Сегодня мы видим совсем другую установку.

2 Известно, что около 85% населения России не поддерживает радикальное крыло 
реформаторов (Гайдара, Чубайса и др.) и не поддерживает антисоветские установки 
этих радикальных политиков. С 1991 г. в бывших соцстранах и всех республиках 
СССР проводится крупное международное исследование «Барометр новых демо­
кратий». Вот выводы руководителей проекта Р. Роуза (Великобритания) и к. Харп- 
фера (Австрия), опубликованные в августе 1996 г.: «В бывших советских республиках 
практически все опрошенные положительно оценивают прошлое и никто не дает 
положительных оценок нынешней экономической системе». Если точнее, то поло­
жительные оценки советской экономической системе дали в России 72%, в Бело­
руссии 88% и на Украине 90%.
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небольшой части эфирного времени, в принципе, пропорционально 
той доле общества, которые эти убеждения разделяет. Они же де­
лают свои установки главным мотивом информации, используя ви­
деоряд, терминологию, интонацию и мимику для того, чтобы опо­
рочить образ советского прошлого, включая его историю, праздни­
ки и символы.

В конце перестройки и в ходе реформы средствами манипуля­
ции сознанием был искусственно углублен возникший на социальной 
почве раскол в обществе. Это стало важным фактором обострения 
кризиса. Радикальные тележурналисты, стоящие на антикоммуни­
стических позициях, продолжают углублять раскол, используя вве­
ренные им технологии, внедряя в сознание, укрепляя и эксплуати­
руя ложные стереотипы1.

Можно говорить и об антирусской позиции ряда ведущих те­
левидения и самого телевидения как института. Начнем с «мягких» 
проявлений. Налицо явная деформация образа современной куль­
туры России. Критерием допуска к эфиру стала исключительно по­
литическая позиция того или иного деятеля. Если судить по телеэк­
рану, единственными носителями культуры театра являются Марк 
Захаров и Олег Табаков, но зритель практически не видит, напри­
мер, Т. Дорониной. Нет доступа к эфиру ведущим русским писате­
лям (В. Распутину, В. Белову и др.).

Показателен инцидент с показом в ноябре 1997 г. на НТВ филь­
ма М. Скорсезе «Последнее искушение Христа» — вопреки кор­
ректной просьбе Русской Православной Церкви воздержаться от 
показа. В своем заявлении Патриарх и Священный Синод просили 
«не провоцировать в обществе внутренний конфликт в столь не­
простое время» и взывали к «гражданской совести и нравственно­
му чувству руководителей телекомпании НТВ». Примечательно, 
что к этой просьбе Православной Церкви присоединился Союз му­
сульман России — в его заявлении сказано более определенно: 
«Решение НТВ является тем Рубиконом, перейдя который компа­
ния окончательно разрывает остатки незримого джентльменского 
соглашения, существующего между нею и российской общест­
венностью касательно нравственных аспектов жизни». Даже уди­
вительно, как можно было не откликнуться на такие просьбы. Де­
монстративное решение НТВ сопровождалось глумливыми аргу­

1 Одним из множества примеров может служить тема сталинских репрессий. 
После того, как были раскрыты архивы, несколько независимых групп исследовате­
лей перекрестными методами установили достоверную картину. Но до сих пор до 
эфира не допускаются не только специалисты, но даже официальные лица, готовые 
довести достоверную информацию до сведения общества. Ее сокрытие и явная каж­
додневная ложь о «миллионах расстрелянных» служат одной цели — углублению 
раскола и противостояния.
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ментами: мол, некие люди (прямо скажем, далекие от православия) 
«смотрели фильм и не нашли там ничего антихристианского». 
Очевидно, что в вопросах веры их мнение ничтожно. Показ филь­
ма был сознательной акцией по расколу общества1.

Во время войны в Чечне 1999—2000 гг. (а уж тем более в 1995— 
1996 гг.) антирусская позиция телевидения выразилась в прямом 
участии в психологической войне против России. Подавляющее 
большинство видеокадров из Чечни представляли зрелище взры­
вов, обстрелов, разрушений и гибели. Между тем давно стало из­
вестно, а большими исследованиями во время войны в Персидском 
заливе было строго доказано, что видеоряд, показывающий по­
следствия войны, оказывает сильнейшее воздействие на подсозна­
ние, которое восстанавливает общественное мнение против сторо­
ны, совершившей акт разрушения. Это — независимо от созна­
тельного отношения к целям войны. Поэтому, например, телевиде­
ние США во время войны в Заливе показывало только те фазы дей­
ствий, в которых отсутствовал образ их последствий. Ни одного 
кадра с видом разрушений в Ираке! Совершенно иными были ре­
портажи из Чечни российского телевидения.

Другой срез этой позиции показали инциденты с Бабицким и 
другими телерепортерами и то, как все телеканалы стремились 
увести внимание общества от сути этих инцидентов.

Как уже говорилось в гл. 7, абсолютно неприемлемо предос­
тавлять эфир террористам, если с терроризмом хотят бороться, а не 
помогать ему. Бабицкий — репортер радио «Свобода» и вещал из 
лагеря чеченских боевиков как их средство информации. Главное в 
деле Бабицкого — его пребывание у боевиков, которое демократы 
представили как право и даже обязанность журналиста.

Да, иностранные журналисты не вылезали из отрядов боевиков 
(кстати, неизвестно, на каком основании). Но не только иностран­
ные. Репортер государственного агентства ИТАР-ТАСС В. Яцина 
направился в Чечню, чтобы, как сказано в прессе, «снять репортаж 
из лагеря боевиков для одного из канадских изданий». Возможно, 
он поплатился за это жизнью, но это не снимает вопроса. В. Путин 
представляет дело так, что Бабицкий «просто продает свой про­
дукт на рынке информации, и делает это неплохо». Нет, г-н Путин, 
Бабицкий, Яцина, Блоцкий и др. продают не обычный продукт, не 
ботинки или сосиски, а оружие в информационной войне против 
России.

Право Бабицкого быть в рядах бандитов и вещать оттуда «сво­
бодную информацию» — ложь. Такого права на самом Западе не

1 Замечательно, что скандал в связи с показом фильма был организован НТВ 
именно 7—8 ноября — в дни, глумливо объявленные «Днями национального согла­
сия и примирения».
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существует. Именно этот факт замалчивается сегодня российским 
ТВ и политиками, а попутными скандалами нас просто уводят от 
проблемы. Так же отводят нас от сути дела О. Блоцкого из «Извес­
тий», который снял мерзкую пленку и продал ее немецкому ТВ. На 
нас вылили поток бредовых проблем. Был или не был поблизости 
немец-покупатель? Нарушены или нет авторские права Блоцкого? 
При чем здесь они? Что бы изменилось, если бы на немецком ТВ 
сказали, что сюжет снимал герр Блоцкий? Ничего. Он прекрасно 
знал, что эту пленку у него покупают, чтобы возбудить у западных 
обывателей антирусские чувства. Не надо притворяться идиотом, 
иного смысла в показе этих кадров и быть не могло, и увольнение 
из немецкой телекомпании жалкого плагиатора Хефлинга дела не 
меняет и этих чувств не снимает.

Как специалист, Блоцкий не мог не знать, что даже нейтраль­
ный видеоряд делает убедительным любой комментарий, а уж та­
кая картинка, которую раздобыл он, прямо будет бить по России. 
Выше был описан случай, когда цель передачи достигалась даже 
при полном противоречии текста видеоряду (Си-Би-Эс показала 
фильм об успехах КНДР, но с другим закадровым текстом — и 
фильм воспринимался как радикально антикоммунистический). 
Блоцкий и покрывающая его газета «Известия» — соучастники 
прямой и совершенно неприкрытой антирусской акции, причем он 
даже получил за это деньги. Политики, которые что-то мямлили не 
по сути проблемы, действовали как их прикрытие1.

Теперь о том, как выполняет телевидение свою положитель­
ную социальную функцию.

К телевидению, которое стало центром коммуникаций, люди 
по инерции относились как к форуму, на котором можно будет ус­
лышать разные мнения. На деле общество в лице телевидения име­
ет центр программирования мнений, тоталитарность которого 
лишь слегка замаскирована демонстрацией борьбы разных груп­
пировок существующего политического режима. Так, телевидение 
определенно и жестко занимает антипарламентскую позицию, по­
скольку из-за большого числа депутатов никак не удавалось сде­
лать Госдуму полностью контролируемой, даже при отсутствии у 
нее реальной власти. Все репортажи из Госдумы давались телеви­

1 Наконец, о той жестокости войны, которую, как ни крути, заснял Блоцкий. За­
пад нахмурил брови, и все бросились оправдываться. Ах, тащить труп по грязи 
было неудобно, и его поволокли на тросе! Ах, ухо оторвалось по дороге. Какая га­
дость. Никакого права лезть в гуманитарные проблемы мы за США признавать не 
должны. Не имеют они такого права, и сами это знают. Если уж на то пошло, то 
можно было сунуть Олбрайт под нос фотографию, из которой видно, как американ­
цы эвакуировали свои трупы из джунглей Вьетнама. Садиться боязно, так бросали с 
вертолета трос, цепляли за ноги гирлянду трупов и тащили прямо по воздуху. Что у 
них там отрывалось при посадке, можно себе представить.
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дением с враждебной или глумливой интонацией и с практически 
полной деформацией сути обсуждаемых вопросов. Никаких опре­
деленных сведений и аргументированных мнений нельзя узнать 
через телевидение, например, по такому важному вопросу, как ку- 
пля-продажа земли. Ясно, что телевидение, контролируемое вла­
стью и «олигархами», играет важную роль в пропаганде частной 
собственности на землю. Но все правила приличия в этой пропа­
ганде отброшены. Вот, в Саратовской области уже три года как вве­
дена свободная продажа земли. К каким результатам это привело? 
Кто купил землю? По какой цене? Что на ней выращивает? Какие 
урожаи? Никакой информации за три года не просочилось. Когда 
велась реформа Столыпина, власть тоже вела пропаганду привати­
зации земли. Однако в российских газетах регулярно публиковались 
сводки с ответами на названные выше вопросы. Наблюдение за хо­
дом реформы велось МВД и Вольным экономическим обществом, 
никакой скрытности не было.

Используя все средства манипулятивной риторики (дробле­
ние, срочность, сенсационность), телевидение создало практически 
тоталитарный фильтр, лишающий население России минимально 
необходимой информации о реальности. Это лишило огромное чис­
ло людей последних крох возможности сознательного волеизъяв­
ления и отношения к будущему. Половина населения не участвует 
даже во всеобщих выборах, а на местные выборы с трудом набира­
ют четверть избирателей (часто и не набирают). Красноречивым 
эффектом манипуляции стало «создание» В. В. Путина без того, 
чтобы люди услышали от него хотя бы десяток фраз связного тек­
ста. Телевидение представило обществу коллаж из отдельных, вы­
рванных из контекста фраз или даже обрывков фраз. Равнодушное 
принятие искусственно созданного образа «будущего президента» 
означает, что в обществе исчезли всякие надежды на демократиче­
ское жизнеустройство1.

В условиях кризиса, когда жизнь непрерывно и резко меняется, 
люди насущно нуждаются в информации из других мест, где про­
изошли в чем-то подобные изменения. Из этого опыта люди хотят 
получить полезные сведения, чтобы выработать лучшую линию 
своего поведения. Они хотят знать, как шла приватизация в Венг­
рии, что сделали с колхозами в Литве, какие способы сохранения 
своей национальной идентичности нашли русские в Латвии. Теле­
видение поставило заслон именно нужной людям информации.

1 Пессимизм виден уже в том, что люди считают за благо неизвестность дейст­
вительных намерений и программы В. В. Путина. Именно неопределенность дает 
надежду на хоть на какой-то шанс положительных изменений. Это означает, что 
всякая возможность граждан влиять на ход событий в стране, по их мнению, утра­
чена.
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После «объединения» двух Германий поначалу много говорилось 
о счастье «осси» — восточных немцев. Потом как-то эти разговоры 
затихли, как будто этих немцев и не существует. А ведь нам было 
бы важно знать, что там происходит — ведь ежегодно в бывшую 
ГДР в виде помощи «осси» вкладывается по 100 млрд. марок. Вот 
где счастье! Но вся российская пресса, не говоря уж о телевидении, 
умолчала о красноречивом докладе, опубликованном в 1994 г. За 
четыре года после поглощения ГДР рождаемость на этих землях 
упала более чем вдвое! Как сказано в сообщении агентства «Эфе», 
излагающем данные доклада, «социальная нестабильность и от­
сутствие будущего привели к головокружительному росту добро­
вольной стерилизации восточных немок — более чем на 2000% за 
четыре года».

Вместо передачи сбалансированной информации о реальных 
событиях и представления всего спектра мнений усилия телевиде­
ния направлены на формирование общественного мнения, с недо­
пустимым уровнем манипуляции. Вот лишь немногие темы.

Большинство граждан положительно относится к сближению 
Белоруссии и России, проявляет благожелательный интерес к со­
стоянию белорусской экономики и политике Лукашенко. Вопреки 
этому, телевидение практически не давало информации о глав­
ном — о причинах признанных даже на Западе очевидных успехов 
Белоруссии в социальной и экономической сфере (быстрый рост 
промышленного производства, бездефицитный бюджет и отсутст­
вие невыплат зарплаты). Экран был заполнен репортажами о скан­
дале с Шереметом и демонстрациях малочисленной оппозиции1. 
Более того, периодически вспыхивала кампания настоящей травли 
Лукашенко — президента союзного государства, имеющего оче­
видную поддержку большинства населения.

В ходе войны в Боснии и агрессии НАТО против Югославии в 
1999 г. основные ведущие телевидения заняли откровенно анти- 
сербскую позицию. Ориентация на Запад — дело личного выбора, 
но даже западное телевидение не допускало такой предвзятости. 
Невероятно, но факт: российское телевидение ни разу не предоста­
вило эфир даже самому умеренному сербскому политику или дея­

1 Восприятие дела Шеремета в среде нашей демократической интеллигенции 
должно было бы стать предметом культурологии и социологии. Очевидно, что Ше­
ремет — провокатор, о чем он сам говорил на суде в Белоруссии (он пересекал под 
объективом телекамеры границу с Литвой с целью доказать, что пограничная служ­
ба неэффективна, или попасть под суд с устройством скандала; согласно самой 
строгой дефиниции, это и есть провокация). Пожалуй, впервые в истории провока­
тор стал объектом горячих симпатий интеллигенции. Это отнюдь не банальное со­
бытие.
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телю культуры для спокойного изложения сути происходящих в 
Югославии событий1.

Столь же откровенной являлась начиная с 1990 г. антииракская 
позиция ведущих телепрограмм. При этом речь вовсе не идет о 
симпатиях или антипатиях к Саддаму Хусейну, проблема фунда­
ментальна. Во всем мире идут дебаты о блокаде Ирака как выраже­
нии Нового мирового порядка, как важном политическом и даже 
культурном эксперименте. Впервые после Второй мировой войны 
большая человеческая общность (население Ирака) использована в 
качестве заложников для давления на противника. Российское те­
левидение, полностью замалчивая эти дебаты и не сообщая дан­
ные, предоставленные ООН комиссиями виднейших ученых мира, 
блокировало наше общество от получения важной информации, 
которая имеет свободное хождение на Западе.

Сужение потока информации наносило населению России и 
прямой экономический ущерб. Во время подготовки и проведения 
приватизации по схеме Чубайса была установлена настоящая ин­
формационная блокада — к эфиру не были допущены специалисты, 
предупреждавшие о губительных последствиях «приватизации по 
Чубайсу». В результате этой блокады подавляющее большинство 
граждан не знали и не понимали сути и процедуры программы при­
ватизации, телевидение не дало слова даже нейтральным специа­
листам, которые могли бы доходчиво и внятно объяснить людям 
их интересы и возможности. Как выяснилось, даже профкомы 
предприятий были дезинформированы относительно прав работ­
ников. Таким образом, телевидение стало соучастником акции, ко­
торая нанесла государству, обществу и частным гражданам боль­
шой вред.

Главные телеканалы послужили прикрытием огромной аферы 
недобросовестных банков по созданию финансовых пирамид. Тем 
самым они стали соучастниками в ограблении десятков миллионов 
граждан. Заполнив экран вводящей в заблуждение рекламой, эти 
телеканалы в то же время не компенсировали эту рекламу преду­
преждающими комментариями. Более того, они не дали доступа к 
эфиру тем российским и зарубежным специалистам, которые мог­
ли бы предупредить вкладчиков и объяснить механизм финансо­
вых пирамид.

1 В 1999 г. большая часть средств телевидения в России воевала на стороне 
НАТО против сербов. Специалисты по СМИ могли бы доказать это на любом слу­
шании — просто через структурный анализ видеорядов, текстов и той рекламы, ко­
торая подверстывалась к зрелищу взрывов и пожаров. Полезно было бы вспомнить 
начало войны в Боснии в 1992 г.— тогда были отработаны многие методы и идеи, 
пущенные в ход в 1999 г.
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Точно так же, уже в 1997— 1998 гг., главные телеканалы послу­
жили прикрытием аферы с ГКО, которая приняла международный 
масштаб и привела Россию к тяжелейшему кризису. Телевидение 
не допустило к эфиру специалистов, предупреждавших о надви­
гающемся крахе пирамиды ГКО. Более того, не было дано внятных 
сообщений даже о дебатах в Думе и Совете Федерации по этому во­
просу в апреле-мае 1998 года. Получение обществом этой инфор­
мации позволило бы если не предотвратить крах, то хотя бы смяг­
чить его последствия, а гражданам спасти значительную часть вкла­
дов.

Встав на позицию поддержки радикального крыла реформато­
ров, влиятельные журналисты превратили телевидение в институт, 
который демонстративно обслуживает богатое меньшинство. Это 
показывают всеми средствами художественного воздействия. Для 
контраста даются шокирующие эпизоды из жизни крайне обеднев­
ших, маргинальных групп населения — нищих, бомжей, беженцев. 
Эти эпизоды даются с фальшью, с ерническими комментариями, 
превращающими бедствие народа в фарс.

Так, прошел пикантный репортаж о высоких доходах «профес­
сиональных» нищих. Элементарные нормы профессиональной 
этики обязывали хотя бы вскользь сообщить данные социологов о 
том, что 3/4 людей, просящих сегодня подаяние, действительно ис­
пытывают острую нужду. Сформировав этим репортажем ложное 
общественное мнение, его авторы лишили какую-то часть отчаяв­
шихся людей последней помощи, вырвали у них кусок хлеба.

Столь же ернически подают многие ведущие тему бездомно­
сти, создавая в общественном сознании ложный образ бездомных 
как пьяниц или даже романтиков, образ анекдотический, а не тра­
гический. На деле основная масса бездомных — это люди, ставшие 
жертвой преступных махинаций с их жилплощадью или потеряв­
шие жилье в уплату за долги. Телевидение даже не сообщило, что, 
несмотря на обещания и даже Указ Ельцина, в Москве, насчиты­
вающей более 100 тысяч бездомных, открыта всего одна ночлежка 
министерства социальной защиты — на 24 места.

В тех социальных условиях, которые созданы в России в ходе 
реформы, неминуемы трудовые конфликты, и они будут нарастать. 
Один крупный конфликт (с шахтерами) страна пережила летом 
1998 г. Главные телеканалы заняли позицию, немыслимую ни в ка­
ком демократическом государстве — они открыто и тотально 
представляли интересы одной стороны в конфликте. Абсолютно все 
приглашенные к эфиру «эксперты», внешне даже сохраняя ней­
тральность, были враждебны к шахтерам. Объясняя, почему шах­
теры не должны перекрывать магистрали, никто не предложил им 
какой-то иной вариант воздействия на работодателей. Пусть бы ска­
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зали ведущие телевидения, как, по их мнению, должны были бы 
поступить шахтеры, чтобы получить заработанные деньги! Ведь 
большое число шахтеров покончили с собой именно с целью при­
влечь общественное внимание к своему бедственному положению 
и оказать давление на правительство. Никто с экрана не выразил 
своей хотя бы просто житейской солидарности с забастовщиками, 
простого человеческого сострадания их семьям. Разумеется, ин­
теллигенция не могла в полном составе встать в социальном кон­
фликте на сторону властей и капитала против тружеников — тако­
го не может быть ни в какой культуре. Следовательно, телевидение 
злонамеренно исказило общественное мнение, не дав слова тем, 
кто поддержал бы и ободрил забастовщиков.

Все эти качества российского телевидения, характеризующие 
его как институт манипуляции сознанием, проявились уже в конце 
80-х годов. Но за прошедшее десятилетие они непрерывно стано­
вились все более грубыми и жесткими. Динамика изменений пока 
что очень неблагоприятна.

Глава 24

УЧЕБНЫЕ ЗАДАЧИ: РАЗБОР ЧЕРНЫХ МИФОВ

Как говорилось в главе 9, черный миф, с которым удается в 
массовом сознании связать противников (они — опричники, ин­
квизиторы, фашисты, сталинисты, мафиози и т.д.), сразу заставля­
ет отшатнуться от них всех колеблющихся. Противники, на кото­
рых удалось наклеить ярлык черной метафоры, вынуждены тра­
тить много сил на то, чтобы сорвать ярлык: «Да что вы, какой же я 
сталинист! Я тоже за демократию и за реформы!» Если такой поли­
тик не имеет доступа к телевидению, сделать это практически не­
возможно. Нередко после периода бесплодных попыток тактику 
меняют: «Да, я — сталинист!» При этом требуется убедить людей, 
что этого не надо бояться, что образ Сталина злонамеренно мифо­
логизирован, что в действительности быть сталинистом означает 
то-то и то-то. Но это — трудноразрешимая задача, поскольку миф 
потому и живуч, что опирается на взаимодействие сознания и под­
сознания, на сочетание обрывков достоверной или правдоподоб­
ной информации с иррациональной верой в Зло, подкрепленной 
сильными художественными средствами. В результате партия 
(движение, народ, страна или даже просто идея), которая решила 
принять на себя груз черного мифа, оказывается локализованной, 
окруженной зоной отчуждения. Чтобы преодолеть этот барьер, тре­
буется общее крупное потрясение, ставящее под сомнение всю сис­
тему мифов и верований.
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Разберем в качестве учебной задачи построение двух черных 
мифов, которые играли важную роль в перестройке. Один — ста­
рый, создаваемый и дополняемый с начала XX века, другой — со­
всем свежий.

§ 1. Миф о черносотенцах и его активизация 
в конце XX века

Этот миф относится к категории «черных» мифов. Для нас он 
важен сегодня по двум причинам. Во-первых, из этого историче­
ского мифа, который уже укоренен в сознании, выводят два «до­
черних» современных мифа: о «русском фашизме» и «русском ан­
тисемитизме». Оба они — исключительно сильные средства мани­
пуляции сознанием, раскола общества и очернения политических 
противников внутри страны. В то же время это сильное средство 
политического давления и в международных делах: страна или по­
литический режим, которые в общественном мнении Запада пред­
ставлены как носители фашизма или антисемитизма, сразу оказы­
ваются резко ослабленными на всех переговорах и во всех кон­
фликтах (это видно на примере Ирака).

Во-вторых, миф о черносотенцах раскалывает оппозицию 
(«красно-коричневых»). Основу объединения оппозиции составляет 
взаимодействие идеи социальной справедливости с патриотиче­
ской идеей. Нынешние реформы в России проводятся таким обра­
зом, что обе главные идеи оппозиции оказываются охранительны­
ми, консервативными — оппозиция прежде всего стремится сохра­
нить от полного разрушения социальные завоевания советского 
периода и державное государство России. Демагоги получают та­
ким образом возможность провести параллель между консерватиз­
мом нынешней оппозиции и черносотенства начала века, которое 
было типичным консервативным, охранительным движением, без­
успешно пытавшимся спасти российскую монархию от разруше­
ния в революции. Такая параллель сразу создает напряженность в 
рядах оппозиции, поскольку ее «красная» часть по инерции про­
должает верить в унаследованный советской идеологией от револю­
ции миф о черносотенцах. Сегодня уже кое-кто может осмелиться и 
сказать что-то разумное о Сталине. Ему, конечно, депутат Шейнис 
руки не подаст, но хотя бы «Советская Россия» грязью не закидает. 
Сказать же что-то разумное о черносотенстве еще нельзя. Это табу.

Миф о черносотенстве создан объединенными усилиями идео­
логов всего «цивилизованного мира». Поэтому страницы истории, 
связанные с периодом революции, стали поистине загадочными. 
В укреплении этого мифа парадоксальным образом соединяются 
усилия разных и даже враждующих идеологических агентов: идео­
логи просвещенной западной элиты (например, писатель и культу-
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рол or Умберто Эко), радикальные идеологи ельцинизма, кое-кто 
из авторитетных западных коммунистов (например, американский 
публицист Майк Дэвидоу) и некоторые деятели новых компартий 
России (например, А. Фролов из КПРФ и Б. Хорев из РКРП). Кроме 
того, и ряд историков, которые вынуждены быть осторожными в 
наше смутное время, предпочитают не замахиваться на официаль­
но утвержденный миф.

Этот миф подробно и скрупулезно, опираясь на надежные ис­
точники, разбирает В. В. Кожинов в ряде статей и двух книгах: «За­
гадочные страницы истории XX века: «черносотенцы» и револю­
ция» (М., 1995) и «Черносотенцы» и Революция» (М., 1998). Эти 
книги — замечательные образцы нового обществознания, свобод­
ного, честного и умного, и их следовало бы прочитать всякому 
культурному человеку, независимо от его политических установок. 
Из этих книг здесь я возьму лишь сведения, которые опровергают 
самые расхожие и привычные утверждения большого и сложного 
мифа.

Черносотенцы — бранная кличка, введенная их противниками 
сразу после организации в ноябре 1905 г. «Союза русского народа». 
Эта кличка прижилась и была принята самими членами «Союза» и 
близких к нему организаций1. Начиная с 1906 г. силами либераль­
ной интеллигенции и революционеров был создан тоталитарный 
«черный» миф о черносотенстве. Уже в 1907 г. «Энциклопедиче­
ский словарь Брокгауза-Эфрона» дает определение: «Черная сот­
ня — ходячее название, которое в последнее время стало приме­
няться к подонкам населения... Сами черносотенцы охотно приня­
ли эту кличку, она делается признанным наименованием всех 
элементов, принадлежащих к крайне правым партиям и противо­
полагающих себя «красносотенцам».

Советские словари определяют черносотенцев как «членов по­
громно-монархических организаций». На деле речь идет о консер­
вативном движении, которое противопоставило себя всем револю­
ционным течениям — как буржуазно-либеральным (кадеты), так и 
социалистическим. Объектом охранения («консервации») для чер­
носотенцев была не только монархия, а все целостное жизнеустрой­
ство тогдашней России (выражаемое иногда триадой «православие, 
самодержавие, народность»). Примечательным надо считать тот 
факт, что нынешние яростные противники социалистической ре­
волюции остаются еще более яростными ненавистниками черносо­
тенцев (это, кстати, показывает, что ельцинизм ни в коем случае не 
является проектом реставрации дореволюционной России).

1 В средневековой Руси (с XII века) «черной сотней» называли, в отличие от 
«служилых» людей, горожан и свободных крестьян — «земских» людей.

705



Черносотенство было политическим течением традиционали­
стов, которые выступали против готовящейся масонами-западни- 
ками революции, угрожающей именно российской цивилизации. 
Крупной силой черносотенство не стало, спасти монархию и импе­
рию было уже невозможно, но в своих прогнозах лидеры черносо­
тенства были поразительно прозорливы1. По сути, большевики в 
Октябре и в Гражданской войне выполнили главный завет черно­
сотенства — восстановили Россию и отвели руки «мировых Чубай­
сов и березовских». Но этот завет оказался выполненным с жерт­
вой монархии и, в значительной степени, православия.

Рассмотрим миф о черносотенцах по частям.
1. Самое простое утверждение: черносотенцы — объединение 

представителей маргинальных, темных и бескультурных слоев, 
почти городского дна (подонки или еще говорят «охотнорядцы», 
т.е. лавочники).

Умберто Эко в «Маятнике Фуко» пишет так о «Союзе русского 
народа, более известном как черные сотни»: «в «Союз» вербовали 
уголовных преступников, а занимались они погромами и правотер­
рористскими покушениями».

А. Фролов трактует черносотенство как продукт «наиболее от­
сталых слоев крестьянства» — ядовитый цветок, выросший «на 
почве реального народного протеста против нечеловеческих усло­
вий своего существования».

Б. С. Хорев в изданной под его редакцией в МГУ в 1998 г. книге 
«Население и кризисы. Выпуск 4» (в работе «Евреи в России: крат­
кий обзор») пишет о черносотенном «Союзе русского народа»: 
«Русский народ со стыдом и ужасом вспоминает разгул этой банды 
подонков-антисемитов. За 6 и 7 апреля 1903 г. в Кишиневе во время 
еврейских погромов убиты до 500 человек; в тот же день черносо­
тенцы отличились в Гомеле». В другом месте Б. С. Хорев назвал 
«Союз русского народа» группой, «сплетенной из богатеев и де­
классированных громил».

Известно, что в черносотенстве, в том числе в его высшем ру­
ководстве, приняли участие виднейшие деятели культуры России: 
филологи академики К. Я. Грот и А. И. Соболевский, историк ака­
демик Н. П. Лихачев, виднейший византист академик Н. П. Конда­
ков, ботаник академик В. Л. Комаров (позднее президент Акаде­
мии наук), врач профессор С. С. Боткин, актриса М. Г. Савина, 
создатель оркестра народных инструментов В. В. Андреев, живо­

1 В. В. Кожинов выдвигает необычную и проницательную мысль: черносотенст­
во оказалось таким прозорливым в своих предвидениях потому, что уже к 1910 г. 
его лидеры осознали невозможность остановить революцию в России. Поняв и пе­
режив неизбежность поражения их консервативного проекта, они оказались не свя­
занными никакими политическими интересами и приобрели свободу мысли.
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писцы К. Маковский и Н. Рерих, книгоиздатель И. Д. Сытин. К чер­
носотенцам были близки художники В. М. Васнецов и М. В. Несте­
ров. Как считал Лев Шестов, к черносотенству примкнул бы, будь 
он жив, Ф. М. Достоевский.

В черносотенстве принимали участие виднейшие представите­
ли аристократии, а также иерархи Церкви, в том числе причислен­
ный к лику святых будущий патриарх Тихон и митрополит Анто­
ний (прототип Алеши Карамазова). Наконец, членами Союза рус­
ского народа были 1500 рабочих Путиловского завода. Кто здесь 
«богатеи и громилы»? А если уж поминать Ленина, как это не раз 
делает А. Фролов, то следует вспомнить и замечание Ленина о «му­
жицком демократизме черносотенства, самом грубом, но й самом 
глубоком»1.

В. В. Кожинов приводит большой список и других выдающих­
ся деятелей культуры, которые или участвовали в деятельности 
черносотенцев, или были близки к ним по духу. Он делает ясный 
вывод: «преобладающая часть наиболее глубоких и творческих по 
своему духу и — это уж совсем бесспорно — наиболее дальновид­
ных в своем понимании хода истории деятелей начала XX века так 
или иначе оказывалась, по сути дела, в русле «черносотенства». 
Так что портрет черносотенства, нарисованный и правыми, и левы­
ми мифотворцами — вымысел, причем самый примитивный.

2. Второй тезис мифа: черносотенцы — это подонки, которые 
устраивали еврейские погромы.

Снова вспомним слова Б.С. Хорева: «Русский народ со стыдом 
и ужасом вспоминает разгул этой банды подонков-антисемитов. За 
6 и 7 апреля 1903 г. в Кишиневе во время еврейских погромов убиты 
до 500 человек; в тот же день черносотенцы отличились в Г омеле».

Спрашивается, каким образом Союз русского народа, создан­
ный в ноябре 1905 г. и до 1906 г. проводивший только закрытые со­
брания, не участвуя даже в устной агитации, может быть причастен 
к погрому в Кишиневе в апреле 1903 г.? Почему кишиневский по­
гром должен вспоминать «со стыдом и ужасом» именно русский 
народ, если в погроме участвовали исключительно молдаване, а 
предводителем был представитель знатного молдавского рода Па- 
волаки Крушеван?

Откуда известно, что во время погрома 1903 г. убито до 500 че­
ловек? Согласно официальному отчету прокурора А. И. Поллана 
(который, кстати, сочувствовал евреям), всего было убиты 43 чело­
века, из них 39 евреев. Ожесточенное побоище началось после того,

1 Миф о черносотенстве, созданный силами либеральной интеллигенции и рево­
люционеров, был столь тоталитарный, что и речи не могло идти о том, чтобы сказать 
тогда об этом течении верное слово. Так что ссылки на Ленина с его проклятиями в 
адрес черносотенства некорректны.
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как евреи применили огнестрельное оружие и убили трех погром­
щиков, в том числе одного ребенка. У погромщиков огнестрельно­
го оружия не было. Кстати, евреи иудейского вероисповедания со­
ставляли 46% населения Кишинева. Ход того погрома подробно 
изложен в 1-м томе «Материалов для истории антиеврейских по­
громов в России», изданном в 1919 г. известными еврейскими ис­
ториками С.М. Дубновым и Г. Я. Красным-Асмонди (на С. М. Дуб­
нова ссылается и сам Б. С. Хорев, приводя, однако, совсем другие 
данные).

Кстати, во втором погроме 1903 г., в Гомеле, «отличились» как 
раз не черносотенцы, а еврейская самооборона: как только из же­
лезнодорожных мастерских вышла толпа погромщиков, туда при­
была еврейская дружина и «выстрелами разогнала толпу». Д. Е. 
Галковский с иронией замечает: это было не что иное, как «расстрел 
безоружных рабочих».

Б. С. Хорев причисляет к еврейским погромам и побоища 18— 
29 октября 1905 г., хотя, как сам пишет, «толпы пьяных дебоширов, 
ведомых «черной сотней», громили евреев, русских, армян, азербай­
джанцев, рабочих и др. Только в ста городах убиты четыре тысячи 
человек...»

Возникает вопрос: откуда следует, что пьяных дебоширов вела 
«черная сотня»? Согласно левому кадету В. П. Обнинскому, опуб­
ликовавшему в 1909 г. большой труд о тех событиях, в октябре 
1905 г. «не существовало партий правее конституционно-демокра­
тической, и будущие кадры так называемых «монархических» ор­
ганизаций находились еще в распыленном состоянии». Как уже го­
ворилось, «Союз русского народа» возник в ноябре, то есть после 
октябрьских побоищ, и после его образования в России было всего
3 погрома (в 1906 г.) — два в польских городах и один в латыш­
ском, где черносотенцы не имели никакого влияния.

Неверно, что во время октябрьских погромов 1905 г. убиты
4 тысячи человек, как неверно и то, что это были еврейские погро­
мы. Наиболее точные данные собрал историк черносотенства С. А. 
Степанов. Из них следует, что погибли 1622 человека, из них евре­
ев 711 (43%); ранены 3544 человека, из них евреев 1207 (34%). 
В Киеве во время погрома убиты 47 человек, из них евреев 12 (25%).
С. А. Степанов делает вывод: «Погромы не были направлены про­
тив представителей какой-нибудь конкретной нации».

3. Майк Дэвидоу (журнал «Альтернативы», 1996, № 1) пишет: 
«Погромы были организованы сверху как часть политики отвлече­
ния внимания народа от его действительных врагов — царизма и 
капитализма... В результате с 1881 по 1903 год в США эмигрировал 
один миллион российских евреев... Наиболее массовые и страш­

708



ные погромы произошли в 1905 году вслед за подавлением рево­
люции 1905 года. Были убиты тысячи евреев и революционеров».

Как известно, революция 1905 г. была подавлена после де­
кабрьского восстания в Москве, а страшные погромы произошли 
в октябре 1905 г. Так что Майк Дэвидоу тут что-то путает. Как и в 
других частях своего утверждения. Погромы не могли быть «орга­
низованы сверху» просто в силу самой природы Российской мо­
нархии как идеократического государства, для которого в принци­
пе неприемлемо использование «неформальных» организаций для 
насилия против политических противников. Такое насилие — про­
дукт именно демократического государства, которое «стесняется» 
применять открытое официальное насилие. Именно в «правовом» 
государстве возникают «суды Линча» и «эскадроны смерти»1.

На деле и правительство, и церковь, и Союз русского народа, 
какими бы «подонками-антисемитами» они ни были, категориче­
ски осуждали еврейские погромы, а власти жестоко расправлялись 
с погромщиками. В 1906 г. председатель Союза русского народа в 
специальном заявлении определил погромы как «преступление».

Майк Дэвидоу повторяет распространенное измышление, буд­
то евреи эмигрировали из России из-за черносотенных погромов. 
Ту же мысль повторяет и Б. С. Хорев: «В конце XIX века началось 
массовое эмиграционное движение российских евреев в Америку. 
Бесправию и тяжелой экономической участи они предпочли...» и 
т.д. (выделено мною. — К-М.).

Из чего видно, что еврейская эмиграция была массовой? 
С 1880 по 1913 гг. она составляла ежегодно 1% еврейского населе­
ния, а его естественный прирост — около 2%. Можно ли говорить о 
«массовой эмиграции», если как раз за ее период численность евре­
ев в России возросла на 2,3 млн. человек? Никакого отношения к 
погромам эмиграция не имела: уезжали бедняки, а торговцы, кото­
рые и бывали жертвами погромов, составляли среди эмигрантов 
всего 1%. Никоим образом из факта эмиграции не следует, что эко­
номическая участь российских евреев была тяжелой. (Надо пони­
мать, более тяжелой, чем у евреев других стран, и более тяжелой, 
чем у неевреев — русских, белорусов и т.д.)

Динамика эмиграции российских евреев в США в точности со­
ответствует эмиграции евреев в США из других стран. Более того, 
эта динамика совпадает с динамикой эмиграции в США неевреев. 
Следовательно, никаким индикатором особого экономического 
положения российских евреев эмиграция служить не может.

1 Питирим Сорокин в книге о России, написанной для американцев, напомина­
ет, что во всех погромах в России погибло меньше людей, чем от судов Линча в 
США. Но о судах Линча никто и не вспоминает, и для российского демократа 
США — образец правового государства.
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В Российской империи торговцы составляли 38,6% еврейского 
населения, а торговцы — богатая социальная группа. Согласно пе­
реписи 1897 г. почти 3/4 всех торговцев в городах империи были 
евреи. Значительное число евреев влилось в интеллигенцию, в фи­
нансовую деятельность, в ряды владельцев ремесленных и про­
мышленных предприятий. Можно ли в этих условиях говорить о 
«нарастающем хозяйственном обнищании» и «тяжелой экономи­
ческой участи» евреев — в сравнении с экономической участью 
других народов? Все «архивные данные» такому утверждению про­
тиворечат.

Б. С. Хорев — известный демограф, и можно было бы ожидать, 
что он подтвердит тезис о «тяжелой экономической участи евреев» 
надежным демографическим показателем — ожидаемой продол­
жительностью жизни. Это именно обобщенный показатель, отра­
жающий социальное положение той или иной общности людей (ус­
ловия труда, питания, быта, здравоохранения). Такие данные для 
конца XIX века имеются (они рассчитаны разными способами по 
материалам переписи 1897 г.). Согласно этим данным, в европей­
ской части России ожидаемая при рождении продолжительность 
жизни была у мужчин иудеев 45,3 года, а у православных 30,5 лет 
(у женщин, соответственно, 50,2 года и 31,2 года). Если из право­
славных выделить именно русских, то у них (мужчин) жизнь была 
короче еще на 3 года1. У кого же «экономическая участь» тяжелее? 
Примечательно, что у крещеных евреев, которые включаются в со­
циальную систему православных, сразу же резко снижается про­
должительность жизни — у них хуже, чем у иудеев, условия труда 
и быта.

Б. С. Хорев пишет, что «в черте оседлости евреев, существо­
вавшей в царской России, на протяжении многих десятилетий, с 
конца 18 века до Октябрьской революции нарастало не только хо­
зяйственное обнищание, но и демографическое давление». Как это 
понимать? Молдаван в Кишиневе жило столько же, сколько евре­
ев,— почему же они «демографического давления» не испытыва­
ли? Территория, входившая в «черту оседлости», превышала тер­
риторию Германии и Франции, вместе взятых. В каком же смысле 
эта территория была «тесна» для 3—4 миллионов евреев? Очевид­
но, Б. С. Хорев применил здесь понятие «демографическое давле­
ние» в каком-то ином, необычном смысле.

4. Стало чуть ли не общепризнанным, что черносотенство — 
движение «подонков-антисемитов».

1 Вопреки фантазиям некоторых наших патриотов, именно советское время по­
зволило резко сократить это этносоциальное неравенство русских. В 1988— 1989 гг. 
ожидаемая продолжительность жизни была у мужчин евреев 70,1 лет, а у русских 
64,6 (у женщин, соответственно, 73,7 и 74,6 лет).
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На чем основано определение черносотенцев как антисемитов, 
если учесть, что виднейшие представители еврейства были в числе 
организаторов и активных деятелей Союза русского народа? Из­
вестно, что основоположником черносотенства и редактором глав­
ной его газеты «Московские ведомости» был еврей В. А. Грингмут. 
Важную роль в руководстве играли и другие евреи, в частности, 
близкий соратник П. А. Столыпина И. Я. Гурлянд. Они не были ни 
агентами, ни провокаторами. Это были виднейшие деятели еврей­
ства, не порывавшие с ним связей. Об И. Я. Гурлянде, сыне главно­
го раввина Полтавской губернии, «Еврейская энциклопедия» писа­
ла в 1910 г.: «Гурлянд проводит идею полного присоединения ев­
реев к началам русской государственности, отнюдь не отказываясь 
от своих вероисповедных и национальных стремлений». Таким об­
разом, видные деятели черносотенства из числа евреев были пат­
риотами России и при этом совершенно не были антисемитами.

В своем обличении «черносотенной, фашистской и тому по­
добной идеологической заразы» и в подтверждение антисемитизма 
консервативных движений в России А. Фролов приводит неумест­
ную цитату Энгельса: «Если он [антисемитизм] оказывается воз­
можным в какой-нибудь стране, то это лишь доказывает, что капи­
тал там еще недостаточно развит». Конечно, Энгельс не виноват в 
том, что через сто лет А. Фролов в совсем новом контексте приве­
дет его ошибочную мысль. Посудите сами: имел ли место антисе­
митизм в Германии в начале 30-х годов? Да, имел. Можно ли ска­
зать, что капитализм в Германии был неразвит? Нет, нельзя. Как же 
тогда понимать А. Фролова?1

5. От самых разных идеологов — от Умберто Эко и М. Дэвидоу 
до Б. С. Хорева и А. Фролова — мы слышим, что черносотенцы бы­
ли террористами («занимались они погромами и правотеррорист­
скими покушениями»).

Вот историк С. А. Степанов пишет в академическом журнале 
(в 1993 г.) о Союзе русского народа: «Что касается методов, кото­

1 Из антисемитизма черносотенства вытекает якобы неизбежный антисемитизм 
русского охранительного консерватизма вообще, в том числе и в КПРФ. Концовка 
статьи А. Фролова на это и намекает: при соединении левой и патриотической идеи 
в КПРФ «нет-нет, а какофонические мотивы порой проскальзывают. Это, конечно, 
болезнь роста». Под «какофонией» А. Фролов явно подразумевает антисемитизм. 
В целом, статья А. Фролова выстраивает целостную, но ложную концепцию: черно­
сотенство — идеология антисемитизма, родственная фашизму; черносотенство — 
«извращенная форма проявления общественной энергии угнетенных масс»; «отча­
явшийся, вконец запутавшийся, замороченный сегодняшним беспределом обыва­
тель» тяготеет к черносотенству; у тех деятелей КПРФ, которые «сгибаются» до 
распространенных предрассудков под предлогом «быть ближе к людям», есть со­
блазн антисемитизма («противоестественного блока черносотенцев с большевика­
ми»).
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рые применяли к своим противникам черносотенцы, то они явля­
лись зеркальным отражением «революционного» терроризма 
крайне левых. С той, однако, разницей, что «союзники» опирались 
на поддержку всей военно-полицейской машины империи... В со­
ставленном Главным советом «Союза» списке политических дея­
телей, подлежащих физическому устранению, фигурировали в ос­
новном кадеты. Черносотенные дружинники убили двух видных 
членов этой партии — М. Я. Герценштейна и Г. Б. Иоллоса».

Итак, «зеркальное отражение»... Конечно, черносотенцы, в том 
числе евреи, выступали против революционеров, в том числе про­
тив евреев. Но посмотрите, насколько искажено наше историче­
ское сознание. На деле революционные организации, самой актив­
ной из которых была террористическая структура эсеров под руко­
водством еврея Азефа, убили до 1917 г., по подсчетам американского 
историка А. Гейфман, 17 тысяч человек. Черносотенцам же вмене­
ны в вину три убийства: кадета М. Я. Герценштейна в 1906 г. (ав­
торство убийства точно не установлено), кадета Г. Б. Иоллоса 
(в 1907 г.) и трудовика A. JI. Караваева (в 1908 г.). Это — зеркаль­
ное отражение революционного террора? А ведь нам внушили, 
что черносотенцы — «кровавые погромщики». Говорится даже, 
что они «залили страну морем крови». Бесполезно нам идти даль­
ше по теме манипуляции сознанием, пока мы не покопаемся в себе 
и не поймем, как же мы в это могли верить.

Как С. А. Степанов, уважающий себя научный работник (не­
сравненно более добросовестный в фактах, чем большинство ны­
нешних обществоведов), может утверждать, что черносотенцы бы­
ли такими же террористами, как революционеры, да к тому же ве­
ли террор при поддержке всей военно-полицейской машины 
империи (видимо, включая армию и военно-морской флот)! И где 
тот страшный «список политических деятелей, подлежащих физи­
ческому устранению»? Да еще составленный Главным советом 
Союза русского народа. Тут надо создавать комиссию под руково­
дством А. Н. Яковлева — искать этот список, как «золото КПСС». 
Но не историку же такие вещи писать.

6. Общий тезис, в котором сходятся и ельцинисты, и некоторые 
идеологи оппозиции, гласит, что черносотенство — движение ра­
систское, которое стало предшественником фашизма.

Читаем в книге «Русская идея и евреи» (М., Наука, 1994), что 
черносотенство — «расистский национализм протонацистского 
толка, вышедший на поверхность политической жизни России в 
самом начале XX века». И далее: «Не вызывает сомнения, что рус­
ское черносотенство удобрило почву, вскормившую гитлеризм». 
Надо же, не вызывает сомнения! Здесь такая связь времен: «В не­
дра мира было брошено семя злодейства. Ненависть к евреям,
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нарастающая в предреволюционной России, подожгла Германию, 
а затем и Россию. Мир — единое целое. Россия заплатила за жажду 
расправы над евреями ГУЛАГом».

А. Фролов пишет, что из ядовитых «цветов зла» германский 
фашизм — самый зловещий. «Но он далеко не единственный и не 
первый. Накануне Октябрьской революции наиболее яростным и 
оголтелым нападкам Временное правительство подвергалось 
именно со стороны черносотенной антисемитской прессы». Суть 
тезиса в том, что черносотенство — «подобная фашизму» зараза1.

Нас убеждают, что между черносотенством и фашизмом есть 
генетическая связь. Но из исследований самих же еврейских исто­
риков известно, что это не так. Чем было черносотенство в России 
начала века? Политическим течением монархистов-традиционали- 
стов, которые выступали против готовящейся либеральной рево­
люции. Уже из этого вытекает, что ни расизмом, ни национализ­
мом черносотенство быть не могло: расизм возникает лишь в ходе 
Реформации, с разделением рода человеческого на расу избранных 
и расу отверженных (поэтому колонизаторы Америки из граждан­
ского общества были расистами, а колонизаторы из традиционного 
общества Испании — нет). Национализм же возникает лишь с пре­
вращением народа в политическую нацию, а до такого превраще­
ния России начала века было далеко. Черносотенство совершенно 
определенно исходило из понятия «народ». Близости черносотен­
ства к фашизму нет и быть не может, поскольку эти явления лежат 
на разных цивилизационных траекториях. Фашизм есть порожде­
ние Запада и только Запада, черносотенство — охранительный 
консерватизм, типичный продукт культуры России начала века. 
Связывая эти два явления, А. Фролов вносит важнейший вклад в 
создание пугала «русского фашизма», которым понемногу занима­
ется вся идеологическая команда реформаторов.

Из всего приведенного выше никоим образом не следует, что 
нам должны нравиться черносотенцы, черта оседлости или Нико­
лай II, что я полагаю, будто в России не было антисемитизма, а сре­
ди евреев не было бедноты. Вопрос в том, что политически важные 
утверждения должны быть основаны на достоверных данных. 
И старые, и новые мифы, которые внедрили и продолжают внедрять 
в общественное сознание недобросовестные идеологи, нам очень 
затрудняют выход из нынешней смуты. Мы живем со спокойной 
совестью именно потому, что правда — за нас. А мы должны быть 
за правду. Хотя иногда хочется ее упростить или подправить с по­
мощью мифа.

1 Затрудняет понимание реальности и тезис о том, что черносотенству близко 
(«точный аналог») движение Баркашова. Тезис настолько очевидно ложный, что 
даже говорить о нем не следует. Вот если бы Керенский догадался создать свое ма­
ленькое «черносотенство», тогда у Баркашова был бы аналог.
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§ 2. «Проект Ленина» — путь к гибели?

Как-то после передачи по «Народному радио», посвященной 
манипуляции сознанием, позвонил в студию молодой слушатель 
Сергей и спросил, как ему разобраться в вопросе: кто Ленин — па­
лач русского народа или великий деятель, открывший пути к луч­
шей жизни?

Знаю, что для многих старых людей Ленин — священный сим­
вол, и даже упоминать его имя в таком контексте есть святотатст­
во. Но именно так вопрос уже заложен в сознание молодежи, и мы 
стоим перед выбором — вообще с молодежью не разговаривать 
или вести трудный диалог. Вопрос о Ленине волнует многих и сам 
по себе важен. Жизненный порядок невозможен, когда сознание 
расщеплено. Подростки и молодежь каждый день слышат по теле­
визору, что Ленин — палач и т.д., а потом выходят на Ленинский 
проспект, едут на метро до Библиотеки им. Ленина и видят у Крем­
ля его Мавзолей. Сознание их надо срочно чинить. А главное, Ле­
нин — не история. Как мы видим, революция продолжается, Рос­
сия еще не устоялась.

Но не менее важно, что Сергей поставил, по сути, методологи­
ческую задачу: как ему разобраться с оценкой Ленина? Он не про­
сит: скажите мне, кто Ленин, я вам поверю. Он хочет подойти не­
предвзято — из жизни нынешнего молодого человека, уже свобод­
ного от официального культа Ленина, но подозревающего, что 
поток антиленинской пропаганды направлен на него политически­
ми жуликами. Эта позиция — огромный шаг вперед.

Поэтому переделаем вопрос Сергея в учебную задачу. Любой 
разумный человек с обычным средним запасом знаний, не копаясь 
в архивах и книгах, может построить цепочку рассуждений, которая 
приведет его к осмысленному, а не навязанному мнению (не гово­
рю «ответу», потому что для ответа нужен верный вопрос, а его-то 
как раз поставить очень непросто). Цепочка, которую мы постро­
им, — не единственная, да и, наверное, не лучшая, но таковы все 
методы, кроме религиозного Откровения. Главное убедиться, что. 
такие цепочки можно в уме строить, и это по силам каждому. Не 
надо только бояться и искать совершенства. Грубый и тяжеловес­
ный, но надежный ход мысли лучше, чем блестящий и парадок­
сальный, но водящий по кругу. Так что начнем.

Смысл вопроса и смысл понятия. Для начала Сергею полез­
но вспомнить, когда встал такой вопрос: «палач или деятель?» Он 
встал не раньше 1988 г., т.к. первый период перестройки прошел под 
лозунгом «возврата к Ленину». А до этого Ленин был иконой. За 
Ленина взялись, только как следует измазав Сталина и «застойный 
период». Как возник этот вопрос в уме Сергея? Разве он получил 
какое-то новое знание о Ленине и его делах? Нет, практически ни­
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каких конкретных сведений о Ленине, каких бы мы не имели рань­
ше, мы с 1988 г. не получили. Значит, формула «палач или деятель» 
не могла возникнуть в уме Сергея стихийно, из его опыта или ново­
го знания. Значит, она была незаметно внедрена в его подсознание 
и стала штампом, который вертится в уме, как назойливый мотив. 
Она — продукт внушения, манипуляции сознанием.

Этот пункт ничего не решает, но он важен как сигнал тревоги. 
Он предупреждает: надо тянуть мысль осторожно и скептически. 
Первое правило — не принимать готовых формул, искать в них не­
стыковки, обязательно пересказывать их смысл другими, своими 
словами. Что мы имеем в данном случае?

Формула «палач или великий деятель», если вдуматься, сразу 
выдает манипуляторов. Ее части, связанные союзом «или», есть не­
соизмеримые категории, а значит, они не стыкуются и формула 
смысла не имеет. Это все равно что спросить ребенка: «Что ты 
больше любишь, шоколадку или маму?» Вежливый ребенок про 
себя подумает: «Что за дурак этот дядька»,— а иной и прямо это 
скажет. Но мы не дети и не дикари, нами легко манипулировать 
(хотя детей и дикарей легко обмануть).

Чтобы рассуждать, разделим вопрос на два, тогда обе части 
имеют смысл: 1) был ли Ленин палачом? 2) Был ли Ленин великим 
деятелем? Есть три варианта ответа: можно быть чем-то одним, 
тем и другим или ни тем ни другим.

Итак, первая часть задачи: был ли Ленин палачом? Заметим, 
что слово «палач» — иносказание, метафора. Политик такого ран­
га сам головы не рубит (Петр I это сделал как символический жест, 
но его как раз палачом не называют). Так что не в этом дело. Имен­
но о Ленине Есенин сказал: «Он никого не ставил к стенке /Все де­
лал лишь людс^кой закон». Значит, надо сначала определить, что мы 
понимаем под словом «палач», иначе разумного умозаключения 
сделать будет нельзя.

Думаю, каждый согласится, что политика можно назвать «па­
лач», если он при выполнении своей миссии («проекта») идет на 
очевидно излишние жертвы человеческих жизней, не ценит их, без 
нужды «тратит» людей своего народа. Сказкам о том, что у власти 
в государстве может держаться человек, который убивает по при­
хоти своего порочного характера, лучше не верить. Что же касает­
ся именно Ленина, то в этом пункте вообще проблем нет. Сергей 
Есенин, поэт не купленный, со свободной совестью, не Демьян Бед­
ный, о Ленине написал: «Слегка суров и нежно мил». А в другом 
месте:

Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой 
Сумел потрясть он шар земной?
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На какое-то время, при перестроечном помрачении, русские 
люди вдруг стали верить жуликам вроде Льва Разгона или Волко- 
гонова больше, чем Сергею Есенину. Но разве это время не прошло?

Самое трудное здесь, конечно, оценить, был ли губительным 
для народа тот «людской закон», который утвердил своей властью 
политик. Были ли жертвы «излишними» — в этом и вопрос. И речь 
может идти именно об очень большом излишке, а не о нюансах. 
В конкретный исторический период палачом можно назвать поли­
тика, который по своему образу мыслей (не ценит жизней) и образу 
действий (тратит жизни) резко выделяется из ряда всех других ре­
альных и наиболее сильных политиков, воплощающих альтерна­
тивные проекты. В случае Ленина мы имеем такой ряд: Керенский 
и П. Н. Милюков (либералы-западники), Колчак и Деникин («бе­
лые»), Савинков и Чернов (эсеры), Махно (анархист) и Троцкий 
(коммунист-космополит).

Монархисты и меньшевики к концу 1917 г., когда Ленин при­
шел к власти, уже сошли с арены. Воображать же «доброго царя» 
или «доброго генсека-меныиевика» с несуществующим политиче­
ским проектом — детская забава. Все перечисленные фигуры про­
явили себя словом и делом, все «предъявили» свои проекты, и их 
русские люди попробовали на зуб, а не изучали в кабинетах. Из это­
го будем исходить.

Главная причина гибели людей. Еще замечание из области 
очевидного, но как бы забываемого. Почему встал вопрос о «пала­
че»? Потому, что в ходе революции (и особенно гражданской вой­
ны) в России погибло очень много людей. Точно не известно, но с 
вескими доводами говорят о 12 миллионах человек (по подсчетам
В. В. Кожинова — 20 миллионов). Отчего погибла эта масса лю­
дей? Не от прямых действий организованных политических сил, 
например, боев и репрессий. За 1918— 1922 гг. от всех причин по­
гибли 939 755 красноармейцев и командиров. Значительная, если 
не большая часть их — от тифа. Точных данных о потерях белых 
нет, но они намного меньше. Значит, подавляющее большинство 
граждан, ставших жертвами революции (более 9/10) погибло не от 
«красной» или «белой» пули, а от хаоса, от слома жизнеустройст­
ва. Прежде всего, слома государства и хозяйства.

Русская революция — огромный катаклизм, катастрофа все­
мирного масштаба. Она вызревала около века, и нелепо обвинять в 
ней конкретного человека. Более того, она была лишь звеном во 
всемирной цепи революций, которые с начала века прокатились по 
странам крестьянской цивилизации: Китай, Мексика, Россия, Ин­
донезия, последние — Вьетнам, Алжир, Куба. Их главный мотив — 
предотвратить разрушающее крестьянскую общину внедрение ка­
питализма.
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Главными причинами гибели людей в русской революции было 
лишение их средств к жизни и, как результат, голод, болезни, эпи­
демии, преступное насилие. Ряд ученых считают, что голод 1921 г. 
погубил 5 млн. человек. Развал государства как силы, охраняющей 
право и порядок, выпустил на волю демона «молекулярной вой­
ны» — взаимоистребления банд, групп, соседских дворов без вся­
кой связи с каким-то политическим проектом (но иногда прикры­
ваясь им, как это бывало, например, у «зеленых»).

Точно установить смертность и рождаемость до переписи 
1926 г. трудно, результаты разных групп демографов различаются. 
Если взять средние оценки, то картина такая: в 1920 г. на 1 тыс. че­
ловек умирали 45,2 и рождались 36,7; в 1923 г. умирали 29,1 и рож­
дались 49,7. То есть в последний год гражданской войны Россия 
(даже без катастрофы неурожая) потеряла 1,2 млн. жизней в год, а 
уже в 1923 г. население приросло почти на 3 млн. человек.

Какую жатву собирает смерть на поле хозяйственного хаоса, 
мы видим сегодня: государство и хозяйство всего лишь полуразва­
лены, но Россия (т.е. половина империи) за год несет чистые поте­
ри в 1 миллион жизней, а с учетом неродившихся теряет 2 миллио­
на. И ведь войны и репрессий нет, да и потери от убийств около 30 
тыс. в год. За годы реформы «по неестественным причинам» отле­
тело уже не меньше душ, чем в гражданскую. Значит, есть «неви­
димый палач».

Что такое «революция 1917 года»? Некоторое усилие дол­
жен Сергей сделать для того, чтобы вспомнить важную вещь, от 
которой старательно отвлекают демократы: слом жизнеустройства 
России и ее государственности произошел в феврале 1917 г. Царя 
свергали генералы и стоящие за ними масоны-западники, а не 
большевики. Так что когда С. Говорухин плачется о «России, кото­
рую мы потеряли», но при этом проклинает большевиков, а не ее 
истинных разрушителей, то он или лицемер, или марионетка мани­
пуляторов.

Февральская революция — революция западников, и главный 
ее смысл был в расчистке поля для финансово-торгового капитала. 
Это была первая «революция Чубайсов и Гайдаров», хотя социали­
стические лозунги выкрикивались обильно. М. М. Пришвин запи­
сал в дневнике 11 марта: «Евреи-банкиры радуются, плачут — сме­
яться они, как вообще евреи, не могут, но плачут — если бы они ду­
мали, что будет торжество социалистов, то чего бы им радоваться?»

Большевики в Февральской революции не принимали никакого 
участия. О Ленине и говорить нечего, он в феврале был в Швейца­
рии, и весть о революции была для него полной неожиданностью. 
Как реальный политик он вышел на арену в России в апреле 1917 г. 
Ленину и не пришлось бороться с монархистами, их как реальной
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силы просто не было. Демократы Керенского развалили армию, ра­
зогнали полицию, парализовали хозяйство и транспорт и стравили 
крестьян. Вопреки официальной советской мифологии, летом 
1917 г. крестьяне громили уже в основном не помещичьи усадьбы, 
а «середняков» —- арендаторов1.

К осени 1917 г. крестьянскими беспорядками было охвачено 
91% уездов России. Для крестьян (и даже для помещиков) нацио­
нализация земли стала единственным средством прекратить войны 
на меже при переделе земли явочным порядком. Из дневников 
М. М. Пришвина видно, что тотальная гражданская война началась 
в России именно летом 1917г. — из-за нежелания Временного пра­
вительства решить земельную проблему. К лету 1918 г. она лишь 
разгорелась, обретя противостоящие идеологии.

Гражданская война была «войной Февраля с Октябрем», долж­
ны же мы наконец усвоить эту важнейшую для всей нашей темы 
мысль! Ведь Россия уже не стояла перед выбором: «православие, 
самодержавие, народность» — или «коммунизм, Советы, брат­
ство трудящихся». Первый вариант уже исчез, и против больше­
виков стояли березовские и Собчаки начала века вместе с кровавым 
мясником Б. Савинковым. Большевики, как вскоре показала сама 
жизнь, выступили как реставраторы, возродители убитой Февра­
лем Российской империи — хотя и под другой оболочкой. Это в 
разные сроки было признано противниками большевиков, включая
В. Шульгина и даже Деникина. В Белой армии монархисты, очень 
немногочисленные среди офицеров-разночинцев, были почти в 
подполье — и всегда под надзором контрразведки.

Тут, надо признать, сильно подгадила и официальная советская 
пропаганда, которая для простоты сделала из слова «революция» 
священный символ и представляла всех противников Ленина «контр­
революционерами». А братья Покрасс нам даже песню написали, 
как «Белая армия, черный барон снова готовят нам царский трон».

Так что наша задача — сравнить соперничавшие в России ре­
волюционные проекты и представить себе, какой из них наносил 
России более тяжелые травмы, измеряемые числом потерянных жиз­
ней. Лидера такого проекта и можно считать «палачом» (или «бо­
лее палачом, чем другие»). Есть, правда, среди нас странные люди, 
порой с титулом патриота, которые всех считают палачами, они 
«ни за кого». Мол, «чума на оба ваши дома». Из такой позиции вы­
текает известный вывод, будто Россия — выкидыш цивилизации и

1 М. М. Пришвин, сам живший своим трудом в маленьком поместье, пишет: 
«Помещица заперлась в старом доме и думает, что все зло от мужиков, что это они 
сговорились грабить ее. А «их» нет, они вовсе не сговаривались, они грабят друг 
друга еще больше. Еще удивительно, как мало они грабят ее сравнительно с грабе­
жом себя».
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не имеет права на жизнь. Что же это за народ, если у него все до од­
ного политические течения исходят из установки палача?

«Слезинка ребенка» и тоталитаризм морализаторства.
Сделаю еще одну методическую оговорку, не связанную с идеоло­
гией и почти очевидную. Говоря о политиках и их делах, мы не 
имеем права соблазниться тоталитарным морализаторством. Нель­
зя исключать мораль, впадать в нигилизм и рассматривать людей 
как вещи, как средства для достижения целей. Но нельзя и судить о 
реальности исходя исключительно из идеалов. Они иррациональ­
ны и недоказуемы, а в земной жизни не обойтись без разума— «его 
сон рождает чудовищ». Земля и небо должны быть в согласии. По­
давлять моральными принципами земную реальность — именно 
соблазн, это притягивает, возвышает тебя в твоих собственных гла­
зах. Люди, охваченные таким соблазном, превращаются в фанати­
ков и много горя приносят ближним. Таким соблазном нас и свели 
с ума в годы перестройки.

Вспомните слова, которые замусолили демократы: «Если ули­
ца не ведет к Храму, то зачем она!» Вдумайтесь, ведь это кредо фа­
натика. Улица — это ряд домов, которые построены вовсе не затем, 
чтобы вести к Храму, а чтобы в них жили люди. Дорога к храму во­
обще пролегает не по асфальтовой или булыжной мостовой, а по 
извилистой тропинке в душе человека. И вот приходит на нашу 
улицу провокатор (Абуладзе или кто-нибудь вроде Зиновия Герд- 
та) и говорит, что наша жизнь в наших домах «не нужна», что наша 
улица якобы не ведет к Храму и будет взорвана. Так оно, в общем, 
и произошло, но мы-то каковы! Кивали и аплодировали.

А если разобраться, о каком вообще Храме болтали эти прово­
каторы? Мы даже не спросили, начали «перестраивать» улицу. А се­
годня-то видно, что у них за Храм. Не храм, а языческое капище, 
где они молятся Золотому тельцу и приносят человеческие жертво­
приношения. Но это к слову. Главное, что мы не отвергли фанатич­
ное морализаторство и тем виноваты перед нашими детьми.

Точно таким же соблазном был вытащенный из речи Ивана Ка­
рамазова образ «слезинки ребенка», которую ни в коем случае 
нельзя пролить даже ради вселенского счастья. Эту фразу тоже за­
мусолили, как будто Иван Карамазов — не психопат с расщеплен­
ным сознанием, а как минимум святой мудрец всех религий мира. 
Да разве образ карамазовской «слезинки» приложим к реальной 
земной жизни? В жизни-то перед нами выбор стоит всегда намного 
труднее. Что делать, если ради спасения жизни одного ребенка при­
ходится пролить слезинку другого? Тоже нельзя? Стреляя в немца, 
наш солдат разве не знал, что заставляет пролить слезинку его не­
винного ребенка?
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Можно даже высказать как аксиому: наверняка становится па­
лачом тот правитель, который не выполняет своего тяжелого долга 
из опасения ненароком вызвать чью-то невинную слезинку.

В 1989 г. пресса крушила правоохраюг. ельные органы, так что 
в московской прокуратуре за два месяца уволились почти все сле­
дователи — не желали работать в обстановке травли. Тогда забой­
ной поговоркой была такая: «Лучше оставить на свободе десять 
преступников, чем посадить в тюрьму одного невиновного». Вы­
копали и вытащили все судебные ошибки за много лет — смотрите, 
мол, как советские суды сажают невиновных. Никто и слова тогда 
не осмелился возразить (позже мне довелось прочесть материалы о 
судебных ошибках в Великобритании и Испании, и это действи­
тельно потрясает: нам с советской судебной системой такое и в 
страшном сне не могло присниться).

А ведь здравомыслящий человек, подумав, должен был бы 
спросить: а почему на свободе надо оставить десять преступников, 
а не пять, не двадцать, не сто? Откуда такая мера? Конечно, ника­
кой меры у демократов и не было, речь шла о предоставлении сво­
боды действий преступникам вообще, чтобы в период бесправья и 
полного паралича МВД, суда и прокуратуры разграбить государст­
венную собственность. Речь не о них, а о нас. Как мы могли при­
нять эту ложную дилемму!

Представьте, что глава государства из боязни осудить неви­
новного и пролить слезинку перестает преследовать преступников. 
Ведь судебные ошибки бывают всегда, как всегда люди попадают 
под машины. Упразднить суды и тюрьмы — вот надежная гаран­
тия против ошибок. Мораль торжествует, но обыватель становится 
жертвой безнаказанных убийц.

В целом для народа и общества наилучшим является положе­
ние, при котором сумма невинных жертв, павших от преступников 
и от судебных ошибок, была наименьшей. Сумма, а не число жертв 
государства. Глава государства, допустивший разгул преступни­
ков, становится палачом своего народа, даже если он допустил этот 
разгул из моральных соображений (боялся быть палачом). В 1998 г. 
в России в результате преступлений погибло 64 545 человек и было 
ранено 81 565 человек. Частичным коллективным убийцей этих 
людей были те морализаторы, которые громили правоохранитель­
ные органы.

Действие убийцы и бездействие политика. Если примитив­
ный убийца губит людей своим действием, то правитель в равной 
мере может совершать убийства бездействием — нежеланием быть 
«палачом» для убийцы. Вспомним, как начиналась большая кровь 
в Средней Азии и на Кавказе. Оставим пока в стороне скрытые по­
литические интересы, рассмотрим лишь действия и бездействие.
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Бандиты начали в Фергане погромы против турок-месхетинцев. 
Они демонстративно сжигали их живьем, устроив большой крова­
вый спектакль — как разведку боем. За бандитами стояли органи­
зованные преступно-политические силы (службы контроля за эфи­
ром засекли тогда в зоне беспорядков около тысячи радиопередаю­
щих станций).

Каков был ответ главного тогда правителя СССР М. Горбаче- 
ва? Он направил против вооруженных автоматами и самыми со­
временными средствами связи бандитов безоружных курсантов. 
Мол, нельзя стрелять в граждан, у которых проснулось националь­
ное и демократическое самосознание! Ведь ради этого и замысли- 
валась перестройка! Чаще всего за бездействием, которое оправ­
дывается морализаторским нежеланием стать палачом, скрывается 
циничный расчет, но это нас сейчас не интересует.

Та «разрешенная» кровь месхетинцев перевела все бытие жи­
телей Средней Азии в новую плоскость. Горбачев своим бездейст­
вием снял запрет на организованные массовые убийства по нацио­
нальному признаку и на изгнание русских. Сожжение в Андижане 
шестерых безоружных русских солдат, ехавших в городском авто­
бусе, также было «разрешено», а затем и прощено Горбачевым — 
и стало символическим событием. За ним накатил вал убийств, и 
объективно именно Горбачев стал первым палачом (хотя он милый 
человек, очень любит внучку и пиццу «Хат»).

На Северном Кавказе, где маховик убийств стал раскручивать­
ся позже, случай еще прозрачнее. Когда Бурбулис и Старовойтова, 
посланные из Москвы, передали Дудаеву разрешение на разгон за­
конных органов власти в Чечено-Ингушетии, его «бандформиро­
вание» было еще очень небольшим — оружие им везли из Москвы, 
как сообщалось, в автомобилях «Жигули». В Чечне еще стояли 
гарнизоны и части Советской армии, действовали КГБ и МВД. Все 
мы помним, как было совершено первое, символическое убийство. 
Люди Дудаева схватили офицера КГБ, который по обычным слу­
жебным обязанностям находился на очередном митинге. Еще ни­
что не предвещало будущей беды — в 18 часов центральное теле­
видение передало встречу репортеров с задержанным офицером. 
А уже вечером то же телевидение сообщило, что дудаевцы выдали 
властям его труп — «он был судим и казнен народом».

В тот момент решалось будущее Чечни, а может быть, и всего 
Северного Кавказа. Вся банда Дудаева могла быть арестована в те­
чение часа, не надо было даже никакого десанта. Но Ельцин, как 
верховный правитель, не предпринял никаких действий. Мы не 
знаем точно, был ли это сговор с Дудаевым и мировой закулисой 
или частная интрига, но факт, что все последующие потоки крови в 
Чечне начались с этого ритуального, демонстративного убийства
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(скрытые убийства начались раньше, но они не имели такого сим­
волического смысла для массового сознания).

Так что запомним простую и очевидную истину: в отличие от 
индивидуального убийцы политик может стать палачом и никого 
сам не посылая на смерть — он может убивать своим бездействием, 
своей «добротой». И напротив, политик, который карает (а в край­
них обстоятельствах даже жестоко), может на деле быть спасите­
лем от палачей1.

Таким образом, отказ государственной власти от насилия 
(философский образ такой власти в русской истории представлен 
царем Федором Иоанновичем) ведет к Смуте и самым большим по 
масштабам страданиям населения. В условиях кризиса государст­
венности принципом реального гуманизма является политика, ве­
дущая к минимуму страданий и крови, а не к их отсутствию.

А. М. Горький так выразил установку либеральной интелли­
генции: «Главное — ничего не делать, чтобы не ошибиться, ибо 
всего больше и лучше на Руси делают ошибки». Из этого исходили 
многие политики времен Ленина. Само Временное правительство 
придерживалось принципа «непредрешенчества» — отказывалось 
решать важные вопросы. Будет, мол, Учредительное собрание, оно 
решит. Уже это стоило России много крови.

Поэтому сам по себе факт, что в 1918— 1922 гт. кто-то пал от 
рук советской власти, ничего не говорит о том, был ли Ленин пала­
чом или не был. И мотивы, и обстоятельства действий или бездей­
ствия надо взвесить на верных весах и непредвзято — как это дела­
ет Фемида. К этому и подвигаемся.

Политическая философия как предпосылка «быть или не 
быть палачом». Представления политика об обществе и человеке, 
образ его мыслей (политическая философия) оказывает большое 
воздействие на образ его действий. Большое, но не решающее. Это — 
предпосылка, которую надо принимать во внимание, но не считать 
доказательством «вины или невиновности». Так же, как в суде важ­
на мотивация поступков подозреваемого («хотел убить»), но она 
не может служить уликой.

На политической философии Ленина особо задерживаться не 
будем — она совершенно не содержит компонентов «мышления 
палача» (которые можно найти, например, у Робеспьера, Марата

1 Сегодня наконец-то мы снова слышим от чеченских женщин те же слова, кото­
рые произносились многими в 1944 г.: решением о депортации чеченцев из кипяще­
го кавказского котла «палач» Сталин совершил благодеяние чеченскому народу. 
Тогда это было настолько очевидно, что большая и хорошо вооруженная чеченская 
армия, воевавшая в тылу Красной армии на стороне немцев, без боя подчинилась 
решению Сталина, и чеченцы за один день погрузились в теплушки и отправились в 
Казахстан.
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или Троцкого). Ленин не был сентиментален, но он был близок к 
Марксу в двух важных здесь установках: он был гуманист и не ве­
рил, что можно «толкать историю» усилием политической воли, 
через насилие. Поэтому, в частности, ему были так чужды и наро­
довольцы, и анархисты, и эсеры с их верой в силу террора.

Как воспринимались социал-демократы (каким был до 1918 г. 
и Ленин) и другие революционные течения, хорошо видно из днев­
ника М. М. Пришвина. Он не был искушенным философом, но был 
очень чутким наблюдателем. Он писал в марте 1917 г.: «Эсеры ма­
ло сознательны, в своем поведении подчиняются чувству, и это их 
приближает к стихии, где нет добра и зла. Социал-демократы про­
исходят от немцев, от них они научились действовать с умом, с 
расчетом. Жестоки в мыслях, на практике они мало убивают. Эсе­
ры, мягкие и чувствительные, пользуются террором и обдуманным 
убийством. Эсерство направлено больше на царизм, чем с-дечест- 
во». Здесь важны обе мысли: большевики меньше уповают на на­
силие и они менее враждебны царизму, чем эсеры.

Если вспомнить то, что нам часто повторялось из Ленина — 
его определение революционной ситуации, — то оно уязвимо для 
критики именно за отказ от того, чтобы использовать насилие как 
катализатор, ускоритель революционных событий. Для Ленина ре­
волюция возможна и необходима только как спасение от нацио­
нальной катастрофы, когда «низы» уже так приперло, что они не 
только «не могут жить по-старому», но и готовы идти на любые 
жертвы, чтобы изменить положение. Но люди готовы идти через 
огонь только тогда, когда никакого иного выхода нет.

Другое дело, что когда революционная ситуация назрела, и 
«низы» осознали гибельность грозящей катастрофы, Ленин требо­
вал решительных действий с тем, чтобы в момент неустойчивого 
равновесия толкнуть процесс к созданию нового жизнеустройства 
(то есть осуществить революцию). Потому-то сама Октябрьская 
революция была абсолютно бескровной. Кстати, правильный вы­
бор момента для действий сам по себе означает огромную «эконо­
мию крови».

Насколько известно, никто не обвинил Ленина в жестокости на 
основании его опубликованных трудов. Упоминали его телеграм­
мы, записки, высказывания («расстрелять десяток саботажников», 
«посадить в тюрьму сотню хулиганов и спекулянтов» и т.д.), но 
серьезные историки предупреждали, что все эти выражения нельзя 
принимать буквально, и никто их буквально не принимал. Надо 
вспомнить тот объем работы, который выполнял Ленин, и понять, 
что у него не было времени облечь свои мысли в дипломатические 
выражения.
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То, что напечатано в «собрании сочинений», написано или ска­
зано без черновика и без спичрайтера, в основном в военной или 
чрезвычайной обстановке. Если учесть это, каждый читавший Ле­
нина должен поразиться как раз тому, насколько ясно и корректно 
выражены мысли. Представьте, какую литературу мы бы получили, 
если бы были опубликованы все замечания, поручения и советы 
Ельцина, данные им в кругу «семьи» и узкой группы соратников.

В годы перестройки много напирали на то место, где Ленин 
сгоряча заявил, что «интеллигенция — это не мозг нации, а ее г...». 
Думаю, будь у него свободное время, он бы выразил мысль как-ни­
будь поприятнее. Но поражает мелочность этого упрека— по срав­
нению с планом ГОЭЛРО или заботой Ленина о питании ученых в 
годы гражданской войны. К тому же сегодня-то, положа руку на 
сердце, должны же мы признать, что где-то прав был Владимир 
Ильич в своем высказывании. Хотя бы в первой его части. Не мозг 
мы, дорогие мои собратья-интеллигенты! Ведь никто не остался в 
таких дураках, как интеллигенция, тянувшая нас в нынешнюю ре­
форму.

Но к вопросу «палач или не палач» это отношения не имеет. 
Давайте искать веские признаки.

Главный критерий оценки — «болезненность» проекта. 
Мы сделали ряд методических оговорок, которые достаточно оче­
видны и еще никак не связаны с выводом. Они лишь расчистили 
площадку для рассуждений. Теперь можно предложить главный 
критерий, согласно которому мы расположим в ряд ведущих поли­
тиков того времени по степени их приближенности к образу «па­
лач». Под «ведущими» мы будем понимать политиков, выражаю­
щих тот или иной проект жизнеустройства после выхода из хаоса 
революции.

Поскольку основной причиной гибели людей была революци­
онная разруха — слом государственности и систем жизнеобеспе­
чения, — то менее всех будет палачом тот политик, чей проект вы­
зывает наименее сильное сопротивление общества. Значит, при ут­
верждении этого проекта прольется менее всего крови. Мечтать о 
том, чтобы из революции можно было выйти без подавления ка­
кой-то части общества, — наивная утопия. Трагедия любой рево­
люции в том и состоит, что противоречия в ходе ее обостряются на­
столько, что обратно пути нет и согласия достигнуть очень труд­
но — особенно если уже пролилась кровь. У нас гражданская война 
кончилась, когда Россия «кровью умылась».

Для нашего главного вопроса достаточно сравнить два глав­
ных проекта, задающих России разные (и расходящиеся!) цивили­
зационные пути. Один проект — партии кадетов и более левых ли­
беральных партий, предполагающий построение в России государ­
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ства западного типа с рыночной экономикой. Этот проект воплощал 
сначала Керенский, а потом Деникин и Колчак. Были в нем и ради­
калы (Корнилов), так что однажды большевикам пришлось защи­
щать от него умеренного Керенского — такое бывает в политике. 
К этому проекту присоединилась часть эсеров (Чернов, Савинков). 
Это — Февраль, «белые».

Другой проект — советский, его воплощал Ленин. Это — Ок­
тябрь, «красные». Советский проект также был неоднороден: вна­
чале его поддерживали левые эсеры, временами анархисты (Мах­
но), внутри большевизма было несколько течений, борьба между 
которыми разгорелась после смерти Ленина и кончилась 1937-м 
годом.

И белый, и красный проект Россия сравнила не в теории, не по 
книгам, а на опыте, через тысячи больших и малых дел. Сначала, с 
февраля по октябрь 1917 г., сравнение проходило в мирных усло­
виях сосуществования Временного правительства и Советов. Это 
соревнование проект Керенского проиграл вчистую. Новая госу­
дарственность по типу либерального Запада не сложилась, а ее за­
чатки авторитета не завоевали и 25 октября без боя сдали власть 
Советам.

Однако под давлением и при активном участии Запада блок ка­
детов и эсеров попытался военным путем вернуть власть и продол­
жить свой проект1. С середины 1918 г. сравнение обоих проектов 
происходило в форме гражданской войны. За ней наблюдала вся 
Россия, и это был второй этап «пробы на зуб». Военное соревнова­
ние, как известно, белые также проиграли вчистую.

Этот факт мы должны себе объяснить и его затвердить, иначе 
дальше не продвинемся. Белые унаследовали остатки государст­
венного аппарата, имели полную поддержку имущих классов Рос­
сии и большую поддержку (включая военную интервенцию) Запа­
да. Поначалу у них был такой огромный перевес над красными, что 
они овладели практически всей территорией России за исключени­
ем маленького пятачка в центре. Почему же они начали утрачивать 
эти территории и отступать перед Красной армией, обутой в лапти?

Ответ известен, но его у нас из головы вытеснили при промы­
вании мозгов. А он таков. Образно говоря, красные победили пото­
му, что крестьяне им сплели миллион лаптей. А белым не сплели, и 
им пришлось просить ботинки и обмотки у англичан. Белая армия 
действовала в России как завоеватели, и ее продвижение сопрово­
ждалось восстаниями (по словам историка белых А. Зайцева, издав­

1 Антисоветский историк М. В. Назаров говорит определенно: «При всем уваже­
нии к героизму белых воинов следует признать, что политика их правительств была 
в основном лишь реакцией Февраля на Октябрь — что и привело их к поражению 
так же, как незадолго до того уже потерпел поражение сам Февраль».
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шего в 1934 г. в Париже большую книгу, вслед за белыми шла 
«волна восставших низов»). По выражению западных историков, в 
России тогда возникло «межклассовое единство низов», которые 
отвергли проект белых. Отвергли в целом, а не по мелочам и не из- 
за жестокостей и казней1.

Ненависть низов (в основном крестьянства) и верхушки белых 
была взаимной и принимала почти расовый характер. Об этом пи­
шет в своих воспоминаниях «Очерки русской смуты» А. Деникин. 
Замечательно ярко это выразил в своих записках «Окаянные дни» 
И. Бунин — эта книга дышит дикой ненавистью к «русскому про­
стонародью». Ее обязательно надо прочесть тем, кто заинтересо­
ван в нашей теме. Полезно почитать и письма адмирала Колчака, 
где он называет русских так: «дикий (и лишенный подобиях неспо­
собный выйти из психологии рабов народ». Этой ненависти к про­
стонародью не было и в помине у красных, которых видели кресть­
яне, — у Чапаева или Щорса. Они были «той же расы».

В гражданской войне любая армия снабжается тем, что удается 
отнять у крестьян. Главное, что нужно для армии, это люди, лоша­
ди и хлеб. Конечно, крестьяне не отдавали все это своей охотой ни 
белым, ни красным. Исход войны определялся тем, как много сил 
приходилось тратить на то, чтобы все это получить. Это и есть важ­
нейший для нас эксперимент. Красным крестьяне сопротивлялись 
намного слабее, чем белым (некоторые историки даже оценивают 
эту разницу количественно, по числу рекрутов: в 5 раз слабее). Под 
конец все силы у белых уходили на борьбу за самообеспечение — и 
война закончилась2.

Надо четко высказать и иметь в виду важную вещь: несмотря 
на все глупости и злодейства «местных» большевиков, развязанная 
против них гражданская война резко изменила отношение к ленин­
скому «проекту» в принципе. Даже в период максимальных успе­
хов белых М. М. Пришвин, сам в то время убежденный антикомму­
нист, писал: «Сейчас все кричат против коммунистов, но по суще­
ству против монахов, а сам монастырь-коммуна в святости своей 
признается и почти всеми буржуями».

Это писал человек, мечтавший о победе белых. А вот что чита­
ем у крестьянского поэта Николая Клюева:

1 Но и в жестокостях белые отличились. Просвещенному правителю Колчаку 
даже его генералы слали проклятья по прямому проводу — такой режим он устано­
вил в Сибири. Устыдились белочехи и 13 ноября 1919 г. издали меморандум: «Под 
защитой чехословацких штыков местные русские военные органы позволяют себе 
действия, перед которыми ужаснется весь цивилизованный мир. Выжигание дере­
вень, избиение мирных русских граждан...» и т.д. Напомним, что Колчак расстрелял 
депутатов Учредительного собрания, которые съехались в Омск.

2 Так же исчезла великолепная армия Наполеона — когда все силы у нее стали 
уходить на поиск пропитания и фуража в деревнях, и ничего не осталось для боев.

726



Ваши черные белогвардейцы умрут 
За оплевание Красного Бога.
За то, что гвоздиные раны России 
Они посыпают толченым стеклом.

Таким образом, проект белых, даже если бы им в первые меся­
цы удалось задушить советскую власть, означал бы длительную 
тлеющую, со вспышками, гражданскую войну. Он был отвергнут 
крестьянами — сословием, которое составляло 85% населения 
России. А крестьяне в то время и умели, и обладали возможностя­
ми для сопротивления длительного и упорного. Рано или поздно, 
но они «сожрали» бы белых, как за два месяца сожрали Колчака в 
Сибири без всякой Красной армии. Но до этого Россия была бы 
обескровлена несравненно больше, чем при организованном уст­
ранении белых Красной армией. Из опыта вытекает, что проект Ле­
нина был спасительным, а в проекте белых, доведись ему на время 
победить, Россия обрела бы палача.

Мы сегодня можем повторить за Есениным слова, что он напи­
сал в 1924 г.: «Мы многое еще не сознаем, /Питомцы ленинской по­
беды». Кто это «мы»? Кто оказался «питомцами»? Все, кто вернул­
ся к мирной жизни и воссоединился в народ — включая бывших 
белых. Именно «ленинская победа» создала такую возможность. 
Поэтому его проект — спасительный.

Мы это и сегодня плохо сознаем — но сознание начинает нам 
входить через взрывы домов в Буйнакске и Москве. Тридцать лет 
до Ленина в России гремели взрывы и выстрелы (по подсчетам не­
которых историков, от рук террористов до 1917 г. погибли 17 тыс. 
человек). Короткий исторический период — когда воплотился 
«проект Ленина» — мы жили спокойно и безопасно. И не сознава­
ли этого, думали, что это — естественное состояние. Сегодня, ко­
гда этот проект мы позволили пресечь, взрывы загремели снова.

Главная причина спасительности проекта Ленина. Мы ло­
гично подошли к выводу, что «палаческим» политическим проек­
том надо считать тот, который при воплощении его в жизнь вызы­
вает самое упорное сопротивление народа. И если уж революция 
произошла (как это случилось в Феврале), то «спасительным» про­
ектом надо считать тот, который вызывает наименьшее сопротив­
ление народа. О том, чтобы при выходе из революции вообще не 
было сопротивления и не было жертв, нечего и мечтать.

Я утверждаю, что проект Ленина был для России спаситель­
ным. Не буду это доказывать, потому что говорю о методе и делаю 
упор не на выводе, а на способе рассуждений, стараясь показать 
его последовательность, не приводя исчерпывающих доводов.

Почти очевидно (и это подмечено крупными философами), что 
великий политик — тот, кто угадывает скрытые чаяния народных
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масс. Что это значит? Это значит, что он исходит не из того, что 
шумно требуют массы, а из того, что стоит за шумом — исходит из 
скрытых чаяний. Величие политика в том и состоит, чтобы эти 
чаяния понять и прочувствовать. Это трудно, потому что, как ска­
зал философ, «во времена кризиса общественное мнение не выра­
жается расхожими суждениями».

Что понял Ленин такого, чего не могли понять современные 
ему другие ведущие политики? Он понял, в чем суть чаяний кре­
стьянства («земля и воля!»), каким бы крестьяне хотели видеть 
жизнеустройство России и тип государства — в чем для крестьян 
град Китеж. В своей самой лирической поэме «Анна Онегина» Есе­
нин пишет, как к нему подошли крестьяне:

«Скажи,
Кто такое Ленин?»
Я тихо ответил:
«Он — вы».

Во-вторых, Ленин понял, что крестьяне поднялись как огром­
ная и сплоченная антибуржуазная сила. И что революция в России 
в главном своем потоке не буржуазная и не может привести к либе­
ральной западной демократии. Демократия крестьян — Советы.

По уму и чувству Ленин просто был несравненно выше и Ке­
ренского, и Троцкого. Они даже после «университета» революции 
1905 г. так и остались догматическими марксистами, а Ленин был 
марксистом творческим и отошел от догм. Хотя убеждать даже 
верхушку партии большевиков ему было очень трудно. Зато он имел 
поддержку в низах партии, которые были воспитаны не в эмигра­
ции, а в гуще русской жизни.

Исследователь крестьянства Т. Шанин писал, что два политика 
в России верно поняли суть революции 1905 г.— Столыпин и Ле­
нин. В них и стреляли люди, вышедшие из одной норы. Но Столы­
пин поставил своей целью спасти помещиков, а ради этого раско­
лоть крестьянство, заменив общину капитализмом. Так же поначалу 
мыслил и Ленин, но после 1905 г. резко изменил позицию, а Столы­
пин потерпел поражение. Прозрение Ленина выражено в статье 
«Лев Толстой как зеркало русской революции», а затем в «Апрель­
ских тезисах». От них отвлекла нас официальная «история КПСС», 
но теперь-то ее нет, и мы должны брать в расчет главное.

Сравните главные тезисы Ленина между Февралем и Октябрем 
и расхожее суждение по этим вопросам партийной интеллигенции 
всех направлений. Немедленный мир (Ленин) — война до победно­
го конца; национализация земли (Ленин) — отложить до законного 
решения будущим парламентом; республика Советов (Ленин) — 
буржуазная республика; немедленная социалистическая револю­
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ция (Ленин) — развитие капитализма до исчерпания его возможно­
стей.

Надо отметить, что совершенно неважно, какая из этих проти­
воположных позиций нам сегодня нравится больше. Важно не се­
годня, а тогда. Тогда крестьяне не желали того, чего желало «рас­
хожее мнение» всех революционных политиков, кроме Ленина. 
И потому-то крестьяне плели лапти для красноармейцев и не слиш­
ком сопротивлялись красным продотрядам (а белым сопротивля­
лись очень упорно). Крестьяне не ошиблись, потому что Ленин 
верно угадал именно чаяния, а не лозунги. И после войны был на­
чат НЭП, а не новый вариант столыпинской реформы. Оттого сра­
зу резко выросла рождаемость и упала смертность — верный пока­
затель соответствия политики чаяниям. Такой проект я и называю 
«спасительным».

Конечно, спасение от катастрофы — еще не путь такого быст­
рого развития, которое нужно для спасения от другой грядущей ка­
тастрофы (мировой войны). В 30-е годы НЭП пришлось сменить на 
политику форсированной индустриализации, но это уже другая 
эпоха, не Ленина, а его преемников.

Обыденные признаки «спасительности» проекта Ленина. 
Мы говорили выше о фундаментальной причине, по которой про­
ект Ленина вызвал наименьшее сопротивление. Но с самого начала 
линия Ленина привлекла массы потому, что действия, которых он 
требовал, а потом и предпринимал, были прямо и очевидно направ­
лены на спасение жизни простых обывателей. То есть проект Лени­
на по своему типу был деятельным и вытекающим не из доктрины, 
а из обыденных жизненных потребностей. Это — редкое сочетание 
больших идеалов (чаяний) со здравым смыслом. Великий англий­
ский экономист Дж. Кейнс, работавший в 20-е годы в России, пи­
сал: «Ленинизм — странная комбинация двух вещей, которые ев­
ропейцы на протяжении нескольких столетий помещают в разных 
уголках своей души, — религии и бизнеса».

В условиях национальной катастрофы именно такое сочетание 
и оказывается спасительным. В чем же был «бизнес» Ленина? В том, 
что в условиях разрухи, при, казалось бы, полном отсутствии средств, 
он заботился о восстановлении какого-то подобия жизнеустройст­
ва, чтобы свести гибель людей к минимуму. Напряженность в сре­
де крестьянства была резко снята двумя декретами — о мире и о 
земле. Но посмотрим, что привлекло горожан. Затронем только две 
проблемы — личной безопасности и продовольствия.

В последние дни Февраля, свергнув царя, либералы одновре­
менно упразднили полицию и выпустили всех уголовников. Всеоб­
щая амнистия! Те, кто помнит лето 1953 г., широкую амнистию да­
же при сильной милиции, может представить себе состояние жите­
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лей крупных городов России в марте—апреле 1917 г. Страх перед 
преступным насилием был паническим (как говорили, главной 
мыслью обывателя было: «Уехать, пока трамваи ходят»). Каково 
было состояние умов, видно из такого мелкого факта: когда в 
Александринском театре в одной из пьес на сцене появились горо­
довой и пристав, публика встала и аплодировала.

Пытаясь как-то спасти положение, Временное правительство 
учредило милицию из числа студентов-добровольцев. На цен­
тральных улицах появились восторженные юноши и девушки с 
красными бантами на груди. Они не совали свой нос в темные пе­
реулки и грязные кварталы, где и свирепствовала преступность. 
А как ответили на эту жизненную проблему большевики? Они да­
ли на заводы разнарядку — мобилизовать в Красную гвардию каж­
дого десятого рабочего. Не добровольно, а мобилизовать, и не с 
гулькин нос, а каждого десятого. Именно эта рабочая милиция, 
знающая изнанку жизни, и навела в городах минимальный поря­
док. Вот первое важное дело, понятное и барыне, и кухарке, в кото­
ром Временное правительство проиграло соревнование с Советами.

Теперь о продовольствии. Мы все наслышаны о том, что боль­
шевики ввели военный коммунизм, продразверстку, пайки и про­
чие ужасные вещи. Так говорят те, кто никогда не голодал и плюет 
на голод ближнего. Я бы сказал, что в этой демократической кри­
тике как раз просвечивает мышление палача.

В те времена все в России, включая Николая И, думали иначе и 
считали необходимым предотвратить голод в городах. Но благими 
пожеланиями вымощена дорога в ад. Важно еще уметь это сделать, 
не боясь упреков какого-нибудь Бурбулиса. Ни одно правительст­
во не вводит чрезвычайные меры без крайней необходимости, ибо 
они дороги и вызывают недовольство и сопротивление части насе­
ления. Идя на чрезвычайные меры, правительство наживает вра­
гов. Поэтому вопрос стоит так: что вызовет большие по масштабу 
страдания — применение чрезвычайных мер или отказ от них?

Когда в 1915 г. был нарушен нормальный товарооборот и, не­
смотря на высокий урожай, «хлеб не пошел на рынок», были уста­
новлены твердые цены и начались реквизиции. 23 сентября 1916 г. 
царское правительство объявило продразверстку и ввело ее со 2 де­
кабря. Количество подлежащего сдаче хлеба составляло 772 млн. 
пудов. Как видим, вроде бы не имеющие никакого отношения к 
коммунистам министры царского правительства идут на меру, 
присущую военному коммунизму.

Объявленная на 1917 г. продразверстка провалилась из-за са­
ботажа и коррупции чиновников. В феврале лидер монархистов в 
Думе М. В. Родзянко подает Николаю II записку, в которой преду­
преждает о грядущей катастрофе: «Предполагалось разверстать

730



772 млн. пуд. Из них по 23 января было теоретически разверстано: 
1) губернскими земствами 643 млн. пуд., 2) уездными земствами 
228 млн. пуд, и, наконец, 3) волостями только 4 млн. пуд. Эти циф­
ры свидетельствуют о полном крахе разверстки». Возникли пере­
бои в снабжении хлебом Петрограда и ряда крупных городов. Под­
воз продуктов в Петроград в январе составил половину от мини­
мальной потребности. На заводах были случаи самоубийств на 
почве голода: На этой волне и было свергнуто самодержавие.

Временное правительство, будучи по своей философии буржу­
азным (сегодня бы сказали «рыночным»), тем не менее также вво­
дит хлебную монополию — и также не может провести ее в жизнь 
из-за беспомощности государственного аппарата. По продразвер­
стке 1917 г. было собрано ничтожное количество — 30 млн. пудов 
зерна. Ленин написал о надвигающемся голоде статью «Грозящая 
катастрофа и как с ней бороться».

Придя к власти именно в катастрофических условиях, больше­
вики повели дело исходя из здравого смысла, как в случае с мили­
цией. Обеспечить минимальное снабжение города через рынок при 
быстрой инфляции, разрухе в промышленности и отсутствии товар­
ных запасов было невозможно. Реально покупать хлеб на свобод­
ном рынке рабочие не могли. Были приняты чрезвычайные меры. 
Заводам предложили создать и послать в хлебные районы рабочие 
продотряды. Половина добытого ими зерна поступала пред­
приятию, сформировавшему отряд, половина передавалась Нар- 
компроду. Эти отряды составили затем единую Продармию, кото­
рая к декабрю 1918 г. насчитывала 41 тыс. человек1.

Эти меры устранили угрозу голодной смерти (но не голода) в 
городах и в армии. В 1918/19 году было собрано 110 млн. пудов 
хлеба, а в 1919/20 году — 260 млн. пудов. Это немного по сравне­
нию с продразверсткой, что была объявлена царским правительст­
вом на 1917 г., но зато это было собрано. Пайками было обеспечено 
34 млн. человек — практически все городское население и часть 
сельских кустарей. Пенсиями и пособиями (в натуре, продовольст­
вием) были обеспечены 9 млн. семей военнослужащих.

За счет внерыночного распределения городское население по­
лучало от 20 до 50% потребляемого продовольствия (эта величина 
колебалась от губернии к губернии). Остальное давал черный ры­
нок («мешочничество»), на который власти смотрели сквозь паль­
цы. Было разрешено заготавливать продукты заводам и фабрикам 
для своих работников. Советы сумели наладить связи с сетью по­
требкооперации и через нее организовать прямой товарообмен.

1 Сама численность Продармии (1 человек на 500 крестьянских дворов) показы­
вает, что сопротивление крестьян продразверстке красных не было упорным.
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Тот факт, что большевики без всякого доктринерства и болтов­
ни, не имея еще государственного аппарата, обеспечили скудны­
ми, но надежными пайками все городское население России, имело 
огромное значение для того, чтобы «проект Ленина» был принят в 
целом. Ведь этих пайков не дало ни царское, ни Временное прави­
тельство, которые действовали в гораздо менее жестких условиях 
(а белые снабжением населения вообще не занимались).

Кусок хлеба был дан каждому именно без доктринерства. Ле­
нин лично издал постановление «предоставить академику И. П. 
Павлову и его жене специальный паек, равный по калорийности 
двум академическим пайкам», хотя И. П. Павлов при виде каждой 
церкви снимал шапку и крестился, моля бога унести большевиков.

Роль большевиков в возникновении гражданской войны. 
Вина за разжигание войны была бы тяжелым грузом на наших ве­
сах. Реальность такова: бескровно получив власть в октябре 1917 г., 
большевики, естественно, делали все возможное, чтобы избежать 
гражданской войны. Известный тезис о «превращении войны им­
периалистической в войну гражданскую» имел чисто теоретиче­
ский характер и, поскольку до Февраля большевики политического 
влияния не имели, никакого воздействия на общественную практи­
ку не оказал. После Февраля он был снят и заменен лозунгом спра­
ведливого мира. После Октября, во время наступления немцев, был 
выдвинут лозунг «Социалистическое Отечество в опасности».

С целью предотвратить столкновение было сделано много 
примирительных жестов: отмена смертной казни (это был первый 
декрет II Съезда Советов), освобождение без наказания участников 
первых антисоветских мятежей и их руководителей (генералов 
Корнилова, Краснова и Каледина); многократные предложения ле­
вым партиям образовать правительственную коалицию; отказ от 
репрессий по отношению к членам Временного правительства и 
перешедшим в подполье депутатам Учредительного собрания, да­
же отказ от репрессий против участников опасного мятежа левых 
эсеров в июле 1918 г. в Москве (были расстреляны лишь 13 сотруд­
ников ВЧК, причастных к убийству посла Мирбаха) и амнистия в 
честь первой годовщины Октября.

В целях примирения Советская власть смотрела сквозь пальцы 
на нарушение запретов: летом 1918 г. издавалась газета запрещен­
ной партии кадетов, выходили газеты меньшевиков и анархистов. 
Даже после разгрома ВЧК «анархистских центров» в Москве Н. Мах­
но летом 1918 г. приезжал в Москву и имел беседы с Лениным.

Первые месяцы Советской власти породили надежды на мир­
ный исход. О том, что эти надежды были искренними, говорят пла­
ны хозяйственного и культурного строительства и особенно начав­
шаяся реализация крупных программ. Например, открытие в 1918 г.
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большого чцсла (33) научных институтов, организация ряда геоло­
гических экспедиций, начало строительства сети электростанций 
или программа «Памятники республики»1. Никто не начинает та­
ких дел, если считает неминуемой близкую войну.

В целом, Советское государство создавало механизм, подав­
ляющий тенденцию к гражданской войне, но сила его оказалась не­
достаточной. Даже для тех действий, которые сегодня многие от­
носят к разряду ошибочных или преступных, в тот момент было 
трудно предсказать итоговый эффект с точки зрения разжигания 
или гашения войны. К таким действиям относится красный тер- 
pop.

Террор (от франц. слова «ужас») государства имеет целью по­
давить действия его внутренних врагов созданием обстановки 
страха, парализующего волю к сопротивлению. Для этого прово­
дится краткая, но интенсивная и, главное, наглядная, вызывающая 
шок репрессия. В России все революционные партии принимали 
идею террора, социал-демократы отрицали лишь террор индиви­
дуальный.

Красный террор был объявлен 2 сентября как ответ на волну 
убийств и мятежей летом 1918 г., после покушения на Ленина 30 
августа. Самой крупной акцией красного террора был расстрел в 
Петрограде 512 представителей элиты (бывших сановников и ми­
нистров, даже профессоров). Списки расстрелянных вывешива­
лись (по официальным данным, всего в Петрограде в ходе красного 
террора было расстреляно около 800 человек). Прекращен красный 
террор был 6 ноября 1918 г., фактически в большинстве районов 
России он был закончен в сентябре-октябре.

Парализовать сопротивление Советской власти с помощью 
страха не удалось. Если же считать террор акцией уже начавшейся 
летом войны, то он привел к резкому размежеванию и «очистил 
тыл» — вызвал массовый отъезд активных противников Советской 
власти в места формирования Белой армии и районы, где Совет­
ская власть была свергнута (например, в Казани во время красного 
террора было расстреляно всего 8 человек, т.к. «все контрреволю­
ционеры успели сбежать»).

Надо заметить, что и «красный террор» никак не был действи­
ем палача. Палач сам не погибает, а красный террор был отражени­
ем белого террора, это было взаимоистребление, действие войны. 
И красных пало больше. Есенин сказал об этом так:

1 Эта программа была предписана Декретом СНК и утверждена 30 июля 1918 г. 
Только в Москве и Петрограде предполагалось установить 167 памятников великим 
революционерам и деятелям мировой и русской культуры (например, Андрею Руб­
леву, Тютчеву, Врубелю).
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Цветы сражалися друг с другом,
И красный цвет был всех бойчей.
Их больше падало под вьюгой,
Но все же мощностью упругой 
Они сразили цалачей.

Октябрь! Октябрь!
Мне страшно жаль 
Те красные цветы, что пали...

Сегодня, когда хорошо изучен процесс разжигания десятка 
гражданских войн последних десятилетий (Ливан, Нигерия, Шри- 
Ланка, Югославия и др.), можно реконструировать весь период от 
февраля 1917 г. до конца 1918 г. как систему «создания» граждан­
ской войны. На всех фатальных «перекрестках», на которых при­
ходилось делать выбор из очень малого набора вариантов, Совет­
ское государство не сделало тяжелых, а тем более очевидных тогда 
ошибок. Вопрос о том, могло ли Советское правительство посредст­
вом более тонкой и точной политики предотвратить гражданскую 
войну, имеет чисто академический интерес. Скорее всего, ресур­
сов для этого у новой власти было недостаточно. Причина нацио­
нальной катастрофы России — в совокупности фундаментальных 
факторов, повлиять на которые не хватило сил1.

К таким фундаментальным факторам надо отнести позицию 
имущих классов, тот расизм по отношению к «низам», о котором я 
уже говорил. В ответ на этот нарастающий расизм «простонаро­
дье», причем уже вооруженное и знающее свою силу, очень долго 
отвечало множеством разного рода примирительных жестов. Это 
отражено во многих документах эпохи (например, в очень скрупу­
лезных дневниках М. М. Пришвина, вовлеченного в гущу событий 
в деревне и в столицах). В целом, примирительные жесты «просто­
народья» были имущими классами отвергнуты. Это вызвало ответ­
ный социальный расизм, быстро достигший уровня ненависти и 
даже ярости.

Когда совершилась крупномасштабная иностранная интервен­
ция (она началась с высадки японцев в апреле 1918 г.), и граждан­
ская война стала реальностью, Ленин, как человек дела, действовал 
решительно и хладнокровно. Но, видимо, к военному периоду во­
просов в рамках нашей темы и нет.

Всероссийская чрезвычайная комиссия (ВЧК). Остается 
обсудить репрессивную политику до войны, ответственность за ко­
торую несет Ленин как глава правительства. Она связана с деятель­
ностью ВЧК. О ней созданы «симметричные» мифы — официаль­

1 Важнейшие из этих факторов были заложены реформой Столыпина, но это — 
отдельная большая тема.
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ный героический, а сегодня официальный черный. Если вдуматься, 
оба они предельно неправдоподобны. Для нас сейчас важнее чер­
ный миф.

Достаточно задать себе простой вопрос: могло ли реально со­
ветское правительство, сидящее в Петрограде и Москве — без ап­
парата, без денег (банки отказывались оплачивать счета прави­
тельства), без кадров и без связи создать в одночасье мощную все­
охватывающую спецслужбу, способную провести по всей стране 
массовые репрессии? Спросим друг друга: сколько сотрудников 
насчитывала ВЧК, скажем, в начале 1918 г.?

Число сотрудников ВЧК в конце февраля 1918 г. не превышало 
120 человек, а в 1920 г.— 4500, по всей стране. Провести широкие 
репрессии, которые приписывают ВЧК, она не могла просто в силу 
своей величины. В ноябре 1920 г. на ВЧК была возложена охрана 
границ (до этого граница охранялась «завесами» — подвижными 
отрядами). Тогда численность персонала ВЧК к 1921 г. достигла 
максимума — 31 тыс. человек. Если посмотреть на одно только 
здание ФСБ в Москве, то можно понять, насколько ничтожной по 
масштабам была эта страшная ВЧК, о которой создан миф как о па­
лаче России.

Другое дело, что на местах постепенно начали действовать гу­
бернские и уездные ЧК, которые создавались уже в обстановке вой­
ны. В их делах было много эксцессов, произвола и преступлений. 
Правовая система только-только формировалась, местные органы 
власти, в том числе ревтрибуналы, руководствовались «классовым 
чутьем» и здравым смыслом. Потому нередки были приговоры ти­
па «к расстрелу условно».

Многое определялось обстановкой, многое — кадрами. Во вре­
мя любого общественного потрясения со дна поднимается множе­
ство ущербных, обиженных и злобных людей, которые тянутся к 
власти и особенно карательным органам — там они отводят душу 
(это мы и сегодня видим). Более того, к советской власти примаза­
лось огромное число людей, этой власти органически враждебных. 
Партия большевиков, которая после Февраля 1917 г. имела около 
20 тыс. членов, не могла заполнить своими кадрами даже самые 
важные посты. Надо лишь удивляться, как ее не сожрал враждеб­
ный ей бюрократический аппарат, в том числе и в карательных ор­
ганах1. Здесь видна именно сила «проекта» — той матрицы, кото­
рую дали большевики и на которой шло стихийное строительство.

1 М. М. Пришвин, который провел 1919 г. в Ельце, перечисляет известные ему 
«руководящие кадры» города из негодяев и приходит к выводу, что, переменись 
власть, они снова оказались бы на старых должностях — полицейских, урядников, 
инспекторов. Эти люди не только не заботились об авторитете советской власти, но 
с удовольствием под шумок уничтожали и коммунистов.
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Но наивно думать, что местные ЧК следовали какой-то пере­
данной из Москвы инструкции и находились под контролем цен­
тра и тем более лично Ленина. Даже среди сотрудников ВЧК выс­
шего уровня были фракции, которые не подчинялись Дзержинско­
му и Ленину (они пошли с удостоверениями ВЧК и убили посла 
Германии Мирбаха). Вообще, государственная вертикаль склады­
валась медленно и уже после войны. А в 1918 г., бывало, отдельные 
волости объявляли себя республикой и учреждали Народный ко­
миссариат иностранных дел.

Еще одно методическое замечание. В литературе, в том числе в 
мемуарах, описаны трагические судьбы людей, попавших в застен­
ки ЧК. Они оказывают сильное впечатление на читателя — в этом- 
то и состоит роль литературы и вообще искусства. Оно заставляет 
человека сострадать жертве, и это великое чувство. Если страда­
ния убийцы, ожидающего электрический стул, опишет хороший 
писатель, нам станет близок этот убийца1. Но из этого нельзя де­
лать никаких политических и социальных выводов — вот где мы 
поскальзываемся и становимся объектом манипуляции. Ведь из 
показа личных судеб ничего нельзя сказать о социальном явле­
нии — о числе жертв и часто даже о виновности данных личностей.

Для самой жертвы, о которой пишет писатель или она сама, ее 
горе — это весь мир, оценить масштабы этого горя как социально­
го явления она в принципе не может и не должна. Кроме того, в 
этих описаниях обычно и речи нет о том, что жертва (виновная или 
невинная) попала под колесо гражданской войны. Никогда в этих 
мемуарах не приводятся описания или фотографии того, как в дру­
гой точке России запихивают живьем в топки уральских рабочих. 
А ведь между этими жертвами была прямая связь2.

И еще одно замечание. Поскольку историей манипулируют, 
особенно в моменты слома государства, как сейчас, для оценки ис­
торического явления надо учитывать, как оно отложилось в коллек­
тивной памяти. Очень редко бывает, чтобы карательный орган со­
хранился в памяти под именем, имеющим положительную окраску. 
Чекист — именно такое имя. Несмотря на все черные мифы по­
следних лет, до сих пор сотрудники спецслужб желали бы, чтобы 
их называли уважительно «чекист». Это значит, что в глазах совре­

1 Разрушая правовую систему, демократическое телевидение часто крутило хо­
рошо сделанный фильм о том, как женщина-адвокат влюбилась в своего подзащит­
ного убийцу и принесла ему пистолет. Он пытался бежать и убил еще троих солдат, 
пока его не пристрелили. Финальный кадр — залитое слезами лицо героини во весь 
экран. Конечно, зритель сострадает, для него в этот момент жизни солдат-винтиков 
не имеют ценности в сравнении с горем влюбленной женщины.

2 М. М. Пришвин, мечтавший о приходе белых, 4 июня 1920 г. записал в дневни­
ке: «Рассказывал вернувшийся пленник белых о бесчинствах, творившихся в армии 
Деникина, и всех нас охватило чувство радости, что мы просидели у красных».
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менников-обывателей ЧК своими жестокостями спасала несрав­
ненно больше невинных людей, чем губила. Этот баланс, который 
не выразить числом, коллективный разум очень хорошо определяет.

Теперь кое-какие данные о ВЧК, которые можно прочесть в 
учебнике по истории государства и права (учебнике не советском, 
а нынешнем, издания 1998 г.).

ВЧК была создана 7 декабря 1917 г. прежде всего как орган 
борьбы с саботажем в связи с готовящейся всеобщей забастовкой 
служащих правительственных учреждений. Первыми ее акциями 
стали прекращение «пьяных погромов» (разграбления винных 
складов в Петрограде) и арест в Москве 600 бандитов, которые ору­
довали «под флагом анархизма». Другая задача — борьба со спеку­
ляцией. О чем речь?

Поскольку Брестский мир обязывал правительство России оп­
латить все ценные бумаги, предъявленные Германией, началась 
широкая спекуляция акциями промышленных предприятий (в том 
числе уже национализированных). Акции продавались немецким 
подданным, от них поступали в посольство Германии, а оно предъ­
являло их к оплате. На борьбу с этим были брошены большие силы 
ВЧК.

Ликвидирована ВЧК была в 1922 г., и пришедшее ей на смену 
ГПУ было уже иным, гораздо более мощным и гораздо более ре­
прессивным органом. Но это уже эпоха «после Ленина» — он забо­
лел накануне первого большого политического процесса над 47 ли­
дерами эсеров.

Говоря об отношении Ленина и большевиков к репрессиям, на­
до вернуться к главному историческому факту: за власть в России 
боролись разные революционные движения. И сравнивать «репрес­
сивность» их идеологий надо в реальном ряду, а не с «добрым цар­
ским правительством».

В центре, где и вырабатывался тип репрессий советской власти 
раннего периода, в дебатах участвовали большевики, меньшевики 
и эсеры. Эти дебаты показывают непривычную для нашего уха, но 
надежно установленную вещь: большевики были единственной 
партией, которая боролась за скорейшее восстановление правово­
го, государственного характера репрессий — вместо политическо­
го, партийного. Именно это и вызывало острую критику эсеров и 
меньшевиков.

Они не возражали против внесудебных расстрелов в ВЧК, но 
подняли шумную кампанию протеста, когда в июне 1918 г. состо­
ялся суд над адмиралом А. Щасным, который обвинялся в попытке 
передачи судов Балтфлота немцам, и он был приговорен к расстре­
лу. Лидер меньшевиков Мартов даже напечатал памфлет «Долой 
смертную казнь», где не стеснялся в выражениях: «Зверь лизнул
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горячей человеческой крови. Машина человекоубийства пущена в 
ход... Зачумленные, отверженные, палачи-людоеды...» и пр. Очень 
резко выступили эсеры на V Съезде Советов.

На чем же был основан протест? Им было жалко адмирала? 
Ничуть нет. Они протестовали против вынесения смертных приго­
воров путем судопроизводства, поскольку это, дескать, «возрож­
дает старую проклятую буржуазную государственность». Сегодня 
эта антигосударственная позиция покажется нам дикой, но она бы­
ла настолько распространена в то время, что прокурор Крыленко 
отговаривался с помощью крючкотворства: мол, суд «не пригово­
рил к смерти, а просто приказал расстрелять».

Я лично, на основании чтения исторических материалов, при­
шел к выводу, что из всех политических течений, которые в то время 
имели шанс прийти к власти в России, большевики в вопросах ре­
прессий были наиболее умеренными и наиболее государственни­
ками1. А государственные репрессии всегда наносят народу мень­
ше травм, чем репрессии неформалов.

Можно задать себе и такой простой вопрос: какая власть была 
«более репрессивной» — советская при Ленине или демократиче­
ская сегодня, при Ельцине? В чем мера «репрессивности»? В том, 
какая часть населения лишена свободы. В принципе, неважно, по 
какой причине, важно, что государство подавляет какие-то дейст­
вия своих граждан, хотя бы оно и само их вызвало, путем лишения 
свободы.

Общее число лиц во всех местах заключения в СССР составило 
на 1 января 1925 г. 144 тыс. человек, на 1 января 1926 г. 149 тыс. До 
срока тогда условно освобождались около 70% заюноченных. По­
полнение мест заключения было 30—40 тыс. человек в год. Срав­
ним: в 1996 г. к лишению свободы было приговорены 560 тыс. че­
ловек. Это — «новенькие», пополнение (правда, 200 тыс. получили 
отсрочку в исполнении приговора — мест в бывшем ГУЛАГе не 
хватает).

Репрессивность России Ельцина просто не идет ни в какое 
сравнение с положением в России Ленина. Учтем еще, что сегодня 
«репрессивность» искусственно снижается из-за развала правоох­
ранительной системы. В 1997 г. в РФ было зарегистрировано 1,4 
миллиона тяжких и особо тяжких преступлений. Тяжких и особо 
тяжких! Вот каким должно было бы быть пополнение тюрем и ла­
герей, если бы преступники были схвачены. Создать условия, при

1 Среди большевиков установкой на репрессии резко выделялся Троцкий и 
близкие к нему деятели. Но его не раз блокировали на уровне ЦК РКП(б). Проект 
Троцкого в важнейших вопросах был несовместим с проектом Ленина, и к концу 
30-х годов был подавлен — вплоть до конца 80-х годов. Почему большевикам летом 
1917 г. пришлось «впустить» Троцкого — большая и малоизученная проблема.
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которых за год миллион человек становятся жертвами тяжких пре­
ступлений (а другой миллион грабителями) — это и бьпъ палачом 
народа. Разве не так?

Мой заочный собеседник Сергей, возможно, скажет, что он 
имел в виду репрессии против бескорыстных «политических», а 
уголовники — что о них переживать. Но пусть покопается в памя­
ти: что он знает о масштабах политических репрессий при Ленине? 
Что академик Лихачев попал на Соловки (за что — об этом гово­
рится как-то туманно, намекается, что невинно). А сколько всего 
было политзаключенных при Ленине? Не странно ли, никогда эта 
цифра не называлась (это, кстати, признак манипуляции — отсут­
ствие простых и четких данных).

Можно не верить официальным советским данным. Но тут нам 
повезло— антисоветская эмиграция, которая грызлась, как пауки в 
банке, в этом вопросе сговорилась и образовала бюро, которое 
скрупулезно вело учет политических репрессий в СССР. По опуб­
ликованным за рубежом данным, предоставленным этим бюро, в 
1924 г. в СССР было около 1500 политических правонарушителей, 
из которых 500 находились в заключении, а остальные были лише­
ны права проживать в Москве и Ленинграде. Эти данные зарубеж­
ные историки считают самыми полными и надежными. 500 поли­
тических заключенных после тяжелейшей гражданской войны, 
при наличии оппозиционного подполья и терроризма — и это ре­
прессивное государство? Вернитесь, господа и товарищи, к здра­
вому смыслу, не дергайтесь на ниточках у манипуляторов.

Не палач, а спаситель: главный довод. Есенин написал по­
сле смерти Ленина: «Того, кто спас нас, больше нет». Что же глав­
ное сделал Ленин, чтобы его так назвал человек, переживавший то 
время сердцем крестьянина и поэта?

Когда читаешь документы того времени, дневники и наблюде­
ния (в основном со стороны противников Ленина — его соратники 
дневников не вели), то возникает картина, в которую поначалу от­
казываешься верить. Получается, что главная заслуга советского 
государства, а в нем — именно Ленина, состоит в том, что оно су­
мело остановить революцию и реставрировать Российское госу­
дарство. Это настолько не вяжется с официальной историей, что 
вывод кажется невероятным.

В. В. Кожинов замечательно показывает, что большевики ов­
ладели русским бунтом, возглавили его — и утихомирили. При 
этом он разделяет, этот бунт и революцию как две разные катего­
рии. Это помогает анализу, но мне кажется, что реальность сложнее. 
Русская революция, как революция не буржуазная, а крестьянская,' 
была с бунтом неразрывно связана, и разделить их невозможно. 
Буржуазная революция, которая смела царизм и Империю, к аза-
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лась такой мощной только потому, что она взорвала плотину. «Ее» 
результаты поражали, но сама она была лишь рябью на океанской 
волне бунта.

Овладеть этой волной, главным потоком революции, оказа­
лось для Ленина самой важной и самой трудной задачей — хотя 
острая и прямая опасность исходила начиная с середины 1918 г. от 
белых. Поворот к «обузданию революции» происходит у Ленина 
буквально сразу после Октября, когда волна революции нарастала. 
Для такого поворота нужна была огромная смелость и понимание 
именно чаяний народа, а не его «расхожих суждений». И не только 
смелость, но и чувство меры — и близость к массам, совершаю­
щим ошибку. С зимы 1918 г., вслед за национализацией земли, ра­
бочие стали требовать национализации заводов. История оставила 
замечательные по смыслу и стилю документы — письма рабочих 
собраний с просьбой взять их завод или шахту в казну. Ленин сдер­
живал этот порыв, но сдерживал, не доводя до разрыва, не обеску­
раживая людей.

Выступая в апреле 1918 г., Ленин сказал: «Всякой рабочей де­
легации, с которой мне приходилось иметь дело, когда она прихо­
дила ко мне и жаловалась на то, что фабрика останавливается, я го­
ворил: вам угодно, чтобы ваша фабрика была конфискована? Хоро­
шо, у нас бланки декретов готовы, мы подпишем в одну минуту. Но 
вы скажите: вы сумели производство взять в свои руки и вы под­
считали, что вы производите, вы знаете связь вашего производства 
с русским и международным рынком? И тут оказывается, что это­
му они еще не научились, а в большевистских книжках про это еще 
не написано, да и в меньшевистских книжках ничего не сказано».

Ленин всеми силами стремился избежать «обвальной» нацио­
нализации, остаться в рамках государственного капитализма, что­
бы не допустить развала производства. На это не пошли капитали­
сты и с этим не согласились рабочие1. В недостатке революционно­
сти Ленина тогда обвиняли не только троцкисты, но и меньшевики, 
которых мы по привычке считали умеренными реформистами.

Ленин требовал от советского государства налаживать произ­
водство и нормальные условия жизни. А значит, налаживать кон­
троль, дисциплину, требовать от рабочих технологического подчи­
нения «буржуазным специалистам». И в апреле 1918 г. меньшевики 
в газете «Вперед» заявили о солидарности с левыми коммуниста­
ми: «Чуждая с самого начала истинно пролетарского характера по­

1 Владельцы не закупали сырье, а значит, по мнению рабочих, готовились за­
крыть производство. Кроме того, распродажа акций немцам создала риск утраты 
Россией самых важных предприятий. Но даже после национализации владельцев 
просили остаться в руководстве производством и в полном объеме получать при­
быль — как и при частном владении.
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литика Советской власти в последнее время все более открыто 
вступает на путь соглашения с буржуазией и принимает явно анти­
рабочий характер... Эта политика грозит лишить пролетариат его 
основных завоеваний в экономической области и сделать его жерт­
вой безграничной эксплуатации со стороны буржуазии».

Меньшевики обвиняют Ленина в соглашении с буржуазией! 
Это надо запомнить. Ведь это до сих пор ставится именно совет­
скому строю в вину: при нем надо было честно и ответственно тру­
диться. М. М. Пришвин вспоминает (22 января 1919 г.), как беседо­
вал он с одним большевиком о коммунизме в присутствии одного 
мужика:

«Долго слушал нас человек мрачного вида, занимающийся во­
ровством дров в казенном лесу, и сказал:

— Я против коммуны, я хочу жить на свободе, а не то что: я 
сплю, а он мне: «Товарищ, вставай на работу!»

Конечно, в душе каждого из нас дремлет «гунн». Все револю­
ционные течения в России потакали именно этому «гунну», духу 
разрушения и разделения — проедания того, что было накоплено 
цивилизацией. В этом заигрывании с «гунном» был присущий ин­
теллигенции страх перед крестьянином (это прекрасно отразилось 
в дневниках М. М. Пришвина — мелкого помещика и либерала, 
вынужденного жить среди ненавистных ему крестьян). Партия Ле­
нина резко отличалась тем, что она открыто и даже жестоко подав­
ляла «гунна» — она единственная была, по выражению М. М. При­
швина, «властью не от мира сего». Почему Ленин решился и дейст­
вительно смог прямо и честно выступить против «гунна», откуда у 
него был этот запас прочности? Это можно объяснить только тем, 
что он обращался к глубоким чаяниям и не боялся идти на кон­
фликт с «расхожими суждениями».

Сразу после Октября большевики выступили против «бунта», 
против стихийной силы революции (это называлось «мелкобуржу­
азной стихией», но дело не в термине). Сегодня много чернил ист­
ратили, чтобы обвинить Ленина в лозунге «грабь награбленное». 
На деле это был лозунг «бунта», которым овладели большевики. 
Но тогда уже Ленин сказал: «После слов «грабь награбленное» на­
чинается расхождение между пролетарской революцией, которая 
говорит: награбленное сосчитай и врозь его тянуть не давай, а если 
будут тянуть к себе прямо или косвенно, то таких нарушителей 
дисциплины расстреливай...»

К чему привело потакание «гунну» со стороны либералов и 
эсеров? К тому, что вслед за сломом государственности началось 
«молекулярное» разрушение и растаскивание всех систем жизне­
обеспечения России, и она «погрузилась во мглу»:
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Хлестнула дерзко за предел 
Нас отравившая свобода...

Это и было причиной гибели массы людей. Расхожие сужде­
ния вошли в конфликт с чаяниями. Ленин, который умело и гибко 
стал с этим бороться, потому и был признан спасителем. Вот как 
видит Есенин его дело:

Того, кто спас нас, больше нет.
Его уж нет, а те, кто вживе,
А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе 
Должны заковывать в бетон...

Потакание стихии, «гунну» в человеке, есть для политика 
именно установка палача — палача страны и самих людей. Дело не 
только в прямых утратах, хотя и они велики1. Идет огромный откат 
в типе мышления, в навыках рассуждений, в отношении к образо­
ванию и созидательному порядку. А это важная предпосылка для 
вымирания народа даже без прямого убийства. М. М. Пришвин за­
писал 2 июля 1918 г.: «Есть у меня состояние подавленности отто­
го, что невежество народных масс стало действенным».

Да, невежество было велико и раньше, но до Февраля оно было 
сковано государством — оно не было действенным. Его раскрепо­
стило и сделало активным и даже агрессивным именно кадетское и 
эсеровское Временное правительство. Его сразу после Октября на­
чало загонять в подчиненное положение Советское государство2.

Ленин много сделал, чтобы гражданская война была закончена 
как можно быстрее и резко — без «хвостов». На это была направле­
на и военная стратегия мощных операций, и политика компромис­
сов и амнистий. Опыт многих стран показал, что часто гражданская 
война переходит в длительную «тлеющую» форму, и в этой форме, 
соединяясь с «молекулярным» насилием, наносит народу очень тя­
желые травмы.

В целом гражданская война ленинского периода имела «два за­
вершения» — решительную и резкую победу красных над белыми

1 Наши нынешние реформаторы открыли много частных лавочек для скупки 
медного провода, который отправляется в Эстонию. Они всячески побуждают опус­
тившихся людей превратиться в активных «гуннов»: целые сельские районы уже 
остались без электричества, потому что кем-то сняты и проданы провода. Копееч­
ный барыш — и страшный удар и по производству, и по цивилизованному еще 
быту.

2 Во времена Сталина изгонять «гунна» пришлось действительно жестокими 
методами. Но война показала, что эта жестокость была спасительной. Неожиданно 
для себя немцы в 1941 г. встретили многомиллионную армию деревенских парней, 
которые воспринимали время в секундах и владели сложной техникой.
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в Крыму и прекращение стихийного крестьянского сопротивления 
через переход к НЭПу. Это мы помним довольно четко, надо толь­
ко задуматься над тем фактом, что завершение обеих войн было 
чистым. Это — вовсе не обычная и тривиальная в гражданских 
войнах вещь. Напротив, общим правилом является длительное из­
матывающее противостояние после номинального окончания вой­
ны1. У нас же все стали советскими людьми, и миллионы людей, 
служивших в Белой армии, как бы растворились.

Официальная мифология героизировала ту войну, и в тень уш­
ли некоторые важные явления. К ним надо отнести суровые пре­
следования советской власти против тех красных, которые затяги­
вали боевые действия, когда белые уже склонялись к тому, чтобы 
разоружиться. Это называлось «красный бандитизм». В конце вой­
ны имели место судебные процессы против таких нарушителей об­
щей политической линии (иногда под суд в полном составе шли го­
родские партийные организации). Чтение документов о тех про­
цессах поражает.

Перестроечная и нынешняя вязкая антиленинская кампания 
была очень недобросовестной и нанесла всему обществу огромный 
вред. В ней не было критики, и все действительно сложные пробле­
мы так принижались, что мы отвыкли ставить вопросы хотя бы са­
мим себе. Многие, в том числе из лагеря патриотов, обвиняют Ле­
нина в том, что он предложил «неправильное» национально-госу­
дарственное устройство СССР. Надо было, мол, создать вместо 
республик губернии — просто восстановить Российскую империю, 
и дело с концом.

Это говорится или неискренне, или безответственно. Февраль­
ская революция «рассыпала» империю, так что гражданская война 
имела не только социальное, но и национальное «измерение». 
В разных частях бывшей Империи возникли национальные армии 
или банды разных окрасок. Все они выступали против восстанов­
ления единого централизованного государства. Белые пытались 
бороться против них и, как выразился эстонский историк, «напоро­
лись на национализм и истекли кровью».

Ленин предложил совершенно новый тип объединения — че­
рез «республику Советов», снизу, образуя промежуточные нацио­
нальные республики. Но эти республики очень мягко, почти неви­

1 В Испании преследования республиканцев после войны стоили народу почти 
стольких же жертв, как и боевые действия. По деревням на крышах домов респуб­
ликанских солдат сидели, в ожидании их тайного возвращения, засады фашистов. 
Сидели год за годом, иногда уже сыновья «первой смены» караульщиков. Эти юно­
ши мало знали о войне, но выслеживали тех, кто должен был вернуться — уже ста­
риком. До сих пор в деревнях жители делятся на «красных» и «франкистов», и 
браки между детьми их семей — редкость.
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димо накладывались на единый скелет из Советов. С этим предло­
жением обратились к трудящимся, которые более всего страдали 
от своих князьков и были заинтересованы в воссоздании единого 
государства. При этом учреждение национальных республик, вхо­
дящих в Союз, а не Империю, нейтрализовало возникший при «об­
ретении независимости» национализм. Армии националистов по­
теряли поддержку, и Красная армия ни в какой части России не 
воспринималась как чужеземная армия. Она была общей армией 
трудящихся («республики Советов»). Таким образом, со стороны 
советского государства гражданская война в ее национальном из­
мерении была пресечена на самой ранней стадии, что сэкономило 
России очень много крови.

Ленин непрерывно объяснял ценность для трудящихся боль­
шого единого государства и умел находить для этого веские дово­
ды — вместо истрепанного лозунга «России единой и неделимой». 
Вообще, большевики между Февралем и Октябрем были единст­
венной партией, которая везде отстаивала целостность государства 
(это проявилось, например, при возникновении сепаратизма в Си­
бири — «областничества»).

В. В. Кожинов приводит слова из «Книги воспоминаний» вели­
кого князя Александра Михайловича: «На страже русских нацио­
нальных интересов стоял не кто иной, как интернационалист Ле­
нин, который в своих постоянных выступлениях не щадил сил, 
чтобы протестовать против раздела бывшей Российской империи».

Тип нового государства в виде Советского Союза позволил не 
только резко «сократить» гражданскую войну в 1918— 1921 гг., но 
и оказался исключительно эффективным в большой войне 1941— 
1945 гг. Это тоже «сэкономило» русскому народу много крови (ес­
ли говорить точнее, спасло его). Представьте, что к немцам присое­
динились не только часть чеченцев и крымских татар, а вообще все 
нерусские народы.

В чем было отличие «проекта Ленина» от всех других проектов 
того времени, которое позволило «остановить Россию над пропа­
стью» — утихомирить революцию? Здесь требуется поразмыс­
лить, официальная история этого нам не объясняет. Мы уже отме­
тили вещь очевидную: «проект Ленина» не вошел в конфликт с 
главными, непобедимыми силами России. Более того, он был в су­
ти своей признан справедливым даже противниками (одними рань­
ше, другими позже). Вопрос в другом: почему Ленин смог нащу­
пать этот путь?

Выскажу свою гипотезу. Читая сегодня Ленина со знанием тех 
исторических обстоятельств, которых и сам он тогда не знал, я ви­
жу коренное его отличие от вождей других политических сил в 
том, что Ленин разом схватывал и чаяния главных частей народа, и
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их «выраженные» интересы. Беря чаяния за ориентир, за направле­
ние пути, он строил путь исходя из актуальных требований — но 
не подчинялся им! Не потакал. И не потакал даже своим собствен­
ным догмам и убеждениям (например, почерпнутым из марксиз­
ма). Он, не отрываясь от «своих» людей, вел их к цели — даже во­
преки их конъюнктурным интересам и настроениям. Он мог их 
вести, потому что они, даже проклиная большевиков, чувствовали 
скрытую правду этого пути.

Никто другой это совместить не мог. Идеалисты (каких много 
было среди белых и среди интеллигенции) ненавидели «чернь» за 
противоречие между чаяниями и внешними интересами, готовы 
были уничтожить «хама» за это противоречие. Другие — кто по 
трусости, кто из-за комплекса «вины перед народом» — заискива­
ли именно перед его расхожими суждениями.

Указанную способность Ленина видно из того, как он овладел 
главным течением революции. Это главное течение (по выраже­
нию М. М. Пришвина, революция «скифов» или «горилла подня­
лась за правду») шло под лозунгом «Вся власть Советам!». Эти 
слова нам настолько привычны, что мы о них и не думаем. Но да­
вайте задумаемся — ведь это страшные слова. Когда Ленин их под­
держал в апреле 1917 г:, просвещенные социал-демократы его по­
считали сумасшедшим. Ведь это — лозунг анархии, полного унич­
тожения государства, построение крестьянской утопии под 
названием «Земля и Воля».

Странно, что почти никто не может ответить на простой во­
прос: что такое были Советы в конце 1917 г.? На ум приходят наши 
привычные сельсоветы и райисполкомы. Но ведь ничего этого не 
было! До выборов 1924 г. Советы представляли собой не государ­
ственную власть, а «прямую демократию». На заводах все работ­
ники составляли Совет, в деревне — сельский сход. Они посылали 
своих представителей в крупные Советы (которые тогда называли 
«совдепами» — в отличие от просто Советов). Действия Советов 
были независимы, они не регулировались законами, у них была вся 
власть. С точки зрения нормального государственного управления 
это был хаос (иностранные обществоведы даже в 30-е годы призна­
вали, что они не могут не только объяснить, но даже и описать сис­
тему советской власти). Достаточно сказать, что многие местные 
Советы не признали Брестский мир и считали себя в состоянии 
войны с Германией.

И в то же время именно в Советах были зерна той власти, кото­
рой «чаяли» крестьяне и рабочие. Именно Ленин в своем «проек­
те» создавал образ нового государственного устройства, превра­
щал хаос Советов в Советское государство. И речь шла о борьбе на 
два фронта — против анархизма Советов («бунта») и против левых
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партий, которые потакали «бунту» и по всем главным вопросам ис­
ходили из принципа «меньше государства!». Сегодня легко нашим 
кабинетным трибунам проклинать номенклатуру. А тогда принцип 
подбора советских кадров, который включал их в общегосударст­
венную систему, был важнейшим шагом к соединению всех Сове­
тов в единую систему. Именно в этом сочетании суть. Ленин, воз­
главив движение «Вся власть Советам!», смог овладеть этим про­
цессом, а не вставать у него на дороге. А овладев процессом, он 
смог «укротить Советы» и направить их энергию на самопострое- 
ние сильного государства.

Посмотрите на тот тлен и распад, который мы наблюдаем сего­
дня, и станет понятно, почему Есенин сказал о Ленине: «тот, кто 
спас нас».

Глава 25

МАЛЕНЬКИЕ УЧЕБНЫЕ ЗАДАЧИ

В конце 1997 — начале 1998 гг. «Советская Россия» попробо­
вала устроить небольшой практикум по разбору частных полити­
ческих событий с позиций здравого смысла. Я просто формулиро­
вал простые вопросы, которые напрашивались при виде очередно­
го маленького спектакля, преподносимого телевидением. На эти 
вопросы никогда, конечно, не было получено ответа — но и сами 
вопросы важны. Возможно, и отсутствие ответов тоже. «Молчание 
их подобно крику»,— говорил Цицерон про лукавых правителей. 
Проблемы, о которых говорится в маленьких учебных задачах, то­
же почти все остались, только ушли в тень. Выбор учебных тем не­
исчерпаем — жизнь их подбрасывает ежедневно, так что каждый 
может себе сам задать задачи для домашних упражнений. Наверня­
ка более яркие, чем набрал я за месяц. К тому же опыт этот был бы­
стро прекращен, и не все приведенные здесь задачи успели выйти в 
свет. Это были мои последние публикации в «Советской России». 
Время прошло, но учебного значения они не потеряли, и я их при­
вожу в этой главе.

Государственный бюджет на 1998 г. Когда Гайдар, Лившиц 
или Уринсон говорят нам что-то об экономике на птичьем языке, 
это разумно. Они завершают аферу века, и чем меньше граждане 
понимают, что происходит, тем для этих политиков лучше.

Но теперь и депутаты от оппозиции, даже в «Парламентском 
часе» говорят так, будто люди прекрасно разбираются в секвестрах 
и прочей чепухе. Основная масса граждан видит, что дело в общем 
плохо, но ни причин, ни реального состояния страны не знает. Боль­
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шинство вообще переносит привычные представления советского 
времени на нынешнее время — и потому не понимает ничего. Хотя 
бы с тем же бюджетом.

А ведь именно бюджет показывает всю нелепость возникшего 
в России уклада, его несовместимость с жизнью. Нелепость с точки 
зрения здравого смысла — а не с точки зрения вора, раздевающего 
ошарашенного обывателя.

Государство свернуло все структуры цивилизованной жиз­
ни — науку, медицину и т.д., не кормит солдат и не платит зарпла­
ту учителям. С производства оно якобы берет налогов 82 коп. с 
рубля дохода. А ничтожный по размерам бюджет не может напол­
нить, он держится только за счет долгов и распродажи ценностей. 
И всех нас, видимо, считают идиотами — разыгрывают спектакль с 
этим бюджетом. Первое чтение, второе чтение, Ельцин на трибуне. 
А оппозиция — как та деревенская девка, которую поминал Иван 
Карамазов: «Хоцу — вскоцу, хоцу — не вскоцу». Хоцу проголо­
сую, хоцу не проголосую.

Хотелось бы, чтобы кто-то из Думы внятно ответил нам на про­
стые вопросы.

1. Сколько денег в этом бюджете в сравнении с реальными ну­
ждами страны? Только не в этих триллионах, миллиардах — пре­
красно известно, что человек не воспринимает жизнь в этих поня­
тиях. Семьсот повешенных! Проще всего сравнить с советским 
бюджетом РСФСР в одних и тех же условных, но осязаемых еди­
ницах — например, в энергии (тоннах бензина) и хлебе (тоннах 
пшеницы).

2. Как возник и кем был утвержден сам этот нелепый, против­
ный здравому, смыслу принцип составления бюджета? Ведь как 
рассуждают уринсоны: посмотрим, сколько сможем собрать нало­
гов, и раскинем эти деньги по статьям. Но ведь так не может жить 
ни семья, ни государство! При нормальном подходе вопрос стоит 
наоборот: посмотрим, какие нам нужны траты, чтобы Россия жи­
ла, пусть и на пределе, затянув пояс. Сколько у нас детей, которых 
нужно учить, сколько надо сытых солдат, чтобы хоть чуть-чуть при­
крыть границы. Сколько надо вложить в анализаторы метана, что­
бы шахты не взрывались. Уж когда этот минимум определен, бу­
дем искать, откуда взять средства. И если окажется, что при тоталь­
ном рынке мы передохнем (а это, конечно, так и есть) — вернуть в 
казну доходные производства, отобрать водку у Брынцалова и 
нефть у Березовского.

3. Какой смысл создавать столько шуму вокруг принятия бюд­
жета, если уже с января правительство совершенно спокойно начи­
нает его нарушать? Это называется искать не там, где потеряли, а 
там, где светло. Если Дума не может заставить правительство вы-
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поднять бюджет (а невыплаты зарплаты бюджетникам тому свиде­
тельство, всем очевидное и понятное), то шумихой вокруг приня­
тия бюджета она просто отвлекает внимание граждан от главных 
причин их бедственного положения.

4. Даже неспециалисты начинают понимать, что наступает 
полная амортизация капиталовложений, сделанных во всю техни­
ческую сферу России до 1988 г. Значит, в ближайшие годы начнут­
ся массовые отказы и аварии всех систем жизнеобеспечения. Даже 
если сегодня начать крупные капиталовложения в поддержание 
хотя бы главных технических систем, приемлемый минимум их 
безопасности будет достигнут не сразу. А ведь и намеков никаких 
нет на эти капиталовложения. Куда же нас ведут все «ветви вла­
сти»? Что на этот счет думает Дума? Если она что-то думает, но не 
может повлиять на правительство, то она обязана хотя бы преду­
предить граждан.

Как у Березовского отняли налоги. Депутаты могут делать 
запросы правительству. Это очень хорошо. Вот через «Парламент­
ский час» мы узнали, что оппозиция обеспокоена бедой, которая 
накатывает на Россию: на скульптуре «Рабочий и крестьянка» поя­
вилась ржавчина, причем прямо на ноге у крестьянки. А режим 
Ельцина—Чубайса мер не принимает! Занят всякой ерундой.

Узнав, что оппозиция радеет о союзе рабочего класса и кресть­
янства, мы успокоимся. Однако хотелось бы услышать и о других 
вещах, которые людей волнуют, но без разъяснений понять труд­
но. Вот весь мир был потрясен большевистской акцией ВЧК под 
руководством Чубайса — «арестом» Омского нефтеперерабаты­
вающего завода и Ангарского нефтехимического комбината. Одни 
ужасаются — как это посмели замахнуться на Березовского. А ма­
соны из Вашингтона, наоборот, переживают за Чубайса и «наезжа­
ют» на Черномырдина. Каков мировой спектакль!

Так нельзя ли в Думе сделать запрос, а потом сообщить нам от­
вет на такие простые вопросы. Они касаются не результатов акции 
ВЧК, а той общей сути, которая приоткрылась в ходе этой акции.

1. ВЧК решила, что Омский завод будет продан для уплаты 
долгов по налогам — 500 млрд. руб. («старыми»). Так ли это? Вы­
ходит, некий человек, в недавнем прошлом скромный научный со­
трудник из АН СССР, сумел «недоплатить» казне 500 миллиардов 
рублей (около 100 миллионов долларов) налога с дохода! Мы часто 
слышим, что неуплата налогов — это хищение из казны. Если у ка- 
кого-нибудь вице-президента США Спиро Агню раскапывают не­
уплату в тысячу долларов, совершенную в дни бурной молодости, 
он в два дня исчезает из общества, поскольку он совершил уголов­
ное преступление. Бедная Софи Лорен вынуждена была скрывать­
ся и не могла вернуться в Италию, пока не покрыла старый долг по
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налогам, возникший по недоразумению. У великой певицы Испа­
нии Лолы Флорес конфисковали все виллы и квартиры, и она едва 
избежала тюрьмы — за неуплату, тоже сделанную явно по халат­
ности.

Как трактуется неуплата налогов банкирами в РФ? Что об этом 
говорит закон, который по приказанию Ельцина должен якобы 
применить к Березовскому Черномырдин? Почему закон должен 
применить Черномырдин, а не суд? В РФ отменили разделение ис­
полнительной и судебной власти?

2. Из сообщений всех каналов ТВ возникает такая картина. Ог­
ромный современный комбинат, один из самых прибыльных в Рос­
сии, был отдан частным лицам. Продукция этого завода (бензин, 
дизельное и авиационное топливо, масла) имеет неограниченный 
спрос. Что не купят в России, с удовольствием возьмут за рубежом. 
Поэтому проблем со сбытом и поступлением доходов не возника­
ет. Сообщите, пожалуйста, какой доход получили хозяева Омского 
завода и за какую сумму они получили этот завод от режима Ель­
цина—Чубайса.

3. Получив огромную прибыль, «Березовский со товарищи» 
(это — понятие условное, кто реальный «хозяин», мы не знаем), 
кроме того, воруют полтриллиона рублей налогов. Но никого из 
них не собираются сажать в тюрьму, не описывают их имущества, 
не снимают денег с их иностранных счетов через «Интерпол», им 
просто говорят: ребята, хватит! Все, что успели хапнуть — ваше, 
дайте теперь другим попользоваться. О ста миллионах долларов, 
не сданных в казну, не беспокойтесь — их выплатит как вступи­
тельный взнос следующий из нашей партии. Разве не так обстоит 
дело? Ведь таково и было решение ВЧК. Если так, то все это госу­
дарство, со всеми его ветвями власти и обслугой, породило пиявок, 
которые присосались к России. И теперь государство занято лишь 
тем, чтобы пиявки сосали в порядке очереди.

4. Объясните механику: как вообще можно «не заплатить» на­
логи в размере 500 миллиардов рублей? Ведь не за пазухой таскают 
«черный нал» поставщики миллионов тонн нефтепродуктов. По­
чему у врача или учителя, получающего свои жалкие гроши, нало­
ги выдираются банком автоматически, а фабрикант платит или не 
платит налоги по желанию? Тут что-то не так. От многих мелких 
предпринимателей приходится слышать, что банк в уплату нало­
гов безжалостно снимает любые деньги, поступившие на счет 
предприятия, чем нередко парализует процесс производства. Каким 
образом государство могло «не заметить», что от «Березовского» 
не поступают сотни миллиардов рублей налогов?

5. Как сообщило телевидение, напуганные Чубайсом «хозяе­
ва» завода вдруг вынимают из кармана 600 млрд. руб. и уплачива­
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ют налоги. Это — прямое и полное свидетельство преступного ха­
рактера «фирмы». Не может нормальная фирма «изыскать» таких 
денег. Если бы эти деньги были изъяты из другого, менее ценного 
для хозяев предприятия, то где-то что-то рухнуло бы со страшным 
грохотом. Этого не произошло. Значит, это деньги из «зазеркалья». 
Значит, государство совершенно не контролирует ситуацию, и фи­
нансовые спекулянты могут в любой момент обрушить всю эконо­
мику России.

«Вынуть» такую сумму можно только при двойной бухгалте­
рии, когда главные средства фирмы обращаются «в тени». На Запа­
де нестыковка с бухгалтерскими отчетами в десяток миллионов 
долларов (в любую сторону) уже приводит к расследованию. Более 
того, неожиданное «появление» денег вызывает гораздо больше 
подозрений в криминальном характере фирмы, чем пропажа денег.

Ответьте, как мог Центральный банк принять в бюджет такую 
огромную сумму и не выяснить источника этих денег? Где МВД с 
его «борьбой с отмыванием денег»? Появление из воздуха 100 мил­
лионов долларов — афера небывалая. А может быть, никаких де­
нег и не было? Нас просто водят за нос.

Манипуляция именем. В Алжире кто-то зачем-то вырезал не­
сколько сот крестьян в глухих деревнях. Весь «цивилизованный» 
мир заявил, что это сделали исламисты. Слово новое и туманное. 
Ясно, что происходит оно от слова ислам, но что означает суффикс 
«ист»? Попробуйте сказать «христианист» — что это такое? Явно 
что-то ругательное, но как оно связано с христианством?

Что действующее на территории России НТВ охотно подхва­
тило тему злых исламистов* вполне понятно. Но ведь и наша пат­
риотическая пресса легко приняла этот язык. Между тем дело не­
шуточное. После уничтожения СССР у влиятельных сил на Западе 
возник психоз — они остались без врага! В таком вакууме они 
жить не могут (имеется старый афоризм: «война — душа Запада», 
это идет еще от Рима). Там срочно создается новая теория о «войне 
цивилизаций», и врагом объявляется исламская цивилизация. Но 
так же, как Рим любил использовать в качестве пушечного мяса 
воинов порабощенных народов (хотя и пушек-то еще не было, а 
мясо было), большую роль в войне с «исламом» отводят русским. 
А то они медленно вымирают.

Вот я и хотел бы спросить наших патриотических журналистов: 
почему вы называете неведомых убийц в Алжире «исламистами»?

Насколько я знаю, тому есть два основания: так их называет 
демпресса (и там, и у нас); иногда так называют себя сами убийцы. 
Но разве это достаточные основания? Вот демократическая пресса 
называла Жириновского фашистом. Разве это служит доводом, 
чтобы и приличные люди так его называли? Ведь нет же. Второй
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довод еще более несостоятелен. Мало ли кто как себя назовет. Да­
же если человек придет в милицию и заявит, что он — разыскивае­
мый убийца, он на суде обязан доказать, что убийца— именно он. 
Признание — не доказательство вины. А уж тем более когда наобо­
рот, убийца претендует на знамя, для многих привлекательное.

Особенно осторожно надо подходить к тем политическим дви­
жениям, которые примазываются к религии. Вот Шумейко стоит 
со свечкой. Неужели кто-то всерьез поверит, что он — православ­
ный подвижник? Но ведь это — гротескная, почти безобидная фи­
гура, а в Алжире слово «исламист» сопрягают с кровью.

Возьмите Югославию. Мне приходилось бывать на Западе на 
конференциях церковных деятелей, которые безуспешно пытались 
воспрепятствовать искусственному созданию на Балканах «рели­
гиозной» войны. Докладчики доказывали, что руководители всех 
конфликтующих сторон вышли из номенклатуры, что все они 
узурпировали религиозное знамя из чисто политических целей — 
чтобы быстро разделить народ и сплотить «своих». Вся верхушка 
«мусульманской» части Боснии — интеллигенты, в жизни не дер­
жавшие в руках Корана. Но мировому правительству надо было 
создать на Балканах «исламско-православный» конфликт, и пресса 
ему активно помогала.

Конечно, ислам, который очень тесно связан с мирской жиз­
нью, особенно соблазнительно эксплуатировать политикам. Потому 
и обыденное сознание легко восприняло такую странность: в Бос­
нии воевали сербы, хорваты и мусульмане. Но разве следует помо­
гать манипуляторам использовать маску религии? Ведь так, гля­
дишь, скоро кто-то поверит, будто скрупулезно созданная в запад­
ных и московских кабинетах война в Чечне была войной ислама и 
православия. А ведь мы и так оказались слабо защищены против 
принципа «разделяй и властвуй».

А разве не то же самое мы видели в Таджикистане? Науськивая 
вооруженную (кем?) оппозицию на «коммунистическое» прави­
тельство, западная пресса дошла до неповторимого в своей нелепо­
сти названия: «исламисты-демократы»!

Казалось бы, чудовищные провокации последних десятилетий 
должны бы приучить нас не верить «самоназваниям» политиков. 
Ну какое, например, отношение к коммунизму имеет Пол Пот? 
В чем выражается это отношение, кроме выгодного в тот момент 
для него самоназвания? Он — воспитанник Сорбонны, член эли­
тарного кружка философа-экзистенционалиста Жана-Поля Сар­
тра. Должны же мы использовать какие-то разумные признаки по­
литической классификации. Тем более, что уже давно многие 
спецслужбы Запада стали практиковать создание организаций экс­
тремистов с «коммунистическими» именами. Откуда взялись, на­
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пример, «красные бригады» в Италии? Но их название хоть сразу 
стали писать в кавычках, итальянцы сами их разоблачили. Так и 
«исламисты» надо бы писать в кавычках, если уж нет места на ого­
ворки.

Что же касается т.н. «исламских фундаменталистов», то их 
связь с западными спецслужбами тоже давно установлена. Извест­
ный арабский историк Самир Амин пишет: «Как можно объяснить 
поддержку (лицемерно отрицаемую), которую Запад оказывает 
враждебному ему движению, кроме как тем колоссальным ослаб­
лением арабского мира, к которому оно ведет, взрывом внутрен­
них конфликтов (особенно конфессиональных конфликтов между 
сектами и между организациями)»?

Видите, насколько сложна комбинация: движение действительно 
враждебно Западу, но польза от него для Запада намного превыша­
ет ущерб. Так эсер Азеф, руководя террором против высших чи­
новников царского правительства, наносил ему болезненные уда­
ры — но ведь он был агентом этого правительства. Конечно, среди 
исламских фундаменталистов много искренних, фанатичных лю­
дей, но не они делают политику. В Алжире ситуация лучше изуче­
на, чем в других местах. Известно, что верхушка «исламистов» там, 
как и в Боснии, состоит из интеллигенции и мелкой буржуазии, по 
своей культуре никакого отношения к религии не имеющих. А в 
Мекку съездить и чалму накрутить — не труднее, чем Шумейке со 
свечкой отстоять.

Большевизм XXI века. В первом номере за 1998 г. «Советская 
Россия» дала программные статьи. Проф. Ю. Качановский в руб­
рике «Бьют часы истории», академик В. Шевелуха в рубрике «Кон­
цепция и прогноз развития». У меня вопросы к первому автору. Он 
не замахивается на весь XXI век, а ставит «задачу оппозиции». 
Ставит исходя из оценки положения дел в России.

1. Он пишет: «Правительство, будучи политическим импотен­
том, не способно организовать народ и отечественный капитал, не 
способно вести борьбу за спасение России».

Неужели Ю. Качановский после десяти лет «реформ» еще ве­
рит, что это правительство хочет «организовать народ на спасение 
России»? Если так, то, думаю, он один такой наивный человек среди 
читателей газеты. Если же он сам не верит, то зачем эти заявления?

Режим Ельцина назван политическим импотентом. Как же так? 
Этот режим поставил своей задачей уничтожить СССР и советский 
строй. Выполнил. Далее за короткий срок он разоружил сильней­
шую в мире армию, уничтожил вторую в мире систему науки и об­
разования, сейчас заканчивает ликвидацию мощной промышлен­
ности. Это — огромные, глобального масштаба политические зада­
чи. Он их решает, не прибегая к насилию, сумев подавить всякую
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способность народа к сопротивлению. По эффективности приме­
ненных им политических технологий этот режим намного превос­
ходит фашизм и западные демократии. Прошу ответить проф. Ка- 
чановского: какие у него есть основания называть это правительст­
во «политическим импотентом»? Это — вопрос принципиальный. 
Одно дело — перед нами недотепа, который «хочет организовать», 
да не умеет. А другое дело — умный и умелый противник, цели ко­
торого несовместимы с нашими.

Нельзя же так! То нам говорят о «третьей отечественной вой­
не», то об «импотенте». Определитесь, товарищи!

2. Ссылаясь на «Независимую газету», автор утверждает, что 
вот-вот 23 (!) процента россиян «прибегнут к вооруженным высту­
плениям», придут «в роскошные офисы и коттеджи». Что это, о 
чем речь? О революции? О бунте? О грабеже? Допустим, шахтеры 
Кузбасса раздобыли сотню автоматов и пришли в роскошные кот­
теджи. В кого они будут стрелять — в почтальонов? В инспекторов 
ГАИ? В Тулеева? Как это себе представляет проф. Качановский? 
Пусть объяснит — он ведь это не в «Московском комсомольце» 
пишет.
. Ю. Качановский предупреждает: «Олигархия сверхбогачей! 

Господа! Вам грозит опасность». Он уже чувствует себя победите­
лем: «Представителей верхов, которые, как Гайдар, нервничают и 
угрожают, надо предупредить: не провоцируйте, иначе вы немед­
ленно будете взяты под стражу и ответите по всей строгости зако­
на». Под стражу! Немедленно! Это когда же? Ведь для этого надо 
сначала, чтобы они перестали быть «представителями верхов». 
И по какому закону ответят? Разве закон запрещает нервничать? 
А угрожать и провоцировать — так и сам проф. Качановский тут не 
безгрешен.

3. Автор предупреждает тех, кто надеется скрыться с капитала­
ми: «Напоминаю судьбу Троцкого!» При чем здесь Троцкий? Он 
скрылся с капиталами? Тех, кто с капиталами, никто не трогал — 
себе дороже. Но дело в самой этой странной угрозе.

Сначала о технической стороне. Сегодня Россию разворовыва­
ют тысячи и тысячи «сверхбогачей». Чтобы где-нибудь в Париже 
найти и уничтожить одного такого «Троцкого», должна долго рабо­
тать бригада специалистов экстра-класса. Кого пошлет комиссар 
Ю. Качановский на это мокрое дело? Академика Шевелуху?

Но техника — не главное. Откуда вообще взялась эта доктрина 
«неуловимых мстителей»? Сам Ю. Качановский придумал? Кто 
тот романтик, начитавшийся дешевых детективов, что предложил 
такую идею?

4. После напоминания о судьбе Троцкого Ю. Качановский без 
перехода начинает давать олигархам добрые советы и задания по
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спасению России: «Березовский, Гусинский, Авен и т.д., сформи­
руйте совет российского национально ориентированного капита­
ла!» Вся власть совету!

Думаю, у читателя «Советской России» при мысли о такой со­
ветской власти должны глаза на лоб полезть. Ю. Качановский по­
ясняет: «Свои состояния и собственность вы должны поставить на 
службу делу спасения России. Совет крупного российского капи­
тала должен разработать программу своего вклада в дело подъема 
экономики».

Когда это Березовский и Фридман просили совета у «Совет­
ской России»? Может быть, их уже пригласили в «правительство 
народного доверия»? Вот, значит, в чем видится спасение России? 
Никто не даст нам избавленья, ни бог, ни царь и ни герой — только 
национально ориентированный банкир Фридман.

Но предположим даже, что банкиры, купив в метро «Советскую 
Россию», прочитали, прослезились и образовали советы в центре и 
на местах. И даже «разработали программу своего вклада». Что 
они должны сделать, чтобы спасти Россию? Ведь экономика разру­
шена именно потому, что есть они — не как личности, а как соци­
ально-экономическое явление. Чего конкретно от них требует Ю. Ка­
чановский? Чтобы они, оставаясь банкирами, спасали экономику 
России? Но это же невозможно, они немедленно разорятся. Произ­
водство в России при господстве березовских убыточно — уж в 
1998 г. это можно было бы понять.

Мы позорным образом утратили страну и саму возможность 
сносной жизни потому, что ловким идеологам удалось отключить 
у нас здравый смысл, расщепить сознание. Получив страшные уда­
ры, мы понемногу начали умнеть. И вот на тебе, теперь несовмес­
тимые со здравым смыслом ожидания нам внушают через «Совет­
скую Россию».

«Выбираю Добро — а на меньшее я не согласна». Газета 
«Советская Россия» присудила мне премию 1997 г. «за полемиче­
ские выступления». За премию спасибо, но формулировку принять 
не могу. В 9 из 10 моих статей полемики нет и следа, до нее нам еще 
очень далеко. Я пишу вещи простейшие, из учебников, словарей и 
справочников, на уровне ликбеза. Иногда меня бранят профессора 
марксизма, но они просто не знают, что «полемические» места я 
списал в «Капитале» Маркса (причем и у него-то это банальные 
места, из справочников). В других случаях полемикой называют 
мои указания на отсутствие логики. Какая же это полемика! Я про­
сто говорю: вы, товарищи, одну и ту же вещь называете в одной 
фразе белой, а в другой — черной. Я даже не настаиваю на своем 
мнении, только прошу выбрать что-то одно, не приводить людей в 
замешательство.
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На деле-то слово «полемический» есть в постановлении ред­
коллегии просто мягкой заменой слова «сомнительный». Мы, мол, 
печатаем сомнительные «выступления» этого автора, но предупре­
ждаем читателя. Обращаю на это внимание потому, что это — знак 
беды, и ее надо осознать. Мы откатились уже на очень низкий уро­
вень мышления, и нужно сделать большое усилие, чтобы попра­
вить дело. Посмотрите: «экономист и политик», некто Лившиц, на 
всю страну рассуждает с экрана: «Богатые должны делиться с бед­
ными». И люди это воспринимают в общем нормально. Но это зна­
чит опуститься с уровня понятий начала века, доступного тогда 
для всякого грамотного рабочего, на уровень ребенка-дебила.

В оценке многих общественных явлений наши политики от оп­
позиции заходят в тупик, испытывают разлад между своими чувст­
вами и «объективной действительностью». И — молчат (даже внут­
ри себя). Так возникает ощущение беспомощности. Почему? По­
тому, что утратили навык диалектики, этого чуть изощренного ин­
струмента здравого смысла. Мы перестали мысленно поворачи­
вать проблему и так и эдак, видеть ее в разных условиях.

Возьмем простой пример: эксплуатация человека человеком. 
Если не ошибаюсь, это понятие вообще выпало из лексикона оппо­
зиции, даже КПРФ. Почему же? Разве это понятие неактуально? 
Говорят о «справедливости», о «нормальной зарплате», но ведь все 
это на уровне Лившица. В чем же дело? Думаю, лидеры КПРФ ин­
туитивно чувствуют, что эксплуатация — зло. Но как это сказать, 
если они делают ставку на отечественного эксплуататора (прости­
те, предпринимателя)? Ведь обидится.

На деле здравый смысл говорит, что эксплуатация — зло, но в 
наших конкретных реальных условиях это уже меньшее зло, чем, 
например, безработица. Поэтому нельзя сегодня призывать к «унич­
тожению эксплуатации», а можно говорить о ее ограничении, а по­
том преодолении. Но ведь сказать, что это есть зло,— необходимо. 
Что это за коммунисты, которые этого не говорят!

Я больше скажу: нас уже довели до такого состояния, что для 
многих людей рабство есть меньшее зло, чем их нынешняя жизнь. 
Летом около моего участка жили в вагончике шабашники-строите- 
ли, близко со мной общались. К ним прибился таджик, сильно по­
страдавший. Делать мало что умел, у себя был он фельдшером 
«скорой» в райцентре. Зарплаты получал в переводе на старые руб­
ли 16 тысяч в месяц — на десять буханок хлеба. У него пятеро де­
тей, и вся цель его жизни свелась к тому, чтобы их прокормить. 
Иногда вечером, подвыпив, он приходил ко мне и плакал: «Дядя, 
как жить?» Слезы текли из выбитого глаза. Понаблюдав за ним це­
лое лето, я подумал, что если бы более или менее приличный чело­
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век сказал ему: «Иди ко мне рабом, я буду кормить тебя и твоих де­
тей» — он бы согласился. Хотя рабство — зло.

Из-за того, что у нас кроме понятий добра и зла выпали все реа­
листичные категории, даже разумные в прошлом люди стали гово­
рить чудовищные вещи — или молчать.

Вот несколько вечеров телевидение жужжало о том счастье, 
которое привалило русской культуре — принимается Закон о ме­
ценатстве. Все, кого допустили на экран (Н. Михалков, Э. Быст­
рицкая и т.п.), аплодировали: наконец-то, какая радость. Депутаты, 
которые этот закон будут принимать (в том числе от КПРФ), про­
молчали, даже в «Парламентском часе». Нечего сказать?

Конечно, Н. Михалков за последние годы показал себя челове­
ком очень невысокой морали, даже удивительно это сочетание ху­
дожественного таланта с глубинной, нутряной пошлостью. Но 
нельзя же, чтобы люди только и слышали, что меценатство — доб­
ро для культуры. Ведь сами же «демократы от культуры» уже за­
терли этот подленький афоризм: «Кто девушку обедает, тот ее и 
танцует». Какую русскую культуру будут «танцевать» Гусинский с 
Кахой Бендукидзе? За какие идеи и образы будут они «обедать» на­
шего лейб-патриота Михалкова?

Но значит ли это, что сегодня следует отказаться от крох и объ­
едков со стола Гусинского? Думаю, что нет. Пока что и шерсти 
клок необходим. Но ведь нельзя же не сказать, что меценатство — 
зло! Что это — уродливый способ обеспечения культуры как обще­
ственной ценности. Что оно хорошо лишь как небольшая добавка к 
стабильному и щедрому государственному финансированию. И уже 
только сказав это, надо бы объяснить гражданам: нынешний поли­
тический режим создал в России такую чрезвычайную ситуацию, 
что Дума сочла сегодня меценатство меньшим злом. Потому-то де­
путаты, включая коммунистов, приняли этот закон.

Не знаю, кому как, а мне без таких пояснений все труднее и 
труднее верить нашим депутатам.

Конец рыночной утопии. Правительство приняло решение 
отбирать у предприятий налоги до выплаты зарплаты работникам. 
Конституционный Суд признал это решение законным! Это такой 
красноречивый факт, что, казалось бы, все встает на свои места в 
вопросе: что за общественный строй устанавливается в России?

Исходя из этого факта и самой логики рассуждений реформа­
торов, можно задать риторический вопрос всей нашей либераль­
ной интеллигенции: хоть теперь-то вы видите, что ни о какой ры­
ночной экономике и гражданском обществе и речи не идет? А теоре­
тиков КПРФ спросить: теперь-то вы видите, что государственность, 
которую пытается создать режим Ельцина, не является буржуаз­
ной?
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Конечно, миф демократии упал под ударами слов и действий. 
Это несколько раз зафиксировал Бурбулис. То он сказал, что ре­
жим «начал смертельно опасную операцию против воли больно­
го» — с представлениями любой демократии это вещь несообраз­
ная. То он признал, что «конституцию протащили через задни­
цу» — подтвердил факт фальсификации результатов референдума. 
Ну а танки наемных «государственных террористов» поставили 
точку. Тот сторонник режима, кто называет себя сегодня демокра­
том,— или дурак, или циник.

Но у многих осталось еще утешение, что строится в России ры­
ночная экономика, как при Пиночете. А там, глядишь, Клинтон по­
может, попросит наших Пиночетов уйти в почетную отставку на 
хорошую пенсию, а нам зато достанется процветающий капита­
лизм. Сегодня, господа буржуазные утописты, и эта ваша надежда 
рухнула. То, что сделало правительство (и даже то, что оно поду­
мало), находится в вопиющем противоречии с самыми священны­
ми принципами рыночной экономики и гражданского общества.

Назовем эти принципы. Это представление о частной собст­
венности как естественном праве (то есть государство не имеет 
права на изъятие этой собственности). Это — «свобода контрак­
та», сделки (то есть государство не имеет права вмешиваться в за­
конную сделку на рынке, а имеет лишь право взыскать после завер­
шения сделки установленный законом налог). Это — эквивалент­
ность обмена, которая обеспечивает равновесие всей системы 
рынка.

Каков главный тип сделки, на котором держится рынок и все 
общество? Это купля-продажа рабочей силы. В этой сделке обе 
стороны выступают равными партнерами. Рабочий есть собствен­
ник особого товара, и обладает он им в силу естественного права 
частной собственности. Он по контракту на время продает свое те­
ло. Это — центральный акт рыночной экономики, та ось, на кото­
рой крутится вся машина.

Именно эту ось надламывает правительство. После завершения 
первой части сделки, когда продавец только-только передал свой 
товар, государство врывается и запрещает покупателю расплатить­
ся за покупку. Сначала, мол, рассчитаемся между собой. Сразу на­
смарку летят все принципы — и неотчуждаемости частной собст­
венности (рабочего), и свободы контракта, и эквивалентности 
обмена. Я уж не говорю о праве и диком нарушении азов любой 
экономики.

Дела не меняет тот факт, что один собственник (работник) 
молчит, потому что подавлен и запуган, а его партнер по сделке на­
ходится в сговоре с бандитом-государством. Мы говорим о том, 
что все происходящее по своей сути несовместимо с принципами
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рыночной экономики. И пока этого не поймет наша либеральная 
интеллигенция, а за ней и рабочие, которые все еще надеются на 
«цивилизованный рынок», мы будем сильнее и сильнее увязать в 
этом болоте.

Нынешнее положение страшно именно тем, что оно стабили­
зируется. Еще год-два назад можно было объяснить явные уродст­
ва практики правительства неумелостью, ошибками, издержками 
«переходного периода». А теперь уже видно, что главное в том, ку­
да ведет этот переход. Он — не к рыночной экономике и не к капи­
тализму. Доведя людей до безумия невыплатой зарплаты, а потом 
устроив шумный спектакль с «возвратом долгов к Новому году», 
людей отвлекли от главного вопроса. Ведь то, что они получают — 
не зарплата! Она никакого отношения к эквивалентному обмену 
стоимостями на рынке (купля-продажа рабочей силы) не имеет.

Конечно, цена рабочей силы на рынке колеблется. Но есть 
нижний, абсолютный ее предел, за которым исчезает рыночная 
экономика. Это стоимость воспроизводства рабочей силы. Сего­
дня в целом в России «зарплата» не покрывает этой стоимости да­
же в примитивном, количественном выражении: на эту зарплату 
невозможно прокормить двух детей. Но если под рабочей силой 
понимать не просто «биомассу», а способность выполнять работу в 
современном производстве, то уже произошла катастрофа. Не 
только нет воспроизводства, но и резко ухудшилась, деградирова­
ла та совокупная рабочая сила, что имелась в России еще три-четы- 
ре года назад. Люди ослабели, нервы их истощены, квалификация 
упала.

Причина в том, что совокупные расходы на работника (зарпла­
та плюс образование, медицина и т.д.) не соответствуют ни совет­
скому, ни рыночному типу отношений. На деле эти расходы сузи­
лись настолько, что превратились в миску похлебки, которая дается 
рабу. В России создана совершенно новая система внеэкономиче­
ского принуждения к труду без эквивалентной оплаты рабочей си­
лы. Огосударствление этой системы доведено решением о «при­
оритете налогов перед зарплатой» до полной очевидности.

У нас, строго говоря, в целом нет общества. Общество может 
быть связано или отношениями кооперации и солидарности, или 
отношениями конкуренции и купли-продажи. В России нет ни 
того, ни другого, есть несовместимые осколки общества. Возник­
ший урод не сможет вырасти и стать здоровым. Но при помощи За­
пада и под его контролем он сможет долго существовать, усевшись, 
как злобный карла, на шею русского народа. Пока не высосет из не­
го все соки.

Как перепелка от гнезда. В России установлен такой полити­
ческий режим, при котором главным средством господства стала
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манипуляция сознанием — программирование поведения людей 
через информацию. Зачем правящая клика сразу же взялась за те­
левидение? Зачем сюда ринулись банкиры? Зачем потеет Митко- 
ва? Только для того, чтобы контролировать мысли, чувства и по­
ступки жителей России. Вся нужная этим жителям информация — 
и фактическая, и художественная — дается как сладкая оболочка 
пилюли, только чтобы привязать людей к экрану и заставить их 
проглотить сигналы, программирующие поведение.

Посмотрите хотя бы на канал «Культура». Вначале он давал 
хорошие, политически нейтральные (и даже слегка патриотиче­
ские) передачи. Люди просто были счастливы — такая отдушина. 
Таким образом этот телеканал произвел «захват» публики — а за­
тем быстро-быстро стал вкраплять чисто идеологические продук­
ты. Пожалуй, даже слишком торопливо.

Известно, что «деблокировать» сознание, обрушить конструк­
цию каждой программы манипуляции можно и малыми силами, 
приоткрыв секрет фокусников. Поэтому так неохотно давали Думе 
«Парламентский час». В нем опасна именно система, а отдельные, 
даже сильные удары по всему монтажу манипуляции режим зале­
чивает.

Жизнь сегодня такова, что оппозиции совершенно не требует­
ся «соблазнять» людей, самой прибегать к манипуляции — на ее 
стороне правда. Главная задача — восстановить здравый смысл, 
связность мышления людей, их способность найти общий язык. 
В этом деле «час Думы» может сыграть важную роль. Но для этого 
надо ясно понимать, зачем в нем вводится тот или иной сюжет. Ка­
ждый лишний, пустой кадр — не просто потеря времени. Он, как 
кадмиевый стерж;ень в реакторе, захватывает «нейтроны мысли» и 
не дает возникнуть цепной реакции осмысления.

Конечно, один час в неделю для парламента огромной страны в 
момент кризиса — до смешного мало. Времени на каждый сюжет в 
обрез, и поневоле возникает много недоговоренностей. А для разо­
блачения манипуляции требуется «распутать» вопрос. Гораздо 
сильнее действует комбинация каналов — телевидения и газеты. 
Так ведь, по сути, работает любая идеологическая машина. У нас 
машины нет, но все же постараемся соединять образ с экрана с пе­
чатным словом. Будем комментировать некоторые сюжеты теле­
видения — не ради агитации по злободневным вопросам, а ради 
метода мышления.

14 декабря «Парламентский час» поднял вопрос о низкой рож­
даемости в РФ. Решение людей заводить или не заводить детей — 
главный, обобщенный показатель того, как граждане оценивают 
положение в стране, каковы их надежды на ближайшее будущее. 
Это — более верная оценка, чем опросы и даже выборы. Судя по
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этому показателю, граждане России подсознательно чувствуют, 
что против них идет война, причем страшнее, чем вторая мировая. 
Но это пока не перешло в сознание. Чтобы перешло, надо четче из­
ложить причины.

В сюжете «Часа» причины свели к злодейскому «половому 
воспитанию» школьников и к правовым актам правительства (раз­
решение на поздние аборты «по социальным показаниям»). Упо­
мянуты и происки масонов (Римского клуба). Эти вещи, о которых 
можно и полезно говорить отдельно, к рождаемости за 1990— 
1997 гг. отношения не имеют. Собрав на них все внимание, «Час» 
скрыл действительные причины.

Посудите сами: какую роль могло сыграть введение в 1997 г. в 
16 экспериментальных школах мерзкого «сексуального воспита­
ния» на решение 30-летних супругов не заводить детей в 1993 го­
ду? В будущем, когда подрастут «сексуально воспитанные» дети, 
это, может быть, и скажется — но сегодня-то речь не об этом. И ка­
кую прибавку «неродившихся» может дать очень частное поста­
новление правительства о разрешении именно поздних абортов 
«по социальным показаниям»? Микроскопическую. Политическая 
передача делает упор на маргинальных, частных явлениях, нюан­
сах проблемы. Тем самым маскируются реальные причины страш­
ной беды народа.

Сегодня режим из кожи вон лезет, чтобы убедить людей: в их 
бедах виновны несовершенные законы, ошибки правительства и 
злоупотребления коррумпированных чиновников. Ну, и немножко 
всякие масоны и мафиози. Тем самым создаются ложные образы 
врагов — главное средство манипуляции сознанием.

Пенсии и сохранение народа. В декабре правительство обра­
довало граждан тем, что в России будет изменен порядок пенсион­
ного обеспечения. Никаких комментариев от Думы не последова­
ло. Между тем речь идет о важнейшем изменении жизнеустройст­
ва, которое касается буквально всех. Это даже не политика и не 
экономика, это — тип бытия и отношений между поколениями. Ес­
ли хотите, речь идет о типе народа. Вопрос о том, как кормятся ста­
рики, определяется всей культурой народа и корнями уходит в ре­
лигиозные представления.

Сегодня некто Сысуев заявляет, что он с Черномырдиным ре­
шил, чтобы старики в России получали кусок хлеба не так, как счи­
тается правильным в православной культуре, а так, как установили 
протестанты. Я думаю, сам-то он и не понимает, что сказал, он про­
сто зачитал бумажку, присланную ему из МВФ и плохо переведен­
ную на русский язык. Поражает не он, а именно молчание депута­
тов Думы. Они что, согласны с Сысуевым? Они тоже не понимают, 
о чем идет речь? Или притворяются? Все равно ведь им придется
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принимать закон, изменения такого масштаба — не дело исполни­
тельной власти.

То, что оппозиция (прежде всего депутаты от КПРФ) за месяц 
не сделала никакого заявления о планах правительства изменить 
порядок начисления пенсий — вещь необъяснимая, из серии «зага­
док русской души». Помню, осенью 1995 г. в Мадриде состоялось 
заседание совета директоров МВФ. И на встрече с правительством 
Испании руководство МВФ порекомендовало ввести и в Испании 
ту систему пенсий, что нам пообещал Сысуев («накопительную»). 
Это был такой скандал, что МВФ не знал, как его замазать. Ми­
нистр труда Испании назавтра же выступил в парламенте с таким 
резким заявлением, что трудно было поверить. Это, говорит, не 
экономика, а чистая идеология, которая для нас неприемлема, и 
пусть они с ней катятся куда подальше.

Лидеры всех фракций в парламенте были обязаны выступить и 
заклеймить предложение МВФ как оскорбительное для Испании — 
даже лидеры правых, которые проводят политику МВФ. Почему 
же такой тарарам? Потому, что в католической стране просто не­
прилично говорить такие вещи (хотя тайком эти вещи делают). А в 
России говорят — и ничего, все только глазами хлопают и молчат.

Давайте вникнем в суть. В тех культурах, где человек не стал, 
как в протестантизме, свободным индивидуумом — изолирован­
ным «атомом», — осталось понятие народ. Народ вечен, пока в нем 
есть взаимные обязательства поколений. Одно из них в том, что 
трудоспособное поколение в целом кредитует потомков — оно 
трудится, не беря всю плату за свой труд. Иногда эта его лепта в 
благополучие потомков очень велика (как это было у поколений, 
которые создали советское хозяйство, а потом еще воевали). Обя­
зательство потомков — обеспечить достойный кусок хлеба тем из 
предыдущего поколения, кто дожил до старости. Обеспечить как 
всему поколению, а не отдельному человеку («лично моему отцу»).

В СССР этот извечный закон был воплощен в систему государ­
ственного пенсионного обеспечения. Эта система гарантировала 
именно связь поколений. Часть данного предыдущим трудоспо­
собным поколением кредита возвращалась ему в виде пенсий. 
Только часть! Остальное шло на развитие страны, уже для внуков. 
Российское телевидение по всем каналам повторило кем-то подсу­
нутую ложь, что сегодня средства на пенсии изымаются из кармана 
молодых. Из-за одного такого утверждения, которое вся Россия 
была вынуждена выслушать шесть раз в день, Дума была бы обяза­
на принять специальное постановление и расклеить его на всех 
столбах.

Так вот, в СССР та часть общественного долга старикам, кото­
рая возвращалась им в виде пенсий, распределялась, в общем, на
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уравнительной основе. Доля тех, кто не дожил, шла в общий котел. 
Сысуев назвал это «уравнительно-распределительной» системой. 
Это пустые, ничего не говорящие слова. Такая «уравниловка» ни­
сколько не мешала тем, кто неплохо зарабатывал и был бережлив, 
откладывать на старость в сберкассе — советская власть вкладов 
не воровала. И у многих пенсионеров водились деньжата — все мы 
это помним, все мы у них занимали.

Что же сделало правительство Гайдара—Черномырдина? Да­
вайте даже перейдем на «рыночную» терминологию. Нынешние 
пенсионеры в свое время вступили с обществом в «трудовой дого­
вор». Они работали весь свой срок за весьма скромную зарплату, а 
общество в лице государства обязалось обеспечить им старость с 
вполне определенным уровнем потребления (мы эту «потреби­
тельскую корзину» советского пенсионера еще помним). Этот уро­
вень повышался в течение четырех послевоенных десятилетий и 
уже воспринимался как естественное право человека. Подчеркиваю, 
что «договор» предусматривал именно уровень потребления, а не 
число бумажек или других средств платежа, которыми манипули­
рует правительство.

Около 30 млн. человек свою часть договора выполнили. Те­
перь наступило время выполнять свою часть договора правитель­
ству. Никакой отсрочки старики дать не могут, никакого рыночно­
го рая, которого ждет молодежь, вкушать не будут. Как же ведет 
себя правительство? Оно грабит стариков, отказываясь отдавать 
им заработанное. Оно хладнокровно крадет их сбережения. Оно 
снижает уровень потребления ниже физиологического уровня вы­
живания. Если при советской власти на месячную пенсию можно 
было купить 400 кг молока или 670 кг черного хлеба, то начиная с 
1992 г. и по сей день — 60 кг молока или 80 кг хлеба.

При любых разговорах о пенсиях надо зафиксировать этот 
факт. А также преступный и аморальный характер аргументов пра­
вительства: оно не возвращает долг, потому что у него нет денег. 
Это— логика вора, который заимел силу. А кроме того, это вранье. 
Деньги есть, и очень много. Не платит правительство только пото­
му, что у народа нет защитника, а сам он не может организоваться.

Ограбив тех, кто работал предыдущие полвека, государство те­
перь вообще сбрасывает с себя обязанность служить посредником 
между поколениями. Оно заявляет: все, народ рассыпается на «ато­
мы». Теперь пусть каждый накапливает себе на старость сам. Кто 
не накопил — пусть подыхает с голоду, так справедливее. И это 
нам представляется как «пенсионная реформа»! Просто пенсии от­
меняются — вот и вся реформа. Чтобы каждому копить на старость 
деньги — никакого государства и не надо. Более того, ведь это пра­
вительство наши деньги, отданные ему на сохранение в «пенсион­
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ный фонд», наверняка украдет. Посмотрите хоть на их физионо­
мии! И ведь ничего не поделаешь — эти деньги по большей части 
будут вырываться у нас из зарплаты насильно.

К чему же это ведет? Народ лишается средства сохранить себя 
как непрерывную цепь поколений через долг и хлеб — без государ­
ства это трудно, все рассыпается на изолированные индивидуаль­
ные решения. Основная масса русских стариков впадет в страш­
ную бедность. Они не смогут накопить, будучи молодыми, ибо они 
не протестанты, они подсознательно живут по Евангелию. Да и из 
чего копить?

Это — не умозрительные предположения. Испанцы так болез­
ненно восприняли попытку МВФ потому, что над ними уже проде­
лали эксперимент. Сорок лет при Франко испанцы жили в государ­
стве с сильными социальными гарантиями (после гражданской 
войны Франко укрепился потому, что принял почти всю социаль­
ную программу республиканцев). Поэтому в общем испанцы не 
стали накопителями, даже и при капитализме. После Франко была 
либерализация, попытка перехода к «свободному рынку» — каж­
дый за себя. Пенсии стали «накопительными», и оказалось, что 
старики страшно обеднели. Самая состоятельная область Испа­
нии — Арагон. 57% жителей старше 65 лет живут ниже уровня бед­
ности и имеют доходы менее 15 тыс. песет в месяц (снимать комна­
ту в 8 кв. м в общей квартире без отопления — 25 тыс. песет). 67,5% 
стариков живут в домах без отопления. Трудно передать, как это 
тяжело.

Почему же так получилось? Не умеют люди копить, культура 
не такая. Пришлось в Испании срочно выправлять пенсионную 
систему. Конечно, пенсионные фонды остались — копи, кто хочет. 
Но государственную систему трогать не дают.

Неужели и с этой стороны ударят по России? Что об этом дума­
ет наша Дума?

Пенсии и теневая экономика. «Парламентский час» 18 янва­
ря 1998 г. показал дебаты в Думе по Закону об индексации пен­
сий — целиком, как есть. Это, конечно, лучше, чем давать концерт. 
Но, думаю, суть спора между депутатами и вице-премьером О. Н. 
Сысуевым для большинства осталась непонятной. А никаких пояс­
нений «Час» не дал. Я поэтому хочу поставить вопросы и выска­
зать впечатления.

По-моему, вся оппозиция взяла принципиально неверный тон. 
Она не задает вопросы просто, четко и конкретно — так, чтобы 
суть была сразу понятна и оппоненту, и аудитории. И чтобы оппо­
нент не мог уклониться от ответа без явного нарушения приличий. 
Нет, почему-то все вопросы носят риторический характер и зада­
ются иносказательно, с каким-то скрытым смыслом. Как будто хо­
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тят уязвить оппонента тонкой иронией. Отводить такие вопросы 
нетрудно.

Вторая слабость оппозиции — уводить внимание от важней­
шего вопроса к никчемным идеологическим стычкам. Вот, прице­
пились к тому, что в программе МВФ для России в п. 7 предписано 
индексировать пенсии в соответствии со средней зарплатой. Позор! 
Нам диктуют! Что, Россия — банкрот? И о пенсиях почти забыто.

К чему этот спектакль? Какой год на дворе? Уже шесть лет как 
Россия приняла программу МВФ, обязалась ее выполнять и шлет в 
МВФ отчеты. Кто этого не знает? Депутаты от КПРФ? Но я нико­
гда не слышал, чтобы фракция КПРФ поставила вопрос об отказе от 
программы МВФ (как это сделал Китай). Если же ты от займов МВФ 
не отказываешься, нечего из себя строить невинную барышню.

Теперь по сути. Пункт 7 программы МВФ записан буквально 
так, как постановила сама Дума в законе о пенсиях. В чем претен­
зия? Выглядит очень странно. Начинаешь подозревать, что этими 
шумными патриотическими обидами нас отвлекают от главного: 
почему МВФ требует от стран-должников такого порядка начисле­
ния пенсий и что совершили со стариками наши депутаты? И ко­
гда? Давайте именно это обсудим.

Изменение произошло фундаментальное, но его от нас скрыли. 
При советском строе пенсии были государственными и выплачи­
вались из бюджета. На обеспечение пенсий шли все доходы и все 
достояние государства. Никакой связи с тем, сколько сегодня зара­
ботал какой-нибудь Вася Клямкин в г. Урюпинск, размер пенсии 
не имел. Этот размер определялся негласным и дружественным до­
говором и исходил из скромного набора тех благ, которые нужны 
пенсионеру для достойной старости. Потому-то никакой индекса­
ции в зависимости от зарплаты шалопая Васи Клямкина не прово­
дилось — это было бы нелепо.

Что же сделали наши депутаты (еще при Хасбулатове, а до это­
го, в 1990 г., в Верховном Совете СССР)? Они отменили советский 
тип пенсии. Учредили Пенсионный фонд — что-то среднее между 
налоговым ведомством и банком. Сколько сумеют содрать в этот 
«фонд» с Васи Клямкина — столько и разделят между пенсионера­
ми. А госбюджет уже за пенсии не отвечает. Что с этими деньгами 
творят в «фонде», кто и как их «прокручивает», кто запускает в не­
го лапу — нам к тому же неизвестно.

Вот это и есть главное. Перешли от исчисления пенсии исходя 
из реальной жизненной потребности стариков — к раздаче тех де­
нег, что «удалось собрать», к исчислению от зарплаты Васи Клям­
кина. И сделано это для того, чтобы просто снизить пенсии («со­
кратить дефицит госбюджета»), но снять ответственность с прави­
тельства. Извините, мол, собираемость низкая!
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Покупательную способность средней пенсии (то есть саму 
пенсию) реформаторы снизили по сравнению с советским време­
нем в 4 раза. А имеет ли правительство возможности и дальше ма­
нипулировать пенсией? Да, именно через индексацию. Что значит 
«средняя зарплата»? Кто ее считал? Да само правительство. Какую 
хочет, такую и насчитает — поди проверь. Как наивно звучат во­
просы депутатов: «А у вас есть инструкция по подсчету?» Им ЦСУ 
отвечает: «Есть, есть, вот смотрите, две печати. Не беспокойтесь». 
Успокоились. Раз инструкция есть, да еще с печатью (подпись не­
разборчива), то нечего депутатам волноваться. Свой долг они вы­
полнили, наличие инструкции проверили.

Главный спор, из туманных вопросов и скользких ответов, воз­
ник именно потому, что ЦСУ официально объявило, что средняя 
зарплата по стране в декабре 1997 г. была 1200 тыс. руб., а прави­
тельство для начисления пенсий выбрало себе более удобную ве­
личину 760 тыс.— чуть ли не вдвое меньше. Еще по-доброму отне­
слись к старикам, могли бы и еще убавить.

Спрашивают и Сысуева, и начальника ЦСУ: почему такая ди­
кая разница? Какая цифра верная? Сысуев ответил иносказательно, 
сказал явную нелепость, как условный знак: «Цифра ЦСУ исполь­
зуется только в информационных целях, для расчетов, а правитель­
ство исходит из другой цифры». Представляете? Полезно было бы 
ткнуть носом наших искренних демократов, которые проклинали 
советскую статистику (в которой, кстати, никто не нашел припи­
сок в «жестких» показателях).

Явно, что здесь Сысуев и Юрков (ЦСУ) опять подошли к сути 
большой, важной проблемы. Можно было ее раскопать и гласно за­
фиксировать. Нет, депутаты поспешили увести: «Ах, вы публикуете 
эти цифры в ЦСУ, чтобы приукрасить работу правительства!» Ка­
кие, мол, нехорошие мальчики. Да кому это надо, что-то приукра­
шивать! Мы же не в советское время живем. Давно наплевало пра­
вительство на моральные оценки. Этими своими обидами депута­
ты лишь закрыли брешь в обороне Сысуева. А он даже намекал на 
главное — вот бы ухватиться.

Если я правильно понял, суть в том, что ЦСУ дает цифру реаль­
ной зарплаты — включая теневую экономику. А правительство — 
только ту, что «на свету», с которой поступают налоги и сборы в 
Пенсионный фонд. Если так, то мы имеем страшное признание 
правительства, которое депутаты пропустили мимо ушей.

Правительство на уровне вице-премьера и министра (ЦСУ) 
признало, что реформы привели к созданию патологической двой­
ной экономики, теневая часть которой почти равна легальной. Что 
в стране под прикрытием государства действует черный рынок 
труда с диким наймом без всяких социальных гарантий и отчисле­
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ний. Заявленные масштабы расхождения между легальной и реаль­
ной зарплатой столь велики, что можно говорить о возникновении 
преступного государства. Никакие ссылки на «переходный пери­
од» и  «первоначальное накопление капитала» здесь не проходят. 
«Капиталистам» бесплатно передали собственность огромной 
страны, ничего «первоначально копить» им не приходилось. Чер­
ный найм в таких размерах возможен лишь в том случае, если есть 
сговор между криминальным бизнесом и государством.

Назвать вещи своими именами Дума не захотела. Может, это и 
правильно, это дело политики. Но хотя бы уточнила, как это влияет 
на пенсии. Одно дело, когда пенсии начислялись из бюджета, из 
всех обобщенных доходов государства, а иное дело, когда фонд пен­
сий складывается из отчислений только той части граждан, что ра­
ботают «на свету». Нагрузка на них непомерна, и пенсии все равно 
малы!

Надо понять, что созданная экономическая система именно па­
тологична и глубоко порочна. Если мы не будем ставить трезвый 
диагноз, никакой благоприятный исход невозможен. «Это» не рас­
сосется. Дело дойдет или до страшного социального кризиса, или 
до распада страны.

Хотелось бы узнать, почему все это говорится не в Думе?
Право, правда и порнография. Итак, Дума приняла закон, ко­

торый легализует порнографию в России. Наивно думать, что та­
кие скандальные законы депутаты парламентов берутся проталки­
вать бескорыстно. Тут пахнет коррупцией циничных политиков. 
Но коррупция была бы беспомощна, если бы не опиралась на непо­
нимание. Применим такой мягкий термин.

Не можем же мы предположить, что члены КПРФ продали 
свои голоса— они обычно все делают бесплатно, даже себе во вред. 
Чего же они не поняли? И почему же товарищи им не объяснили?

Во-первых, они не поняли вещь совсем уж простую. Подобные 
законы, которые обычно проталкиваются под лозунгом «ввести в 
рамки», «ограничить» и т.д., главной и единственной целью имеют 
узаконить какое-то зло. Все остальное, хоть сотня суровых статей о 
«контроле» — бирюльки, которые отшвыриваются, как только ска­
зано главное. Когда сказано, что такое-то явление (приватизация, 
продажа земли, проституция и т.п.) в принципе законно.

Конечно, непонимание таких простых вещей депутатами сму­
щает простого гражданина. И если бы это было в первый раз! А то 
девятый год продолжается — и никаких уроков. Ведь все, что тво­
рится в России, делается согласно законам, принятым депутата­
ми — начиная с Верховного Совета СССР созыва 1989 г. К тому же 
каждый раз депутатов предупреждают: не делайте этого. Но я еще 
ни разу не видел и не слышал ответа: предупреждения обдумал, но

766



все равно сделаю — потому-то и потому-то. Все втихую — а потом 
невинно моргают. Ах, как же это мы так опростоволосились?

Второе «непонимание» глубже  ̂ Если мы его не устраним, то 
никакой надежды на легальные формы сопротивления не остается. 
Проголосовав за закон о порнографии, депутаты от КПРФ сказали, 
вслед за Андроповым и Горбачевым: «Мы не знаем общества, в ко­
тором живем». Незнание Андропова и Горбачева (при наличии 
«знающего» Бжезинского) привело к краху СССР. Но хоть за эти 
страшные годы можно было узнать! Как тогда понимать, что 
КПРФ — партия патриотов-державников? И что это за НПСР, в ко­
тором один из лидеров — С. Говорухин, главный лоббист порно­
бизнеса?

Принятие этого закона означает принципиальный разрыв с са­
мим типом того правосознания, на котором стояла Россия (и 
СССР). Это — попытка перейти к типу западного права при пол­
ном несоответствии ему мироощущения народов России. При 
этом, как хорошо известно из всего исторического опыта, вовсе не 
возникает новый «очаг Запада», а лишь разрушается местная куль­
тура и происходит криминализация общества. Депутаты подпили­
ли еще одну опору, на которой удерживалась Россия.

Главное формальное отличие правовых систем двух типов об­
щества — в степени кодификации норм права, их представления в 
виде законов и кодексов. За этим стоит отношение между правом и 
этикой. В России право ассоциируется с правдой — сводом базо­
вых этических норм. Эти нормы до такой степени сливаются с пра­
вовыми, что большинство людей в обыденной жизни и не делают 
между ними различия. Государство западного общества заменило 
этику законом. Оно в принципе «стыда не имеет», поскольку в нем 
разрушена единая («тоталитарная») этика. В нем бывают лишь на­
рушения закона.

Искренним идеологом и проповедником западного образа 
мысли у нас был А. Д. Сахаров. В отношении права он провозгла­
сил: «Принцип «разрешено все, что не запрещено законом» дол­
жен пониматься буквально». Эта лаконично выраженная мысль оз­
начает полный и необратимый разрыв со всей той системой права, 
которая существует в России. Представление о праве Сахарова оз­
начает, что в обществе снимаются все запреты, все не записанные в 
законе культурные нормы. Конечно, в предложенной «абсолют­
ной» форме это не может быть реализовано, так как имело бы ката­
строфические последствия. Важно само направление, тот путь, по 
которому мы пойдем с нынешнего перекрестка.

С точки зрения традиционного права России, порнография — 
зло, которое вообще не должно быть упоминаемо в законе. Она за­
прещается этикой, «стыдом». Это не значит, что общество должно

767



искоренять огнем и мечом всякое зло, запрещаемое этикой. Тради­
ционное право вовсе не тоталитарно — оно мудро. Оно способно 
смотреть на грехи части общества «сквозь пальцы», но при этом 
важно, чтобы люди, впадающие в соблазн, чувствовали, что совер­
шают грех. А до какой степени следует подавлять неупоминаемое 
в законе зло — зависит от обстоятельств. В Алжире была проститу­
ция, хотя она и отвергается культурой ислама. Но когда алжирцы в 
50-е годы начали освободительную войну и стали нести от францу­
зов страшные потери, их духовные лидеры посчитали, что в обста­
новке всенародного бедствия проституция нетерпима. От владель­
цев публичных домов потребовали закрыть их заведения. Тех, кто 
отказался, партизаны расстреляли. Таких было немного.

Теперь этическое измерение проблемы порнографии в России 
снято принятием закона. Зло «введено в рамки» — растлевай детей 
законно, но не ближе, чем в 100 м от школы. Этот закон исключи­
тельно важен как прецедент — нас загоняют в совершенно иной 
правовой коридор. Депутаты от оппозиции подняли знамя, выпав­
шее из рук Сахарова.

Синее пламя на голубом экране. Уже несколько месяцев на 
границе с Грузией разыгрывается спектакль. Нам его показывают 
по телевидению. На первый взгляд — театр абсурда, но хотелось 
бы понять, что за ним стоит. Такие спектакли полезны, когда люди 
вдумываются в их смысл и учатся разоблачать трюки. А если попа­
дают под очарование актеров, то совсем теряют голову.

Кому же можно задать вопросы? Только Думе. Когда оппози­
ция, признав «протащенную через задницу» конституцию, согласи­
лась войти в эту бесправную «ветвь власти», это оправдывали тем, 
что мы от своих депутатов хотя бы узнать сможем, что происходит 
в сферах политики. Так расскажите, пожалуйста, ведь в Думе есть 
даже Комитет по безопасности, руководимый коммунистом. 
А хлынувший в Россию поток спирта — проблема безопасности. 
Это не только страшный удар по финансам и взращивание пре­
ступности, это и 30 тысяч смертей в год от отравления водкой, это 
и невольный сепаратизм областей, создающих на своих границах 
«водочные таможни». Это и криминализация Северного Кавказа, 
вынужденного зарабатывать на незаконном обороте спирта (а раз 
криминализация, значит, и сепаратизм — как в Чечне).

Нелепостей на Юге много. То границу двигают туда, то обрат­
но. Министр, который ничем не провинился, уходит в отставку. 
Это все — чтобы заинтриговать. А что же по ходу пьесы? Уточним 
факты, которые до нас отрывочно доносит телевидение.

На границе, пытаясь проехать в Россию, стоят сотни цистерн 
со спиртом. Цистерны, что нам показали, большегрузные, по 15— 
20 тонн. Это длится уже более двух месяцев (может, больше). Гра­
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ница — на заснеженном перевале, перед туннелем. Жилья там нет. 
Вопрос такой: проезжают или не проезжают эти спиртовозы с 
«контрабандным спиртом» в Россию?

Согласитесь, что если бы шансов проехать у них не было, то 
поведение контрабандистов, сидящих долгие месяцы в заснежен­
ных горах, вдали от горячих хачапури, походило бы на сумасшест­
вие. Поверить в это невозможно. Кроме того, как нам сообщили, на 
днях из Турции в Поти пришел очередной танкер со спиртом, и но­
вые колонны цистерн потянулись к перевалу. Неужели и турки 
спятили? И во что они наливают спирт из танкеров, если цистерны 
стоят на перевале?

Я подозреваю, что спирт везут через границу, как и раньше, 
только с какими-то непредусмотренными затруднениями. Может, 
кто-то увеличил поборы? Это и возмутило турецких и иных дель­
цов, и они мобилизовали наше неподкупное телевидение на скан­
дал. Так ли это?

Само телевидение, всерьез поверив, что головы всех зрителей 
помрачены, уже врет взахлеб. «Перехвачен»(!) эшелон контрабанд­
ного спирта. Установить, кто его владелец, не удалось. Представ­
ляете? Перехватили не контрабандиста с рюкзаком на горной тро­
пе, а эшелон, который катился по рельсам, — как будто это броне­
поезд, который прорывался через заслоны. А кто и где в него налил 
спирт, никто не знает. Что же «дедушка президент», наш просве­
щенный демократ Шеварднадзе? К чему все эти соглашения СНГ, 
«Интерпол» и т.п. суперслужбы? По Грузии катаются эшелоны без 
единого документа? Машинисты не помнят, откуда их везут? Кто 
же в это может поверить.

А наши власти? Стесняются обратиться в грузинскую поли­
цию, сразу жалуются НТВ? Пусть так. Но, казалось бы, удача. К те­
бе прикатился незаконный эшелон со спиртом. Владелец не отзы­
вается. Ну и бери его, отправляй спирт, если плохой, на завод син­
тетического каучука. В чем дело? В том, наверное, что прекрасно 
известно, кто владелец, — просто еще не договорились о сумме 
взятки.

Спирт привозят из Турции в танкерах. В Поти его грузят в цис­
терны. Подумали бы наши брехуны с ТВ: если бы эти цистерны не 
проходили в Россию и не опорожнялись бы, то куда бы девался 
этот спирт? Куда бы его сливали, если бы заворачивали от перевала 
обратно в Грузию? Грузия — просто транзит, если бы поток прекра­
тился, она просто лопнула бы от этого спирта. Ведь никто из НТВ 
ни разу не показал, как шофер спиртовоза, смахнув с усов скупую 
слезу, разворачивается и возвращается в солнечную Грузию. Сел бы 
репортер с ним в кабину и показал нам, куда он этот спирт сливает.
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ТВ патетически показывает, как два пограничника уничтожа­
ют вредный продукт — подтаскивают бидон спирта к маленькой 
печурке и выливают его в пламя. Наша печень спасена! И этим кло­
унам с телекамерой верят наши люди. В бидоне 20 литров, а в оче­
реди спиртовозов 2 тысячи тонн! Весь спирт — в печурку? Может, 
Солдаты его просто используют вместо дров, чтобы греться?

Посмотрим на этот бидон с иной стороны. Где его отобрали по­
граничники? Видимо, не на территории Грузии — превентивных 
ударов по спиртовозам наша великая держава вроде бы не наноси­
ла. Значит, кто-то с бидоном прорвался на территорию России? Ка­
ким образом? С боем? Ведь граница — на въезде в туннель, обойти 
его нельзя. Да и зачем возить спирт в бидоне?

Известно, что контрабанда, если нет сговора с таможней, — 
очень опасный промысел. Не то что тюрьма, а и пуля часто грозит 
контрабандисту. Здесь же мы видим организованное предприятие 
с массой служащих, огромной технической базой, международны­
ми поставками из третьих стран — почти плановая система. При­
чем система, которая давно и интенсивно работает. А где же уго­
ловные процессы, рыдания уводимых из зала суда контрабанди­
стов, траур вдов? Ничего этого нет. Действует преступный 
синдикат, одним из компаньонов которого является, видимо, госу­
дарство Российская Федерация. Деньги делятся где-то в Турции. 
А слепнут от плохой водки русские люди.

Телевидение же продолжает морочить голову людям. Сообща­
ют, что Ельцин учредил Госкомитет, который будет следить за го­
сударственной монополией в производстве и продаже водки. Тут 
же, через пять минут выступает начальник из Антимонопольного 
комитета и заявляет, что правительство Москвы не имеет права да­
же на анализ брать фальшивую водку из ларьков. Еще через пять 
минут выступает начальник таможни и утверждает, что Россия не 
имеет права препятствовать ввозу спирта «транзитом». Объясните, 
что творится? Контрабанда это или не контрабанда? Причем здесь 
«транзит», если спирт разводят тут же, в Осетии, и отправляют 
водку по городам России? Как может антимонопольное законода­
тельство запретить государству контролировать качество продук­
тов? Все это вместе — какой-то бред.

Но так не бывает. Все выступавшие по этому поводу — умные 
люди. Значит, или перед нами колоссальная афера, в которой заме­
шано множество должностных лиц, или телевидение самым злост­
ным образом искажает всю информацию.

Такое впечатление складывается из передач ТВ. Ответьте, то­
варищи депутаты, это впечатление верно или ошибочно? Я рад был 
бы ошибиться, но требуются ваши разъяснения.
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Глава 26

БЛЕСТЯЩИЕ ОПЕРАЦИИ 
ПО МАНИПУЛЯЦИИ СОЗНАНИЕМ. 

«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ» В АВГУСТЕ 1991 Г.

По количеству и масштабу решенных политических проблем 
трудно найти в истории провокацию, которая могла бы сравниться 
с «государственным переворотом» в Москве в августе 1991 г. Ко­
нечно, он был лишь кульминацией огромной подготовительной ра­
боты, но и его самостоятельное значение исключительно велико. 
Это был огромный политический спектакль, который не только 
полностью овладел сознанием «зрителей» во время самой акции, 
но и создал условия для длительной последующей программы ма­
нипуляции сознанием. В ходе «путча» были использованы все ос­
новные средства воздействия на ум и чувства людей, и он долго бу­
дет предметом исследования психологов и культурологов. Здесь 
мы лишь затронем первый слой.

Тот «переворот» на короткое время дал сенсационный матери­
ал для прессы, после чего удивительно быстро упоминание о нем 
практически исчезло со страниц газет. Осталось несколько про­
стых, общепринятых штампов, и все старательно избегали их обсу­
ждать. В самом этом умолчании было нечто болезненное, как буд­
то все тайком уговорились не вспоминать что-то неприличное.

Рассмотрим этот «случай» согласно простой схеме: непосред­
ственная предыстория событий, фактология трех дней «путча», ос­
новные модели объяснения событий.

§ 1. Предыстория августовского переворота

В декабре 1990 г. завершился один из последних этапов пере­
стройки, который подытожил в своей речи на Съезде народных де­
путатов СССР премьер-министр Н. И. Рыжков. Когда во время под­
готовки этого доклада эксперты представили ему реалистичную 
картину положения в стране и уже очевидные признаки надвигаю­
щейся катастрофы, он был потрясен. Рыжков сказал парламенту 
некоторую часть правды и в тот же день получил инфаркт.

Хотя пресса встретила эту речь молчанием, в ней было, нако­
нец, сказано то, что уже знало большинство населения: в ходе пе­
рестройки вместо освобождения хозяйства от «механизма тормо­
жения» были предприняты радикальные меры по слому плановой 
системы до того, как были созданы хотя бы зачатки либеральных 
механизмов. Следуя введенной в оборот Горбачевым строитель­
ной метафоре, можно сказать, что «архитекторы и прорабы, пере-
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стройки» в зимние холода сломали некрасивый, но теплый дом, не 
только не построив другого, хорошего, но даже не выкопав землян­
ку. СССР погрузился, как говорили западные специалисты, в со­
стояние «без плана и без рынка».

Театрально, после речи о грядущей диктатуре, ушел в отставку 
министр иностранных дел Э. А. Шеварднадзе. Он не сказал, откуда 
возьмется диктатура, какого она будет «цвета», но эффект был дос­
тигнут. Внимание советского культурного общества и всего мира 
сразу переместилось на это событие.

Статистика производства средств жизнеобеспечения, товар­
ных запасов, финансовой сферы за 1991 г. говорила о том, что стра­
на существовала за пределами нормальных возможностей. В «ци­
вилизованном» обществе уже должен был бы произойти полный 
крах. Вот лишь некоторые данные. Дефицит госбюджета СССР со­
ставил в 1985 г. 13,9 млрд. руб.; в 1990 — 41,4; а лишь за 9 месяцев 
1991 — 89 (за июнь 1991 г. подскочил на 30 млрд.). Государствен­
ный внутренний долг: 1985 — 142 млрд.; 1989 — 399; 1990 — 566; 
за 9 месяцев 1991 — 890 млрд. руб. Золотой запас, который в нача­
ле перестройки составлял 2 ООО т., в 1991 г. упал до 200 т. Внешний 
долг, который практически отсутствовал в 1985 году, в 1991 г. со­
ставил около 120 млрд. долл.

Конец 1990 г. также был важным этапом в расщеплении созна­
ния. Были приняты незначительно отличающиеся программы пе­
рехода к капиталистической экономике (программа «500 дней» Яв­
линского или «антикризисная программа» Валентина Павлова) — 
и в то же время было сказано, что перестройка означает обновле­
ние и развитие социализма. Сам М. С. Горбачев незадолго до этого 
сказал: «Перестройка — это скачок в развитии социализма, в реа­
лизации его сущностных характеристик... Вот почему странно для 
нас звучит, когда нам предлагают — некоторые даже искренне — 
изменить общественную систему, обратиться к методам и формам, 
характерным для другого социального строя. Этим людям невдо­
мек, что такое просто невозможно, даже если бы кто и захотел по­
вернуть Советский Союз к капитализму».

Все стали склоняться к мысли, что речь идет о систематиче­
ском обмане общества. И обман этот связан с необратимыми изме­
нениями экономического, социального и политического порядка в 
стране. Это и вызвало тяжелый культурный кризис. Сам же М. С. 
Горбачев перед отъездом в Лондон на встречу «большой семерки» 
заявил, что «речь идет о выживании СССР». И при этом говори­
лось, что все идет так, как было задумано, что никакой ошибки нет! 
Да как же может совместить такие утверждения в своем уме нор­
мальный человек? Налицо острейшая некогерентность заявлений 
высшего руководства страны — первый признак того, что ведется 
кампания манипуляции сознанием.
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Можно было бы привести массу статистических данных, но и 
без них все сознательное население страны пришло к выводу, что 
мощная, хотя и инерционная экономика страны была разрушена в 
результате перестройки. Этот факт оценивался по-разному разны­
ми политическими силами — одни страдали, другие радовались, — 
но сомнению не подвергался.

Второй причиной культурного кризиса было то, что авторы 
экономических программ и политические лидеры явно скрывали 
масштабы лишений, которые предстояло испытать в ближайший 
период массам населения. Руководство располагало информацией 
о той социальной цене, которую платили все страны, принявшие 
«стабилизационные» программы Международного валютного 
фонда. Тем не менее в сознание настойчиво внедрялся миф, будто 
«изобилие уже за углом», стоит лишь приватизировать магазины.

Идеологическая подготовка к проведению рыночной реформы 
была основана на серии психологических шоков, вызываемых па­
радоксальными утверждениями. Идеологи перестройки явно зло­
употребляли апелляцией к опыту Польши, где «в результате либе­
рализации цен полки магазинов заполнились товарами». Известно, 
что это произошло при значительном (в некоторых отраслях ката­
строфическом) спаде производстве, а следовательно — лишь в ре­
зультате снижения потребления, то есть ухудшения жизни людей 
(здесь имеется красноречивая статистика, да и поведение поляков, 
хлынувших в Белоруссию и на Украину и скупавших абсолютно 
все товары, о многом говорило). Но ведь всем было очевидно, что 
таким-то образом, за счет снижения потребления и повышения цен, 
можно было «организовать изобилие» и во времена Брежнева — и 
с гораздо меньшими социальными издержками1.

Даже не сами предстоящие лишения, а именно это сокрытие 
правды вызвало моральный стресс и панические настроения. Важ­
но подчеркнуть, что этот стресс испытывали отнюдь не только 
консерваторы, испытывающие страх перед либерализацией обще­
ства. Дезориентированы были и энтузиасты перестройки — ведь 
надо было как-то объяснить поведение их лидеров своим коллегам 
на фабрике, в научной лаборатории, попутчикам в поезде. И подоб­
но тому, как в конце Второй мировой войны искренние поклонни­
ки фюрера лелеяли надежду на тайное оружие, которое спасет Тре­
тий рейх, либеральные интеллигенты в Москве твердили почти с 
религиозной страстью, что «Запад нам поможет». Что вот-вот в 
СССР хлынут кредиты и бесплатная технология, а способные дети

1 Были известны результаты проведенного в Польше опроса: «Раньше поляки 
говорили, что пусть бы все было дорого, но в достатке в свободной продаже. Теперь 
же 86% опрошенных заявили, что недостаток денег более докучлив, нежели недос­
таток товаров в торговле».
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из села Петушки поедут учиться в Гарвардский университет. И видно 
было, как мучались эти утописты, сами не веря в свои сказки.

Одновременно шестилетняя интенсивная идеологическая об­
работка всеми средствами массовой информации разрушила при­
вычные устойчивые ориентиры. В поверхностных слоях сознания 
социалистические штампы были заменены на противоположные. 
Но глубокой перестройки сознания не могло произойти хотя бы из- 
за нехватки времени (не говоря уже о более глубоких причинах и 
наличии тысячелетних культурных традиций). Сознание оказалось 
расщепленным. Все это во многом определило политический кли­
мат 1991 года.

Его важным фактором, особенно зимой и весной, стало нагне­
таемое ощущение угрозы гражданской войны. Был включен меха­
низм страха. Для русских, в чьей исторической памяти граждан­
ская война 1918— 1920 гг. оставила страшную травму, эта угроза 
имела колоссальное значение. Обыватель, читая радикальную де? 
мократическую прессу, испытывал почти мистический ужас перед 
листом бумаги, на котором типографским способом, вполне ле­
гально были напечатаны призывы к новой гражданской войне. Это 
выглядело святотатством, нарушением негласного и страшного за­
прета, глубоко воспринятого каждой русской семьей.

Вот в газете «Утро России» (органе Демократического союза) 
гражданин Вадим Кушнир пишет в статье «Война объявлена, пре­
тензий больше нет»: «Вот почему я за войну. Война лучше худого 
лживого мира. После взрыва, находясь в эпицентре сверхситуации, 
ведя войну всех со всеми, мы сумеем стать людьми. Страна должна 
пройти через испытания... Война очищает воздух от лжи и трусо­
сти.

Нынешняя «гражданка» скорее будет напоминать американ­
скую, между Севером и Югом... Сражаться будут две нации: новые 
русские и старые русские. Те, кто смогут прижиться к новой эпохе, 
и те, кому это не дано. И хотя говорим мы на одном языке, фактиче­
ски мы две нации, как в свое время американцы Северных и Южных 
штатов... Скоро, очень скоро у нас у всех появится свобода выбора. 
Поверьте, это очень увлекательное занятие».

14 марта 1991 г. Б. Н. Ельцин выступил по ленинградскому те­
левидению и сказал: «Не надо опасаться угрозы гражданской вой­
ны, потому что у нас нет противоречий между социальными слоя­
ми». Это утверждение многих повергло в уныние, ибо люди уже 
привыкли: если власти предупреждают, что чего-то нам не следует 
опасаться, то, значит, именно этого и следует ждать со дня на день.

Ясно, что призыв не опасаться гражданской войны никого не 
мог успокоить, ибо все знают, что гражданская война — страшное 
бедствие, гораздо страшнее даже войны с внешним врагом. Ее все­
гда надо опасаться и допускать только такую политику, которая за­
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ведомо исключает риск гражданской войны. Может быть, пере­
стройка и была именно такой политикой и поэтому нам нечего бы­
ло опасаться? Но это очевидно не так.

Напугала и аргументация, основанная на классовом подходе. 
Ведь известно, что общество раскалывается вовсе не только по со­
циальному признаку, а в гражданской войне — всегда не по этой 
линии раздела, а по мировоззренческой. Наконец, абсурдно и ут­
верждение, будто в СССР не было противоречий между социаль­
ными слоями — их наличие уже было ясно для всех здравомысля­
щих людей. Уже имелись и обострялись противоречия между массой 
трудящихся и разбогатевшими криминальными предпринимателя­
ми — а ведь еще не начала спускаться лавина безработицы и не 
проведена была обещанная приватизация промышленности. А раз­
ве не создавались эти противопоставления искусственно, средства­
ми манипуляции сознанием? Например, классом и коллективным 
врагом народа была названа 18-миллионная «бюрократия».

Угроза «консервативной волны» становилась с конца 1990 г. 
вполне реальной — ход событий уже практически не оставлял мес­
та иллюзиям. В Литве зашатался и должен был вот-вот пасть ре­
жим Ландсбергиса — авангард союза либерально-демократических 
и национал-сепаратистских сил в СССР. Началась консолидация 
русскоязычного населения (русских, поляков, белорусов и евре­
ев) — основных кадров промышленности. Но еще опаснее был их 
наметившийся союз с литовскими крестьянами, которые были не­
довольны планами приватизации земли и ее возвращения бывшим 
владельцам. И тогда устраивается «микропутч» в Вильнюсе в янва­
ре 1991 г.

Ландсбергис вызывает взрыв возмущения рабочих бессмыс­
ленным повышением цен, к тому же объявленным в день право­
славного Рождества. Кем-то подогретая толпа идет громить парла­
мент, подходы к которому в этот день не охраняются. Толпу допол­
нительно провоцируют из здания — из дверей ее поливают горячей 
водой из системы отопления. Большого вреда нет, но страсти нака­
ляются до предела. Люди с заранее припасенными камнями бьют 
стекла.

Повышение цен немедленно отменяется, но беспорядки нача­
лись, радио сзывает литовцев со всей страны на защиту парламен­
та. А когда прибывают толпы людей и расставляются по нужным 
местам, подразделения войск КГБ начинают, казалось бы, абсурд­
ные действия — с шумом и громом, с холостыми выстрелами тан­
ков и сплющиванием легковых машин штурмуют... телебашню 
Вильнюса (хотя рядом, в Каунасе, продолжает действовать мощ­
ный телецентр, а ту же телебашню в Вильнюсе накануне мог за­
нять патруль из трех человек; в Вильнюсе же занявшие телебашню

775



«оккупанты» отказываются отключить автоматические радио­
передатчики, призывающие народ на баррикады).

В результате «штурма» — 14 погибших (убитых, скорее всего, 
не военными), ритуальные похороны, практическая ликвидация 
компартии Литвы и всех консервативных сил, которые в общест­
венном мнении можно было связать с путчистами, получение 
Ландсбергисом тотальной власти, активное контрнаступление ра­
дикальных демократов в Москве.

Таким образом, положение «перестройщиков» было восста­
новлено благодаря «мини-путчу» в Вильнюсе, во время которого 
были совершены демонстративно грубые действия и принесены 
объединяющие литовцев ритуальные жертвы.

Для нас здесь важно подчеркнуть, что, как было сказано мно­
гими обозревателями уже в январе, события в Литве — лишь репе­
тиция главного спектакля, который будет разыгран в Москве. Одни 
приняли эти предупреждения за пропагандистский прием демо­
кратической прессы, другие не поверили, потому что с неуклюжим 
путчем в Вильнюсе получился громкий конфуз — кому же нужно 
повторять такую глупость. Примечательно то, что говорил об этом 
Роберт Каллен — американский журналист, долго изучавший Со­
ветскую Армию. В январе 1991 г. он был в Вильнюсе и пришел к вы­
воду, что «это только трагическая репетиция будущих событий». 
Когда он разговаривал об этой репетиции с бывшим начальником 
Генерального штаба, военным советником Горбачева маршалом 
Ахромеевым, тот заметил, что «если бы армия захотела сделать пе­
реворот, у нее на это ушло бы два часа».

В марте состоялся референдум по вопросу сохранения СССР. 
Сама постановка вопроса оказала огромное воздействие на подсоз­
нание — до этого момента вопрос о роспуске СССР представлял 
собой табу. Подавляющее большинство населения СССР даже не 
мыслило, что это может быть предметом обсуждения. Быстро ста­
ла внедряться в общественное сознание идея «ликвидации совет­
ской империи», но референдум опять продемонстрировал устойчи­
вость консервативного мышления массы — 76 процентов высказа­
лись за сохранение СССР.

В кругах же радикальной интеллигенции доминировала идея 
крушения СССР. Как выразился один из активных членов Межре­
гиональной депутатской группы, «эта империя должна рухнуть, 
ибо все империи рухали»1. В Ново-Огареве, под Москвой, началась 
выработка нового Союзного договора совещанием «руководите­
лей республик», которое созвал Горбачев. Предлагаемые варианты 
договора содержали очень странные положения, но на непрерыв­

1 Сразу после «путча» известный хирург и предприниматель, депутат Святослав 
Федоров, сказал, что экономикой займемся, «когда разрушим наш союз с клопами, 
тараканами, вонючими туалетами».
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ные запросы депутатов ответа не давалось. По мнению экспертов 
(независимо от политической позиции), последний вариант дого­
вора, который должен был быть подписан 20 августа, не просто оз­
начал ликвидацию СССР, но и закладывал в отношения его право­
преемников бомбу большой взрывчатой силы. Принятая в Ново- 
Огареве процедура поэтапного подписания Договора приводила к 
беспрецедентной в мировой практике ситуации, когда в течение 
длительного времени на одной территории должны были сущест­
вовать два разных государства.

Другими словами, явно готовилась трансформация СССР, но 
такая, что ее не поддержали бы ни консерваторы, ни демократы.

В июне прошли выборы президента РСФСР. Победа Ельцина 
не была триумфальной (он получил голоса 43 процентов избирате­
лей), но он стал законным президентом. В июле собрался пленум 
ЦК КПСС, к которому половина региональных организаций при­
шла уже с убеждением, что Горбачев ведет дело к ликвидации ком­
партии. Консерваторы, однако, договорились не критиковать Гор- 
бачева на пленуме, чтобы не дать ему повода уйти в отставку, не 
сделав доклада на съезде КПСС осенью этого года. А. Н. Яковлев 
сказал о том пленуме: «Я думаю, они с ним расправятся на съезде. 
Причем больно расправятся, безжалостно. Если он не упредит их». 
И пленум прошел внешне мирно, хотя все точки над «i» были рас­
ставлены. Г орбачев уехал в отпуск (что само по себе удивительно в 
такой обстановке) на свою виллу в Форосе (Крым), обещая вер­
нуться к подписанию союзного договора, 19 августа.

Это развитие событий было радикально прервано «путчем» 
19—21 августа, организованным группой высших представителей 
государственной иерархии СССР.

§ 2. Фактология «путча»

Не буду утомлять читателя повествованием, а перечислю ко­
ротко только те основные факты, которые необходимы, чтобы об­
суждать затем модели объяснения событий. То есть факты, кото­
рые ясно подтверждают ту или иную модель — или никак с ней не 
вяжутся. Источниками фактов служат документы, заявления офи­
циальных лиц, опубликованные в демократической прессе свиде­
тельства очевидцев и личные наблюдения1. Чтобы устранить вся­
кие сомнения в идеологической заинтересованности авторов того 
или иного сообщения, мы полностью отказались от привлечения

1 Вскоре после «путча» Аналитическому центру, где я работал, Верховный Со­
вет СССР поручил подготовить фактологическую хронику событий. Я руководил 
выполнявшей это задание группой. Было собрано, систематизировано и представ­
лено в парламент огромное досье из всех доступных открытых документов.
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материалов из немногих просоветских изданий (как, например, га­
зеты «Советская Россия»). Итак, фактическая канва событий.

Утром 19 августа радио сообщило, что Горбачев по состоянию 
здоровья не может исполнять обязанности президента и руково­
дство СССР осуществляет Государственный комитет по чрезвы­
чайному положению (ГКЧП), который временно берет на себя всю 
полноту власти. В состав ГКЧП входили: вице-президент Янаев, 
который исполнял обязанности главы государства во время отпуска 
Горбачева, премьер-министр, министры внутренних дел и оборо­
ны, председатель КГБ, член президентского совета по оборонной 
промышленности и председатели ассоциаций — промышленных 
предприятий и крестьянской. ГКЧП был поддержан практически 
всем кабинетом министров, который собрался на свое заседание 19 
августа. Утверждалось, что в «заговоре» принимал участие предсе­
датель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов (и он был даже 
арестован как заговорщик), хотя с самого начала сам он свое уча­
стие отрицал. По сути в «заговоре» участвовала вся «команда Г ор­
бачева», за исключением его самого — вся верхушка государст­
венной власти СССР.

Обыватели поняли это так: или Г орбачев свергнут, или направ­
ляет свою команду из-за кулис, не желая себя компрометировать. 
С Ельциным и его командой или договорились, или арестовали. 
Дело ясное, ничего нового о положении в стране ГКЧП не сказал, в 
своем заявлении он изложил ситуацию примерно так, как ее пред­
ставляло само население. И люди поехали на работу, по делам, а 
кто мог — полюбопытствовать в центр города.

Туда уже входили танки и БТР, которые расположились около 
основных «политических центров» Москвы. К солдатам лезли с во­
просами, но те ухмылялись и отвечали, что стрелять они не будут, 
им приказали лишь прибыть и стоять. Когда к ним очень уж при­
ставали женщины, они открывали магазины автоматов и показыва­
ли, что боеприпасов у них нет. Митинг у гостиницы «Москва», 
обычном месте демократических митингов, проходил очень вяло. 
В целом царила обстановка возбуждения с легким любопытством, 
но по накалу страстей никак не соответствующая такому невидан­
ному событию, как военный государственный переворот с введе­
нием в Москву боевых полевых танков. Ощущения опасности от 
этих танков не исходило, и можно определенно сказать, что враж­
дебности со стороны населения по отношению к военным в Моск­
ве не чувствовалось.

Все ожидали реакции Ельцина. На улицах и в метро расклеива­
ли его обращение, но вначале не было уверенности, что это не 
фальшивка. Однако уже к середине дня ТВ показало выступление 
Ельцина, который, стоя на танке, заклеймил «государственный пе­
реворот». Радио на нескольких волнах стало призывать людей к
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всеобщей политической забастовке. На эти призывы никто не об­
ратил внимания — в Москве не бастовало ни одно предприятие. 
Собственно говоря, не было сформулировано, ради чего следовало 
остановить работу и каким образом это могло повлиять на воен­
ных. Нельзя поэтому сказать, что «Ельцина не поддержали», но 
всем стало ясно уже в понедельник 19-го, что тут что-то не так. Ес­
ли это и переворот, то очень странный, про такие перевороты мы в 
книгах не читали.

Пресс-конференция ГКЧП добавила недоумения. Вице-прези­
дент говорил о том, что он друг Горбачева и что тот вот-вот опра­
вится от болезни (причем даже неизвестно какой) и вернется к ис­
полнению обязанностей президента. Серьезные путчисты так себя 
не ведут, а медицинскими справками о болезни президента запаса­
ются заранее. Пресс-конференция сильно изменила настроение: 
воспрянувшие было сторонники «сильной руки» пришли в уныние, 
а приунывшие было сторонники прогресса снова достали значки 
«Демократической России», которые они спешно и часто со смехом 
откалывали утром под добродушные щутки попутчиков в метро.

«Московские новости» так описывают тот день: «В первый день 
переворота в стране введено чрезвычайное положение, однако гра­
ницы, которые, как известно, контролируются подчиненными КГБ 
войсками, не перекрыты, продолжают работать аэропорты, прини­
мая и выпуская самолеты во всех направлениях. Закрываются не­
послушные газеты, прерываются независимые каналы радио и теле­
видения. Однако в газеты со всей страны идет информация, продол­
жают работать факсы и телетайпы, в том числе и международные, 
функционируют все виды телефонной связи и, что самое порази­
тельное, «вертушки». В страшную ночь путча «МН» связывались 
по спецсвязи с «Белым домом», Министерством обороны, МВД, 
КГБ».

Во вторник у Верховного Совета РСФСР («Белого дома») ста­
ли собираться толпы людей. Строили баррикады, которые имели, 
скорее, психологическое значение и серьезной помехи для войск 
не представили бы (да они и ставились только на видных местах, 
как в январе в Вильнюсе). Как сказал генерал К. Кобец (в тот момент 
министр обороны РСФСР), который организовывал оборону «Бе­
лого дома», разградительный отряд расчистил бы эти баррикады за 
несколько минут. Начальник штаба Комитета обороны «Белого до­
ма» генерал КГБ А. Стерлигов сказал так: «Взять наше здание мож­
но было элементарно. Одному подразделению хватило бы 20 ми­
нут, и не спасли бы наши автоматы».

Примечательно, что К. Кобец заявил потом прессе: «У меня в 
сейфе утром 19-го уже лежал отработанный план противодействия 
путчистам. Он назывался план «Икс». Какой контраст с положе­
нием, в котором оказалось командование вводимых в Москву сил
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путчистов. Вот слова начальника штаба Московского военного ок­
руга генерал-лейтенанта JI. Золотова: «Для нас решение о вводе 
[дивизий] в Москву оказалось полной неожиданностью... Мы взя­
ли справочник Москвы, туристические карты и стали определять, 
куда разместить боевую технику. Все делалось условно и прибли­
зительно...»

По самым максимальным оценкам на защиту парламента со­
брались до 70 тыс. человек. Как и в других точках Москвы, около 
«Белого дома» в полном соответствии с приказом находились круп­
ные военные силы с танками. Их командиры постоянно общались с 
Ельциным и с ГКЧП. Пресса затем называла их «героями, перешед­
шими на сторону народа». Первый замминистра обороны СССР, 
председатель комитета Верховного совета РСФСР по обороне ко­
мандующий воздушно-десантными войсками генерал-полковник 
П. С. Грачев рассказывает корреспонденту журнала «Собеседник»:

— Рано утром мне позвонил Язов и сказал: «Выдвигай свои 
войска в Москву для охраны объектов». Никакой дополнительной 
информации не последовало.

— Вы выполнили этот приказ?
— Конечно. Я же напрямую подчинен министру обороны...
— То есть слухи о том, что армия раскололась и десантники пе­

решли на сторону Ельцина, не соответствуют действительности?
— Конечно. Если бы я позволил своим войскам расколоться, то 

в ту же минуту был бы смещен... Поймите правильно: Язов прика­
зал мне взять под охрану пять объектов — Гостелерадио, Моссо­
вет, Верховный совет РСФСР, Госбанк и Госхранилище. Но и Ель­
цин распорядился выделить себе охрану.

«Московские новости» опубликовали «Дневник из осажденно­
го парламента» сотрудника Верховного совета РСФСР С. Хабиро- 
ва, который они назвали «поразительным документом сегодняш­
него, но уже легендарного времени». Вот формулировки, в кото­
рых изложены самые критические моменты:

«20.08.91. Ночь прошла в напрасной тревоге. Москву сотряса­
ет гул боевой техники, курсирующей неизвестно откуда и куда...

21.08.91. 4.35. Стоит страшное спокойствие. Неясно, кто и что 
задумал... Саша Любимов назвал эту, чего уж таить, жуткую тиши­
ну во мраке войной нервов. Верно. Молодец мужик... Договорились 
о месте и времени встреч в случае подполья. Уйдем с оружием. Ви­
димо, уже иначе нельзя».

Судя по всему этому «поразительному документу», объектив­
но преступление советской военщины состояло в том, что защит­
никам демократии пришлось пережить «напрасные тревоги», 
«страшное спокойствие» и «жуткую тишину». Отсюда видно, ка­
кое значение в кризисе имеет субъективное восприятие событий.
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За все время путча было ненадолго арестовано два человека: 
депутат Гдлян, создавший себе политическое имя, обвиняя партий­
ную номенклатуру в коррупции, и один из руководителей незави­
симого профсоюза военных. Вот что сказал начальник Московско­
го управления КГБ генерал-майор А. Корсак о действиях КГБ Мо­
сквы 19 августа: «Мы занимались повседневной деятельностью, но 
в более напряженном режиме, до конца дня. Нам даже не ставили в 
обязанность обезвреживать распространителей «подрывных» лис­
товок, тем более производить аресты».

Вечером 20-го в Москве был объявлен комендантский час, но 
никто на него внимания не обратил и поддерживать не собирался. 
Да и реальных возможностей для этого у военных властей не было, 
и это все понимали. Уже днем маршал Е. Шапошников обратился к 
члену ГКЧП Язову с предложением прекратить участие армии в 
этой сомнительной акции и вывести войска из Москвы. Язов дал 
согласие, и Шапошников связался с Ельциным и сообщил ему об 
этом. С ночи начался вывод танковых частей из Москвы.

В начале ночи произошел трагический инцидент, которого, 
впрочем, все ждали. Бронетанковый патруль, посланный к Мини­
стерству иностранных дел на Смоленской площади, двигался по 
Садовому кольцу, которое в туннеле под проспектом Калинина 
оказалось перегорожено баррикадой из троллейбусов. От «Белого 
дома» это место довольно далеко, и никакого значения для его за­
щиты баррикада не имела. Напротив, блокада туннеля на Садовом 
кольце, по которому должны были передвигаться бронетанковые 
подразделения, заведомо создавала условия для неизбежного 
столкновения с армией в опасной близости от объекта защиты — 
акция, с военной точки зрения неразумная.

По краям Туннеля собралась большая толпа молодежи с заго­
товленными брезентами, емкостями и бутылками с бензином. Пе­
редние боевые машины пехоты (БМП) раздвинули троллейбусы и 
прошли вперед, к месту назначения, но перед замыкающими ко­
лонну машинами с помощью автокранов баррикада была закрыта. 
Опять же, если бы речь шла о том, чтобы «не пропустить бронетан­
ковую колонну к Белому дому», борьба должна была вестись с пе­
редними машинами. Отрезать и поджигать замыкающие БМП с точ­
ки зрения интересов обороны «Белого дома» не имело смысла.

Брезентами машины были ослеплены, а затем подожжены бу­
тылками с бензином. Один юноша погиб, когда прыгнул в БМП, а 
затем, пытаясь перебраться в другой отсек, зацепился ногой, упал и 
ударился головой об асфальт. Уже мертвый, он попал под колеса 
ослепленной и горящей БМП, которая судорожно двигалась в тун­
неле. Второму в голову попал осколок пули, которая при выстреле 
одного из солдат в воздух ударилась о крышку люка и раскололась. 
Третий погибший был убит пулей. Экспертизе не удалось устано­
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вить, кто в него стрелял, пуля не найдена. По утверждениям солдат 
и в соответствии с видеозаписями инцидента (они велись со мно­
гих сторон места происшествия представителями многих совет­
ских и иностранных компаний, которые предоставили следствию 
свои записи), солдаты стреляли только в воздух. Выскочившего из 
горящей БМП механика-водителя облили бензином и подожгли.

По иронии судьбы, именно тому подразделению, на долю ко­
торого выпало быть повинным в смерти трех юношей, было прика­
зано передвинуться от Министерства иностранных дел на охрану 
«Белого дома», и одни и те же солдаты и офицеры, сами того не 
зная, были одновременно и «фашистскими убийцами», и «героями, 
перешедшими на сторону народа». После четырех месяцев следст­
вия по делу о гибели юношей в туннеле уголовное дело прекраще­
но и сделан вывод: экипаж БМП-536 подвергся нападению, оружие 
было применено законно. То есть, даже если бы солдаты стреляли 
на поражение, это было бы правомерным.

Таким образом, было совершено нападение на военнослужа­
щих Советской Армии, находящихся при исполнении служебных 
обязанностей и действовавших в соответствии с законами СССР. 
Согласно следствию, нет состава преступления и в действиях дру­
гих военнослужащих, причастных к инциденту: командира Таман­
ской дивизии генерал-майора В. Марченкова, командира полка пол­
ковника А. Налетова, командира батальона капитана С. Суровикина.

В среду утром 21 августа ситуация определилась: с Горбаче­
вым официально связались по телефону, к нему поехали вице-пре- 
зидент России Александр Руцкой и премьер-министр Иван Силаев. 
Они привезли Горбачева в Москву, а членов ГКЧП арестовали.

Перед арестом покончил с собой министр внутренних дел Пу- 
го. Прибывший почему-то его арестовывать экономист Явлинский 
(в тот момент — частное лицо) сделал любопытное заявление. Те­
ло Пуго лежало на диване, а на полу — его жена с простреленной 
головой. «Нас удивило,— сказал Явлинский,— что пистолет Пуго 
аккуратно лежал на столике у дивана. Как мог положить пистолет 
человек, пустивший себе пулю в висок? Дело объяснилось — мы 
вспомнили, что после Пуго в себя стреляла его жена». Жена, как 
хорошая хозяйка, разумеется, даже после выстрела себе в висок 
обязана была положить вещь на место. Не будем также удивляться 
опубликованным на Западе «утекшим» из МВД СССР сведениям о 
том, что в голове Пуго оказалось три пули1.

1 Кстати, руководитель следственной бригады Е. Лисов никаких неясностей не 
видел: «С пистолетом тоже неясностей нет. Отец Пуго, глубокий старик... был в 
другой комнате. Услышав выстрелы, он вышел, увидел труп сына и пистолет, под­
нял пистолет и положил на полку». Дескать, ты что же, сынок, пистолет-то не уб­
рал?
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Многие обозреватели отмечают совершенно неожиданное, ни­
как не мотивированное и никем не объясненное прекращение «пут­
ча». Никакой военной угрозы демократы для «путчистов» не пред­
ставляли и наступления на них не вели. С другой стороны, никакой 
эволюции во взглядах самих «путчистов» также не наблюдалось, 
никаких переговоров, на которых они под давлением постепенно 
сдавали бы свои позиции, не было.

Газета «Коммерсантъ» пишет: «Все приведенные нестыковки 
меркнут в сравнении с главным и пока не исследованным вопро­
сом в трехдневной истории путча. Как и почему путч закончился? 
Ни Г орбачев, ни другие участники событий не сказали по этому во­
просу ни одного слова. Известно только, что в 4.30 утра 21 августа 
ГКЧП заседал в партийной гостинице «Октябрьская». В 5.00 ко­
мандующий МВО генерал Калинин отдал приказ вывести из Моск­
вы войска... Но ведь ситуация остается под контролем ГКЧП и пока 
не похожа на безвыходную. Страна не осудила переворот немед­
ленно и единодушно, призыв Ельцина к бессрочной забастовке за 
два дня поддержали очень немногие... Через несколько дней Вер­
ховный Совет почти наверняка подтвердит правомочность ГКЧП. 
Почему путчисты спешно сдались, выведя из Москвы войска, ко­
гда достаточно было остановить наступление на Белый дом и ос­
мотреться? Объективных оснований для паники нет — игру еще 
никак нельзя считать проигранной. Более того, путчисты, похоже, 
и не считают ее таковой. Рабочие типографии передали в редакцию 
сверстанную и подготовленную к печати первую полосу номера 
«Красной звезды», который должен был выйти в четверг, 22 авгу­
ста. На полосе — новые, жесткие приказы путчистов, заявление ко­
менданта Москвы с его собственной трактовкой событий на Смо- 
ленке. Никто, похоже, не собирался сдаваться... Самое вероятное: 
государственные люди подчинились приказу».

Путч закончился, и началась бурная политическая деятель­
ность по реализации его «результатов». Но перед этим Горбачев 
дал большую пресс-конференцию, а его помощник, секретарь и 
офицер личной охраны — большое интервью, в которых изложена 
фактическая сторона ареста президента.

§ 3. История «ареста» Горбачева

В поспешных выступлениях Горбачева и его помощников со­
держится столько взаимоисключающих утверждений, что можно 
сделать единственный вывод: в истинные планы и разработку офи­
циальной версии был вовлечен столь узкий круг людей, что в усло­
виях нехватки времени не было возможности даже одному челове­
ку из окружения президента сесть и выработать непротиворечивое

783



описание событий. На момент политика перестала быть театром, и 
некогда было «разучить роли» и согласовать высказывания хотя 
бы тех, кому никак было не избежать выступлений перед телекаме­
рой.

Как известно, арест свелся к лишению М. С. Горбачева связи. 
Никаких насильственных действий или угрозы насилием не было. 
Впрочем, сам Г орбачев считает, что провел «72 часа, как в Брест­
ской крепости», но не будем придираться к этой аналогии (Брест­
ская крепость сопротивлялась в течение двух месяцев, практиче­
ски все ее защитники погибли). На первой пресс-конференции в 
Крыму на вопрос «а были попытки силового давления на вас?» 
президент ответил: «Ничего не было. Но только я был полностью 
лишен связи, отключен, с моря блокирован кораблями, а с суши 
войсками».

Командир Балаклавской бригады пограничных сторожевых 
кораблей, которая «блокировала дачу с моря», капитан первого 
ранга И. Алферьев заявил: «3 августа 1991 года группа из четырех 
пограничных кораблей и подразделение малых катеров заступило 
на охрану Государственной границы СССР в районе нахождения 
резиденции Президента СССР. Организация службы с использова­
нием такого количества сил и средств введена 4 года назад, с мо­
мента размещения резиденции Президента СССР в Форосе. С 3 по 
23 августа мы несли службу в обычном режиме».

По словам М. С. Горбачева, 17 августа на его дачу прибыла ко­
манда, посланная разрушить узел связи. «И разрушили!» — вос­
кликнул он на пресс-конференции. Технические эксперты сразу 
выразили в этом сомнения. 24 августа, в дни триумфа над «путчи­
стами», генеральный директор ленинградского НПО «Сигнал» Ва­
лентин Занин сделал заявление: «Ознакомившись с версией М. С. 
Г орбачева, сделанной письменно в газетах, я утверждаю, что таким 
образом изолировать Президента СССР от связи невозможно. Я яв­
ляюсь одним из производителей различных средств связи, и изоля­
ция живого и несвязанного президента возможна только при де­
монтаже основного оборудования, изъятии его и вывозе, чего не 
было сделано, как явствует из сообщения. Это многие тонны. То 
есть был случай добровольного невыхода на связь». К этому пись­
менному заявлению Занин устно добавил ряд технических объяс­
нений, закончив: «Президенту достаточно только иметь авторучку 
и лист бумаги, чтобы обеспечить себе связь со страной».

Но примем версию Горбачева: его лишили связи 17 августа, 
прибывшая команда «разрушила узел связи». Между тем, согласно 
собственному заявлению того же Г орбачева, 18 августа он разгова­
ривал по телефону с Ельциным, Назарбаевым, Янаевым. Быть мо­
жет, число 17 августа названо по ошибке? Но сразу после «перево­
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рота», 28 августа, на сессии Верховного Совета СССР первый за­
меститель премьер-министра В. Щербаков рассказывал, как перед 
известным заседанием кабинета министров 19 августа он очень со­
мневался в законности введения чрезвычайного положения. Рас­
сказывая это, Щербаков воскликнул: «Это счастливая случай­
ность, что Михаил Сергеевич Горбачев позвонил мне за 20 минут 
до конференции» [пресс-конференции ГКЧП 19 августа].

Непосредственно из «Белого дома» 20 августа с М. Горбаче­
вым связался корреспондент одной газеты. А Руцкой сам признал, 
что говорил с ним до того, как 21 августа в Форосе появилась ко­
манда КГБ, включившая связь (Руцкой сообщил, что заговорщики 
вылетели в Форос и просил Горбачева не принимать их).

Но предположим, что газеты путают, а Руцкой и Щербаков 
ошибаются в часах и датах. Примем также, что узел правительст­
венной связи действительно был отключен. По сути, это не слиш­
ком меняет дело. Ведь в такой трагической для страны ситуации, 
как государственный переворот, было логично приложить некото­
рые усилия и связаться с Москвой и миром по обычной телефон­
ной связи, через радиостанции пограничников или военных кораб­
лей, охранявших Форос (моряки имели постоянный контакт с ох­
раной Горбачева)1. Выполнялись и регулярные рейсы «Аэрофлота» 
(некоторые работники ЦК КПСС, которые отдыхали в санатории 
рядом с дачей Горбачева, 19 августа, услышав о «путче», спокойно 
купили билет на самолет и через два часа были дома в Москве).

Что, по мнению обывателя, делает президент, блокированный 
на даче заговорщиками? Он вызывает своего верного помощника 
или офицера охраны и говорит что-то вроде: «Скачите к нашим! 
Скажите им там... Живым не давайтесь... Демократия вас не забу­
дет!» Но не было никаких попыток прорваться к телефону, к почте, 
к самолету, к скоростному катеру. И через кого прорваться? Со­
гласно рассказам местных жителей, никаких войск около дачи во 
время «путча» не появилось. Командир пограничной заставы, ох­
раняющей дачу снаружи, майор Виктор Алымов, нисколько не по­
дозреваемый в связи с «путчистами», заявил, что ничего необыч­
ного на территории и около нее не наблюдалось, никаких воору­
женных формирований не появлялось, охрана и семья президента, 
как обычно, купались в море и никаких знаков пограничникам не 
подавали.

1 Не будем тратить время на перечисление всех явных, обыденных средств свя­
зи, которыми располагали «узники Фороса». Самой современной спутниковой свя­
зью были оборудованы автомашины Горбачева, к которым обитатели виллы имели 
свободный доступ (они, например, брали оставленные там полотенца и купальники, 
чтобы идти на пляж).
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Да и портативные рации молчали. Не был использован и «крас­
ный телефон» для прямой спутниковой связи с Бушем1. Уже в те 
дни среди обозревателей в Москве циркулировало мнение, что по 
каким-то неизвестным причинам Горбачев не захотел использо­
вать имевшиеся в его распоряжении средства, чтобы официально 
связаться с Москвой, дать свою оценку событиям и активно пре­
сечь попытку государственного переворота.

А каково поведение других политиков, не «арестованных» 
путчистами и не лишенных доступа к телефону? Ведь, как было 
сказано в газетах, «страна три дня жила в шоке, страхе и неопреде­
ленности». Что было сделано, чтобы эту неопределенность устра­
нить уже утром 19 августа? Известно, что руководство большинст­
ва республик и областей заняло выжидательную позицию, да и 
чрезвычайное положение нигде, кроме Прибалтики, не вводилось. 
Но в Москве с первых же моментов возник непримиримый кон­
фликт руководства России с ГКЧП, который день ото дня стано­
вился острее. Руководство РСФСР «стало на защиту Конституции 
и Президента СССР».

ЦК КПСС лишь укрепил свою репутацию абсолютно недее­
способного органа, заявив, что «не скажет о своем отношении к 
ГКЧП, пока не узнает, что с его Генеральным секретарем товари­
щем Горбачевым». А почему было не взять да не узнать? Какие для 
этого были препятствия? Адрес дачи всем известен. В ста метрах 
от дачи — пограничная застава с телефоном. В сорока минутах ез­
ды — Севастополь, база Черноморского военно-морского флота, 
никак не причастного к «путчу». Здесь же— демократический гор­
совет, а для ЦК КПСС, если не нравятся демократы, — горком 
КПСС. Даже регулярным рейсом самолета до дачи Г орбачева мож­
но добраться из Москвы за два с половиной часа.

Когда 21 августа вслед за «путчистами», помчавшимися в 
Крым к Горбачеву, полетели Руцкой и Силаев, их самолету запре­
тили посадку на военном аэродроме рядом с дачей, в Бельбеке — 
посадочная полоса была «заперта» предыдущим самолетом. По 
свидетельству газеты «Megapolis-Express», «Командующий воен­
но-морским флотом адмирал Чернавин в ответ на срочную радио­
грамму Ельцина отдал приказ: любым способом освободить поло­
су и дать посадку Руцкому». Но разве нельзя было дать такую ра­
диограмму и совершить такой полет уже 19-го августа?

1 Когда президента США Буша спросили, почему он сам не воспользовался 
«красным телефоном», чтобы связаться с советским коллегой, он ответил, что в 
этом не было необходимости, так как он был в курсе всех событий. Все знающая и 
всегда ядовитая газета «Megapolis-Express» так описывает ночь и утро Джорджа 
Буша 19 августа: «Через несколько часов — утренняя пресс-конференция в Кенне- 
банкпорте. Весь мир в шоке. Париж, Лондон, Токио все еще молчат. А Джордж Буш 
произносит загадочную фразу: «Не все перевороты удаются».
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Откровенно говоря, все ждали от верховных политиков при­
мерно такого сообщения: «После неудачных попыток связаться с 
Форосом и вообще с Крымом через все существующие в СССР ви­
ды связи, туда была послана делегация, возглавляемая министром 
таким-то, однако...» — а дальше возможны варианты («самолет де­
легации был сбит истребителями путчистов...», «при подъезде к 
даче делегаты были обстреляны из автоматов...», «из ворот вышел 
сторож и обругал министра неприличными словами»). И затем ло­
гичный вывод: «Президент СССР арестован, пробиться к нему не­
возможно, будем отстаивать демократию на баррикадах без него». 
Но ведь ничего этого не было! Никто (!) не сделал попытки не толь­
ко выручить Горбачева, но и явно, официально связаться с ним по 
телефону.

«Московские новости» пишут: «Любопытна история предсе­
дателя Моссовета Николая Гончара, который приехал в Москву 
только 22 августа, когда мятеж провалился, из Фороса. Он расска­
зал нам, что отдыхал неподалеку от дачи президента, когда, идя по 
тропе с рюкзаком за плечами, услышал, что в Москве переворот. 
Он пытался узнать обо всем, что имело отношение к президенту. 21 
августа решено было проникнуть на территорию дачи с помощью 
аквалангистов через бухту. Но раньше аквалангистов на дачу попа­
ли Силаев с Руцким».

Здесь, действительно, любопытно все, включая туманный 
стиль изложения. Сообщается также о попытках проникнуть к Гор- 
бачеву со стороны кинорежиссера Олега Уралова и российских де­
путатов, «волею случая отдыхавших в те роковые дни на Крым­
ском побережье». Но из их рассказа о том, как дружелюбно отне­
слась к ним охрана и не пропустила к президенту под тем предлогом, 
что «у Михаила Сергеевича нет возможности принимать всех от­
дыхающих по соседству депутатов», абсолютно ничего не следует. 
Более того, ответ охраны даже выглядит вполне резонным.

§ 4. «Переворот» и КПСС

Имеет смысл отвлечься ненадолго от ярких событий «путча» к 
оставшимся в тени действиям руководства КПСС. Известно, что 
именно «путч» послужил поводом для ликвидации этой огромной 
организации, и утверждение о ее активной роли в подготовке пере­
ворота было принято как не требующий ни доказательства, ни раз­
мышлений факт. Пресса (в том числе т.н. «партийная») на этот счет 
отделывалась туманными репликами, избегая затрагивать факти­
ческую сторону дела.

В виде маленькой, невзрачной заметки прошло в «Правде» со­
общение о таком немаловажном факте. 26 августа 1991 г. прокурор 
Ленинграда возбудил уголовное дело по признакам преступления
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пункта «А» ст. 64 УК РСФСР «Измена Родине» против Ленинград­
ской организации КПСС, секретарь которой Б. Гидаспов был при­
знанным «крутым» консерватором. 26 декабря следствие было за­
кончено, и следователь по особо важным делам П. Кривошеев от­
ветил на вопросы корреспондента:

— Какое общее впечатление о поведении руководителей парт­
организации в дни событий 19—23 августа?

— Они заняли нейтральную, вернее, даже выжидательную по­
зицию. В местный ГКЧП Б. Гидаспов, например, попал как член 
военного совета округа. А как первый секретарь обкома он даже не 
имел необходимой информации от ЦК. Звонил Купцову, Ивашко, 
спрашивал, что же все-таки происходит, где Горбачев, те отделы­
вались туманными фразами. После чего, как утверждает Гидаспов, 
у него стало закрадываться подозрение, что тут не все в порядке. 
А когда он увидел по телевидению дрожащие руки Янаева, понял: 
дело нечисто. И с тех пор все его действия были направлены на то, 
чтобы сохранить в городе порядок, не допустить кровопролития...

— К какому же выводу пришло следствие?
— Никаких конкретных или реальных действий со стороны 

Ленинградской парторганизации, направленных на под держку ре­
шений ГКЧП, совершено не было. Не установлено ни одного фак­
та, который потребовал бы привлечения виновных, если бы тако­
вые обнаружились, к уголовной ответственности за измену Роди­
не. Поэтому своим постановлением дело № 381953 я прекратил за 
отсутствием состава преступления...

Подобного рода сообщения шли и из других мест. Так, Проку­
ратура Белоруссии вела уголовное дело, возбужденное по сведени­
ям о поддержке ГКЧП разными общественными организациями. В 
феврале Прокуратура сделала заявление, согласно которому она не 
установила «сговора руководителей коммунистической партии Бе­
ларуси и коммунистов республики с участниками заговора с целью 
захвата власти, осуществленного в августе 1991 года в Москве».

В истории августовского путча и роли в нем КПСС есть одна 
тема, которой политики стараются не касаться. Она может интере­
совать лишь достаточно беспристрастного наблюдателя — ниже 
мы попытаемся объяснить, почему это так, что же происходило на 
Старой площади, в цитадели коммунистической системы — Цен­
тральном комитете КПСС. Ниже приводится рассказ одного из ап­
паратчиков высшего звена ЦК. В августе он отдыхал в Форосе, ря­
дом с дачей Г орбачева. Утром 19 августа, узнав о событиях в Моск­
ве, он регулярным рейсом «Аэрофлота» вернулся в столицу и 
провел все дни путча непосредственно в здании ЦК, наблюдая со­
бытия «изнутри». Вот, коротко, его рассказ, который я привожу без 
редактирования и без комментариев.
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«...Эта тема тесно связана с вопросом о том, кому в конце вто­
рой и в течение третьей декады августа 1991 года принадлежала 
власть в КПСС. Власть КПСС в обществе к этому времени была 
уже достаточно слабой, это была даже не власть как таковая, а ос­
татки былого могущества и всепроникающего влияния. Но власть 
внутри партии и власть партии в обществе — это две разные вещи, 
и первая может существовать даже при полном отсутствии второй.

Итак, в чьих руках была партийная власть 19 августа, в день, 
когда был изолирован в Форосе генеральный секретарь ЦК? Фор­
мально, по уставу высшим органом партии является Политбюро, 
но каких-либо следов его деятельности в этот период не прослежи­
вается. Оно не собиралось, так как львиная доля его членов — все 
республиканские лидеры предпочли в тот момент остаться в своих 
вотчинах — кто выполнять указания ГКЧП, кто отсидеться, а кто и 
противодействовать путчистам. Неизвестны и принятые в этот пе­
риод от имени Политбюро документы.

Вторым по значению органом внутрипартийного управления 
между пленумами являлся секретариат ЦК. Следы его деятельно­
сти прослежены в ходе идущего следствия, а печально известная 
шифровка, призывающая к поддержке ГКЧП, разослана как раз от 
его имени. Шифровка была направлена на места 19 августа. Харак­
тер документа указывает, что в отличие от загодя подготовленных 
домашних заготовок, многие из которых уже преданы гласности, 
этот документ тогда же, то есть 19 августа, и родился.

Путч без сомнения застал основной орган оперативного управ­
ления огромной партийной структурой врасплох. Иначе не объяс­
нишь, почему второе лицо в партии — заместитель генсека 
В. Ивашко накануне был прооперирован по поводу щитовидной 
железы. Почему секретарь Г. Семенова оказалась в командировке в 
Средней Азии, секретарь П. Лучинский грелся в Крыму, секретарь
А. Гиренко отлеживался в легком недомогании и т.п. Считать, что 
они оказались по-лукьяновски лукавыми и дальновидными, не 
приходится, ибо все они 19 устремились на Старую площадь, пыта­
лись понять, что происходит и все дни путча находились там, поки­
нув свои рабочие места в последний день августа, когда все пар­
тийные функционеры под дулами автоматов были изгнаны из зда­
ния ЦК. Если бы существовало тайное партийное решение об 
организации путча, им бы просто не было позволено в важнейший 
момент захвата власти, когда каждый из посвященных играет ог­
ромную роль, уклониться и находиться за тридевять земель или в 
больнице.

По свидетельству многочисленных функционеров ЦК, с кем 
довелось вести беседы, секретариат заседал практически непре­
рывно в течение и 19, и 20, и первой половины 21 августа. Эти засе­
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дания отличались от обычных. Они проходили в самом узком, то 
есть собственно секретарском составе. Обычной практикой еще со 
сталинских времен было участие в заседаниях секретариата заве­
дующих отделами ЦК — весьма влиятельной в партийной иерар­
хии группы функционеров...

На этот раз они не были допущены. Отсечены от влияния на 
выработку отношения к путчу и документов, которых ждали про­
винциальные центры, оказались, конечно, не только собственно за­
ведующие. Вместе с ними был отсечен и весь аппарат ЦК...

К исходу дня 20 августа ведущих функционеров ознакомили с 
проектом заявления ЦК, которое было вымучено самим Секрета­
риатом. Предполагалось, что оно прозвучит в программе «Время». 
Заявление носило крайне аморфный характер, обнаруживая полную 
бесхребетность и отсутствие политической воли. В нем «принима­
лась к сведению» информация ГКЧП о том, что с генсеком ничего 
непоправимого не случилось, и давалось обставленное оговорками 
обещание поддержки путчистам, если ГКЧП будет «выражать чая­
ния народа». Натиск среднего звена на руководство оказался столь 
настойчивым, что партийные бонзы дрогнули и отозвали заявле­
ние. По свидетельству одного из работников телевидения, его бук­
вально вынули из рук диктора главной политической телепрограм­
мы. Такое заявление, возможно, и было бы хуже, чем ничего. Но и 
«ничего» от правящей партии в момент путча, длившегося уже 
двое суток, было не лучше.

Почему в эти дни не собрался пленум ЦК? Примерно от десяти 
членов ЦК, с которыми нам удалось провести телефонные разгово­
ры, стало известно, что в первой половине дня 19 августа они узна­
ли о готовящемся на следующий день, то есть 20-го (скорее всего, 
вечером), пленуме. На вопрос, почему он не состоялся, вразуми­
тельного ответа не дал никто.

Как удалось установить, утром 19-го известие о пленуме полу­
чили почти все члены ЦК. Многие из них, бросив все, поехали в 
Москву. Утром 20 августа в отделе, ведавшем оргработой, циркули­
ровали данные о прибытии в Москву 110— 115 иногородних чле­
нов ЦК. А еще почти половина членов пленума ЦК — это предста­
вители московской политической элиты. Другими словами, 20 ав­
густа в Москве находилось примерно две трети членов ЦК. Собрать 
их на заседание труда не представляло. Однако секретариат, ссы­
лаясь на то, что в Москве вводится чрезвычайное положение, от 
проведения пленума отказался. Это и был момент узурпации вла­
сти в партии.

Горбачев уверял всех, что из Фороса в новую страну вернулся 
новый президент, но это было не так. Он привез в Москву многие 
из своих иллюзий — в аэропорту и на первых пресс-конференциях
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еще говорил о перестройке и социалистическом выборе. Но через 
день ему многое стало ясно...

И тогда он призвал КПСС сослужить последнюю службу. Она 
должна была теперь сыграть роль жертвы, которую он принесет на 
алтарь разгневанного божества! В узком кругу оставшихся ему 
верными функционеров (многими из них он пожертвует уже в бли­
жайшие дни) за круглым столом в комнате, примыкавшей к прием­
ной его кремлевских апартаментов, родились заявления о судьбе 
КПСС, ее имущества и т.п. Парадоксально, но факт: к разработке 
определяющих судьбу партии документов не были привлечены не 
то что члены пленума ЦК, но и секретари — только ближайшее ок­
ружение генерального секретаря и два-три человека из среднего 
звена функционеров ЦК.

Так произошла вторая за несколько дней узурпация внутри­
партийной власти. Она носила еще более выраженный характер: 
власть в партии была узурпирована одним человеком, ее генераль­
ным секретарем. Узурпирована на очень короткий отрезок време­
ни, если рассуждать предельно строго, всего на несколько часов, и 
только с одной целью — уничтожить ее как организацию, исполь­
зовав такое уничтожение как козырь в новом туре политической 
борьбы».

Рассмотрим альтернативные объяснения происшедшего, кото­
рые циркулировали в среде наблюдателей.

§ 5. Модели объяснения событий

Согласно официальной версии, сформулированной Б. Н. Ель­
циным уже в первый день путча, а затем подтвержденной Горбаче- 
вым и радикальными демократами и даже утвержденной парла­
ментом, в СССР был совершен государственный переворот, органи­
зованный группой заговорщиков, которые признаны преступниками.

Никого не волновали неувязки с правом: парламент и прези­
дент, подменяя суд, уже не только дали событиям юридическую 
квалификацию, но и вынесли приговор. Члены ГКЧП до суда и да­
же до следствия признаны преступниками. Г орбачев, будучи даже 
по официальной версии потерпевшим, то есть лицом заинтересо­
ванным, создает и возглавляет комиссию, наблюдающую за следст­
вием, а допрашивается как свидетель, так что защита не может за­
дать ему свои вопросы.

Относительно мотивов действий ГКЧП мнения разошлись. Де­
мократы считают, что на отчаянный шаг «путчистов» толкнуло 
стремление партократии сохранить свои позиции. Г орбачев же ска­
зал, что когда путчисты приехали к нему с ультиматумом, требуя 
ввести чрезвычайное положение ради спасения страны, он им отве­
тил, что его и их оценки ситуации полностью совпадают, но он не
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согласен со способом их действий. Это странно, ибо если он имел 
такое же мнение о ситуации в стране, он по долгу службы обязан 
был принять адекватные меры, и требование путчистов было впол­
не справедливым. Из этого некоторые обозреватели пришли к вы­
воду, что «путчисты» действовали из чувства патриотизма, когда 
президент отказался принять меры по спасению страны.

Приведенные трактовки мотивов уязвимы. Идти на опасное и 
явно безнадежное дело якобы ради сохранения собственных пози­
ций (версия демократов) — значит предполагать у всех заговорщи­
ков отсутствие интеллекта, доходящее до идиотизма. Известно, 
что никто из партократов, идущих в фарватере Горбачева, никаких 
позиций за время перестройки не потерял. Что мог потерять пре- 
мьер-министр или шеф КГБ, или закадычный друг президента 
председатель Верховного Совета СССР Лукьянов? Риск никак не 
оправдывался самой большой из возможных потерь. Понимая, что 
рационально объяснить эту неувязку невозможно, демократиче­
ская пресса утверждала, что все «заговорщики» действительно бы­
ли глупы. Но это — миф. Во всяком случае, шеф КГБ, премьер-ми­
нистр и председатель парламента проявили себя ранее как очень 
умные и прагматичные политики. За эти годы все имели возмож­
ность убедиться в том, что А. И. Лукьянов — мастер политической 
интриги высшего класса (о нем даже говорилось в прессе: «при 
всем уме, хитрости и коварстве Лукьянова, он...» и т.д.). Писатель 
Даниил Гранин, человек явно демократических взглядов, так ото­
звался о Лукьянове: «Этот человек владел всей ситуацией. Это ча­
совщик, он великолепно знал механизм власти». Так что в версии о 
глупости организаторов путча концы с концами не вяжутся.

Версия Горбачева более благосклонна. По ней «путчисты» — 
патриотические политики с обостренным чувством ответственно­
сти за судьбу страны, но без правового мышления. Эту версию так­
же трудно принять по трем причинам. Во-первых, все эти люди — 
«команда Горбачева», они работали с ним душа в душу и прекрасно 
знали, куда он ведет страну. Внезапная и самоубийственная вспышка 
патриотизма у них просто необъяснима. Если такая вспышка и про­
изошла, значит, они узнали нечто из ряда вон выходящее, но об 
этом неизбежном следствии из указанной версии никогда не было 
сказано ни слова.

Во-вторых, те в ГКЧП, кто был непосредственно связан с эко­
номикой, вовсе не были сторонниками возврата к казарменному 
социализму, они определенно являлись приверженцами рыночной 
экономики. Так что ГКЧП представлял не хунту, спаянную едины­
ми идеалами, а весьма гетерогенное, «плюралистичное» образова­
ние — уникальное явление в истории государственных переворо­
тов. Во всяком случае, из-за легких расхождений с радикальными
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либералами «хозяйственники» в ГКЧП и пальцем не пошевельну­
ли бы, не то что стали бы организовывать переворот.

Наконец, если бы они действовали из клановой солидарности 
партократов или из патриотизма, они ни в коем случае не стали бы 
вводить в Москву войска. Советская армия по своему культурному 
типу не приспособлена для государственных переворотов. Кроме 
того, «заговорщики» изучали проведенный политологами разных 
направлений анализ январского «мини-путча» в Вильнюсе. Во всех 
докладах два вывода были однозначны: 1) тот, кто выведет войска 
на улицу, потерпит сокрушительное поражение; 2) кто бы это ни 
организовал, вина будет возложена на КПСС и союзные органы 
власти. Можно с уверенностью сказать: ядро «заговорщиков» долж­
но было знать, чем кончится этот «путч» (хотя некоторые военные 
и партийные деятели, видимо, могли присоединиться к нему в дей­
ствительно отчаянной попытке что-то сделать для спасения стра­
ны, как они страну понимали).

Официальная версия создает следующее противоречие: если 
это был государственный переворот (неважно, какими мотивами 
вызванный), как объяснить странное поведение заговорщиков, яв­
но обрекающее их на поражение? Эти странности очевидны:

— ГКЧП не отмежевался от Горбачева, кредит доверия к кото­
рому был исчерпан практически у всех политических сил в стране. 
Сказав «мы— люди Г орбачева и будем продолжать его политику», 
заговорщики заведомо лишили себя поддержки населения. Это 
усугублялось тем, что личного авторитета и симпатий в обществе 
члены ГКЧП не имели и харизматическими лидерами быть не мог­
ли1. Вообще, в истории это первый случай, когда переворот совер­
шает хунта, явно не имеющая лидера. Утверждения о том, что заго­
вор был спонтанным и героическая идея родилась одновременно в 
нескольких головах, принять очень трудно.

— ГКЧП не привлек те силы, которые сформировались как оп­
позиция Горбачеву (часть КПСС, круги т.н. «патриотической» ин­
теллигенции). Что касается авторитетных консервативных воена­
чальников, таких как заместитель министра обороны Варенников 
или командующий округом Макашов, то они привлечены к «пере­
вороту» не были (Макашова даже все три дня не соединяли по те­
лефону с Язовым). Напротив, делалось как будто все, чтобы путч 
не был принят всерьез и не приобрел силу.

— «Заговорщики» не выполнили элементарных тактических 
требований любого переворота (установление контроля над свя­

1 Газета «Россия» издевается: «Да, всем нам очень крепко повезло, что среди 
восьми этих кислых физиономий не оказалось ни одной, которая хотя бы с виду 
внушала доверие». Разумеется, если бы удалось уговорить войти в ГКЧП Г. X. По­
пова с его честными глазами или умницу В. Новодворскую, путчисты были бы не­
победимы.
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зью и транспортом, быстрый арест политических противников, ак­
тивные действия). Вместо этого — гротескные передвижения, ук­
лонение от каких бы то ни было действий, бессмысленные пресс- 
конференции, постоянные заверения, что войска не предпримут 
никаких акций, фактически поощрение враждебной заговору про­
паганды.

Создать уверенность в том, что ГКЧП готовил массовые аре­
сты и репрессии, при выработке официальной версии событий бы­
ло просто необходимо — иначе какой же это переворот. Это требо­
вало от журналистов непростой эквилибристики. Вот, например, 
заявление «Известий» от 26 августа: «Из неофициальных источни­
ков «Известия» получили информацию о том, что сценарием госу­
дарственного переворота в СССР предусматривались аресты лиц, 
способных помешать новым властям в деле строительства светло­
го будущего. По некоторым данным, в список было включено око­
ло семи тысяч фамилий. Получить какое-либо документальное 
подтверждение этим фактам нам пока не удалось. Однако нет ни­
каких оснований утверждать, что подобные списки не существова­
ли...» Поистине, верх правового мышления. Пришлось даже ново­
му шефу КГБ Вадиму Бакатину нехотя признать, что сведений о 
списках на аресты он не имеет и их, по-видимому, не существовало.

Версия, развиваемая прессой, гласила: все заговорщики — 
пьяницы и дегенераты, они даже путча толком не могли организо­
вать. Газета «Megapolis-Express» 5 сентября сформулировала это 
так: «Руководители переворота в те три дня упорно вели себя то ли 
как полные идиоты, то ли как люди, склонные к нетривиальным 
способам самоубийства». Но это объяснение крайне неубедитель­
но. Все помнят молниеносные операции по взятию Праги в 1968 г. 
или Кабула в 1979 г. Кстати, и сама операция 19 августа по развер­
тыванию в центре Москвы, среди толпы, двух дивизий с тяжелыми 
танками была проведена, по отзывам экспертов, блестяще — не был 
задавлен ни один человек, не было ни одного столкновения на до­
роге.

С гораздо меньшими возможностями Ярузельский в декабре 
1981 г. за одну ночь парализовал огромную, разветвленную систему 
«Солидарности» — а ведь в тот момент «путчист» Крючков был 
представителем КГБ в Польше и приобрел полезный опыт. По сло­
вам живущего в Лондоне известного диссидента и политолога Вла­
димира Буковского, заместитель Крючкова по КГБ, генерал 
В. Грушко (также арестованный после путча как заговорщик) был 
одним из главных организаторов блестящей операции по сверже­
нию Чаушеску в Румынии в декабре 1989 г.

Таким образом, и опыт, и умение у «путчистов» были. Если бы 
действительно был отдан приказ, все было бы завершено в ночь с 
18 на 19 августа. Или, в случае действительного неповиновения
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специальных сил КГБ (что маловероятно), той же ночью заговор­
щики были бы арестованы. Но факт то, что приказа действовать 
войскам не было отдано никогда. Л если ставились задания, то та­
ким неопределенным и противоречивым образом, что всем было 
очевидно: буквально понимать их не следует (во всех случаях вы­
ясняется, что параллельно в войска всех родов шли контрприказы). 
Согласно заявлению бывшего командира спецбригады КГБ «Аль­
фа» В. Карпухина, ему лично Крючков отдал приказ арестовать 
Б. Н. Ельцина и штурмовать «Белый дом». Но в заявлениях многих 
офицеров и командиров бригады столько взаимоисключающих ут­
верждений, что во всех версиях изложения событий обозреватели 
избегают использовать их как аргументы.

Внимательное прочтение интервью начальника Московского 
управления КГБ генерал-майора А. Корсака, который участвовал в 
совещаниях, на которых планировался штурм «Белого дома», не 
позволяет точно установить, был ли такой приказ или только «го­
ворилось о необходимости штурма». Примечательно, что это ин­
тервью в «ЛГ» названо «Нам был отдан приказ арестовать Попо­
ва», в то время как генерал-майор сказал : «Между прочим, должен 
был последовать приказ арестовать [Попова] и вице-мэра Лужко­
ва». Но ведь такой приказ не последовал! Это лишь один пример 
постоянно наблюдаемого контраста между аккуратными, взвешен­
ными заявлениями официальных лиц и жесткой тенденциозностью 
прессы.

Фактически, КГБ, якобы специально предназначенный для та­
ких операций, был выключен из игры. «Московские новости» даже 
удивляются: «Что конкретно делать, известно не было, — заявил 
«Комсомольской, правде» начальник управления КГБ по защите 
конституционного строя Валерий Воротников. — Поэтому работа­
ли как обычно. Чего-то не произошло? Какой-то приказ так и не по­
следовал? Какой?.. Между прочим, личный состав, по сведениям от 
самих сотрудников комитета, до сих пор пребывает в изумлении, 
почему не раздали оружие офицерам среднего звена».

Да и сама манера, в какой был якобы отдан приказ КГБ, изум­
ляет. Как заявил 26 августа генерал-лейтенант Е. Расщепов, на­
чальник Управления КГБ, в чье подчинение входила группа «Аль­
фа», которая должна была штурмовать «Белый дом», «сотрудники 
группы заявили несогласие с этой жестокой акцией. Об этом было 
доложено тогдашнему председателю КГБ СССР, который не стал 
настаивать на осуществлении операции». Слава советским Пиноче­
там! Они идут на совершение военного государственного перево­
рота, но когда оказывается, что при этом может пролиться кровь, 
они прекращают операцию, сдаются или кончают самоубийством. 
Да политический режим, который породил таких «горилл», надо
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было лелеять и сохранять! Если, конечно, речь действительно идет 
о перевороте.

Что касается армии, то она действовала как нормальный госу­
дарственный механизм. Военные вполне точно выполнили приказ 
«прийти и стоять», чтобы не допустить кровопролития. А опера­
цию в политической сфере, дескать, проведет КГБ. Другим естест­
венным исполнителем планов заговорщиков могли бы быть подчи­
ненные МВД СССР внутренние войска, особенно ОМОН. Но вот 
что говорит начальник штаба Центрального управления внутрен­
них войск генерал-майор Баскаев: «Нас подняли в шесть утра 19 
августа, ознакомили с шифровкой Пуго о чрезвычайном положе­
нии. Задача: нести службу по усиленному варианту, выполнять 
приказы только министра... Ни в первый, ни в последующие дни 
никаких указаний своего командования я не получал, письменный 
приказ Пуго был вручен в 1 час 20 мин. 20 августа. Номер 066, на­
звание «О мерах по усилению общественного порядка и безопас­
ности в условиях чрезвычайного положения».

Как утверждает в «Megapolis-Express» демократически настро­
енный капитан ОМОНа Ш. Алимов, в первый день путча «ОМОН 
был разоружен, склады с оружием и «черемухой» опечатаны». На 
вопрос «чем был вызван подобный приказ, политической неблаго­
надежностью личного состава?» Алимов ответил: «Вряд ли. Ребята 
у нас достаточно консервативны, многие стоят на откровенно пра­
вых [то есть советских] позициях». Так может, в данном случае это 
и было признано как политическая неблагонадежность?

Кардинально иная версия, имеющая несколько разных вариан­
тов, сводится к тому, что никакой попытки государственного пере­
ворота не было, а речь идет о блестяще проведенной политической 
провокации. Что-то вроде поджога рейхстага в 1933 г., только го­
раздо более масштабное и творческое.

Согласно одному варианту этой версии, Горбачев был сам 
вдохновителем этой акции. Как выразились, ссылаясь на Адама Мих- 
ника, «Московские новости», «Г орбачев — Ярузельский и Валенса 
одновременно. Он подготовил путь к мятежу и путь к его подавле­
нию».

Прямые обвинения делались Горбачеву на заседании парла­
мента РСФСР. Народный депутат РСФСР А. Медведев рассуждает 
так: «Фигуры главарей путча очень неубедительны. Эти люди не 
способны сделать что-то серьезное, решиться и возглавить госу­
дарственный переворот. За ними обязательно кто-то должен сто­
ять. Наиболее вероятна в этом смысле фигура Михаила Горбачева, 
который всегда был «хозяином» Крючкова, Пуго, Язова и иже с ни­
ми. Я исхожу из того, что такой переворот был очень нужен Горба- 
чеву. Он сыграл бы в его пользу и в случае успеха, и в случае прова­
ла... О причастности президента, как заметили многие, дал понять
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и Лукьянов. Другой интересный момент: по сути дела, переворот 
провели горбачевцы. А антигорбачевцы, я имею в виду в этом слу­
чае пресловутую группу «Союз», которая твердила о необходимо­
сти снятия президента, введения чрезвычайного положения, не­
ожиданно оказались вне путча. Более того, Блохин заявил, что осу­
ждает действия ГКЧП. Мягко говоря, это странно».

По другому варианту, Горбачев не стал препятствовать заго­
ворщикам, но отказался от личного участия в непопулярной, претя­
щей ему акции, решив посмотреть, чем кончится дело. Ряд обозре­
вателей считают даже, что сценарий путча был согласован между 
Горбачевым, Ельциным и путчистами — всем был нужен предлог 
для проведения драконовской экономической реформы. Но Ель­
цин неожиданно нарушил договоренности и начал собственную 
игру, выйдя из нее победителем и став единовластным руководите­
лем России. Такое объяснение делает понятным, почему путчисты 
вели себя так странно и даже поехали в Форос для консультаций с 
Горбачевым (но и тому пришлось уже сменить план).

Наконец, самое изощренное объяснение сводится к тому, что, 
зная «генотип» советской системы и психологию русских людей, 
умный интриган может провоцировать действия, подобные авгу­
стовскому «путчу», сам оставаясь в общественном (и даже собст­
венном) мнении его безупречным противником. Важно только об­
ладать достаточной властью, чтобы позволить определенным си­
лам совершить в определенный момент определенные действия в 
строго контролируемом масштабе. Эту модель «русской интриги» 
изложил Достоевский в схеме убийства отца Карамазова. За годы 
перестройки мы могли убедиться, что ее «архитекторы» ни в коем 
случае не глупее (и не менее прогрессивны), чем Иван Карамазов. 
Но не нашлось уже в СССР чистой и доверчивой души, как у Алеши 
Карамазова, чтобы послать Горбачеву утешительную телеграмму: 
«Михаил Сергеевич, я одно только знаю — не Вы организовали пе­
реворот! Не Вы!» Такой телеграммы Горбачев не получил.

§ 6. Основные результаты «путча» 
и Августовской революции

В первые дни эйфории после ликвидации «путча» видный пуб­
лицист А. Бовин сказал, перефразируя Вольтера: «Если бы этого 
путча не было, его следовало бы выдумать!» Горбачев также выра­
зил удовлетворение: «Все завалы с нашего пути сметены!»

Таким образом, было многократно и в разных формах выраже­
но удовлетворение тем, что произошло событие под условным на­
званием «августовский путч», а также его результатом — тем, что 
СССР оказался взорванным. Более того, уже тогда предполагалось, 
что процесс распада должен теперь переместиться в Российскую
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федерацию. Определенно сказал один из видных демократических 
идеологов профессор Леонид Баткин: «На кого сейчас рассчитана 
формула о единой и неделимой России? На неграмотную массу?.. 
Я призываю вас вырабатывать решения исходя из того, что сейчас, 
на августовской волне, у нас появился великий исторический шанс 
по-настоящему реформировать Россию».

Весь спектакль «народного сопротивления ГКЧП» финансиро­
вался не только государственными организациями, но и предпри­
нимателями. Только Инкомбанк «вложил» в оборону Белого дома 
10 миллионов рублей (рублей того времени — примерно 200 тысяч 
минимальных зарплат 1999 г.!). Как пишет газета «Коммерсантъ», 
«деньги на баррикады подвозились мешками — благо было что в 
эти мешки положить... В помощь защитникам Белого дома ряд 
коммерческих банков выделил около 15 млн. наличных денег — 
для закупки продовольствия и экипировки. Борцам за свободу дали 
попробовать знаменитые гамбургеры McDonald's и пиццу из Pizza- 
Hut». Состоялось даже трогательное единение предпринимателей 
и их мучителей— рэкетиров (как сказал в передаче «Взгляд» 23 ав­
густа А. Любимов, «рэкетиры принесли кучу «бабок», взяли лис­
товки, поехали по воинским частям»).

Лихорадочная политическая активность после августа харак­
теризовалась тем, что все политики концентрировали внимание 
именно на путче и тщательно обходили социально-экономические 
проблемы. Никто даже не упоминал о вопросах, которые пусть с 
дрожью в голосе, но все же поставили члены ГКЧП. О реальной си­
туации в стране вообще считалось неприличным говорить.

Это — прямой результат воздействия «путча»-спектакля на об­
щественное сознание, своего рода наркоз, при котором удалось на 
достаточное время парализовать любую оппозицию и провести бо­
лезненную операцию по ликвидации СССР.

Правда, в результате «путча» исчез созданный в массовом соз­
нании страшный образ пугала-Центра. Поэтому в январе-феврале 
1992 г. были предприняты интенсивные меры по созданию образа 
нового врага, мешающего реформам, в лице «красно-коричневых». 
Этот термин, предложенный на заседании демократического клуба 
«Московская трибуна», был подхвачен прессой и использован в ка­
честве ярлыка по отношению фактически ко всем оппозиционным 
силам1.

1 Так, 23 февраля 1992 г., в День Советской Армии, небольшая демонстрация 
«красно-коричневых», состоящая из 10 тыс. в основном пожилых людей, направля­
лась в центр города возложить, как обычно, венки к могиле Неизвестного солдата. 
Она была безжалостно избита. Каково же было объяснение мэрии, данное на пресс- 
конференции? Странное по своей логике, оно указывает на дальний замысел прово­
кации: целью шествия было, якобы, «сорвать проведение экономической реформы».
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Сам способ ликования после победы над «путчем» показал 
глубокую моральную деградацию либеральной элиты. Тоску вы­
зывали призывы интеллектуалов с телевидения сообщать по теле­
фону о людях, которые сочувствовали путчу. Общественность тре­
бовала отставки Президиума АН СССР, а в Московском универси­
тете — ректора по той причине, что они не выступили активно 
против путча.

«Независимая газета» под заголовком «Руководству Универ­
ситета предложено уйти в отставку» сообщает: «Первого сентября 
на митинге у главного здания Московского университета, посвя­
щенном началу нового учебного года, младший научный сотруд­
ник НИИ ядерной физики Дмитрий Савин зачитал коллективное 
заявление сотрудников университета: «В дни государственного пе­
реворота 19—21 августа 1991 года руководство Московского уни­
верситета заняло беспринципную позицию. В тяжелые для страны 
дни, когда слово старейшего университета могло бы вселить наде­
жду в сердца людей и помочь определиться колеблющимся, офи­
циальные структуры Университета хранили молчание». Один слог 
чего стоит!

Вообще, поведение многих видных деятелей культуры после 
«путча» поразило дурным вкусом, злобой и неспособностью взгля­
нуть на себя со стороны. Песенки и мультфильмы, обыгрывающие 
смерть Пуго, вызывали брезгливость и были очередным ударом по 
обыденной морали. Таков же был эффект сожжения режиссером 
Марком Захаровым перед телевизионной камерой его партбилета 
(возможно, впрочем, что это был чужой партбилет или вообще по­
хожая на партбилет корочка). И потом, множество людей были 
просто поражены тем, что активный, биологический антикомму­
нист Марк Захаров, оказывается, все шесть перестроечных лет ос­
тавался в рядах КПСС! Чего же он ждал?

Тягостно было смотреть на популярного кинорежиссера Ники­
ту Михалкова, который сегодня на экране телевизора клеймит всех 
тех, кто сочувствовал путчу, а завтра с такой же искренностью объ­
ясняет, что его отец, в качестве одного из руководителей Союза пи­
сателей официально поддержавший переворот, имел на это право, 
потому что, дескать, преклонный возраст... всю жизнь прожил при 
социализме... да и защитники баррикад читали его «Дядю Степу», 
и тем самым он как бы тоже находился на баррикадах у «Белого 
дома».

Своими действиями идеологи демократов усилили расщепле­
ние общественного сознания. Так, после короткой обработки ре­
дакторов многие экс-коммунистические газеты превратились в рья­
но антисоветские. Но они вышли в старом формате и с привычным 
оформлением. Это вызвало психологический шок — недопустима
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резкая смена содержания без адекватного изменения формы, зна­
ковой системы.

«Августовская революция» породила новую вспышку антиго­
сударственности — проклятия в адрес государственных структур, 
«центра» стали почти обязательным довеском к уверениям в ло­
яльности к демократическому режиму. Так, напуганный подозре­
ниями в консерватизме (кстати, абсолютно беспочвенными), 
П. Бунич поспешил заверить: «Моя позиция была известна всей 
сознательной жизнью, непрерывной борьбой с государственным 
монстром» (как говорится, сохраняем стиль автора). А министр здра­
воохранения РСФСР В. Калинин предписал всем облздравам и гор- 
здравам: «Категорически запрещаю исполнение каких-либо при­
казов и распоряжений Минздрава СССР, а также контакт с их (?) 
функционерами».

Образ советского государства как врага всего человечества ин­
тенсивно создавался в связи с «ядерной кнопкой». Разумеется, глав­
ная цель этой кампании — внедрение в общественное сознание 
мысли, что Россия не способна иметь ядерное оружие, что в руках 
дикаря оно становится смертельно опасной для человечества иг­
рушкой, которую надо поставить под контроль сил ООН или ар­
мии США. Вот как излагал проблему народный депутат СССР ака­
демик В. Гольданский: «Можно себе представить, какую тревогу 
испытало все человечество, когда после насильственной изоляции 
М. С. Горбачева все три «предохранителя» сети советских страте­
гических наступательных ядерных вооружений... оказались, по сути 
дела, в одних преступных руках... К счастью, непоправимое на сей 
раз не произошло». Дескать, на сей раз пронесло — по счастливой 
случайности, но сколько же можно испытывать судьбу!

Фактически, утверждалось, что советское военное командова­
ние изначально преступно и ждет удобного момента, чтобы покон­
чить с человечеством — лишь Г орбачев самоотверженно защищал 
от них «чемоданчик» с кнопкой. Раз военные изолировали Горбачева, 
то уж, значит, предполагали нанести ядерный удар по цивилизо­
ванным странам. Очевидно, что создаваемый Гольданским образ — 
идеологический миф, никаких фактических или исторических ос­
нований он под собой не имеет и противоречит элементарной ло­
гике.

Во время путча печать представила армию (за исключением 
тех военных, которые «отказались стрелять в народ») как институт 
«фашистских убийц», а генералитет — как коллективного врага 
народа. Сейчас официально и доподлинно установлено, что за все 
время переворота ни один генерал не отдал ничего похожего на 
приказ «стрелять в народ», а со стороны солдат и младших коман­
диров не было ни одного случая агрессии или даже угрозы агрес­
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сии. Даже экипаж подожженной в туннеле БМП-536, нападение на 
которую стоило жизни трем юношам, признан невиновным в их 
смерти (кстати, пресса это практически замолчала — большинство 
людей и не заметили маленького сообщения о завершении следст­
вия).

Большое разрушительное значение имело настойчивое утвер­
ждение приоритета демократических идеалов перед воинской дис­
циплиной (после путча велась интенсивная идеологическая кампа­
ния, внедряющая мысль, что солдат не должен выполнять приказы, 
идущие вразрез с «общечеловеческими ценностями» (использова­
лась технология разрушения армии, испытанная в феврале 1917 г. 
и приведшая страну к гражданской войне).

Утрата священного смысла присяги была не последним в числе 
факторов, которые позволили уже в декабре совершенно безболез­
ненно распустить союзные органы власти. Армия отнеслась к это­
му совершенно равнодушно. Ее «генотип» был сломан.

§ 7. Процесс против «заговорщиков»

Особый вклад в развитие культурного кризиса внес процесс 
наказания заговорщиков. Путчистам предъявили обвинение в «из­
мене Родине» по ст. 64 Уголовного кодекса РСФСР. Это многих по­
вергло в изумление. Ведь статья кодекса гласит:

«Измена Родине, то есть деяние, умышленно совершенное гра­
жданином СССР в ущерб суверенитету, территориальной непри­
косновенности или государственной безопасности и обороноспо­
собности СССР: переход на сторону врага, шпионаж, выдача госу­
дарственной или военной тайны иностранному государству, 
бегство за границу или отказ возвратиться из-за границы в СССР, 
оказание иностранному государству помощи в проведении враж­
дебной деятельности против СССР, а равно заговор с целью захва­
та власти,— наказывается лишением свободы на срок от десяти до 
пятнадцати лет с конфискацией имущества и со ссылкой на срок от 
двух до пяти лет или без ссылки или смертной казнью с конфиска­
цией имущества».

Здесь для нас главное — первая часть. Измена Родине — 
умышленное деяние по нанесению ущерба ее суверенитету, терри­
ториальной целостности и обороноспособности. Но никому ни во 
время «путча», ни после него и в голову не приходило поставить 
это в вину членам ГКЧП. При всех трактовках их мотивов призна­
валось, что они умышленно действовали ради сохранения СССР, 
его целостности и безопасности. То есть даже врагам «путчистов» 
обвинение показалось абсурдным. Ну как можно говорить об изме­
не СССР, если в постановлении о привлечении вице-президента 
Янаева в качестве обвиняемого буквально говорится, что «опаса­
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ясь, что новый Союзный Договор приведет к распаду СССР и видя 
в содеянном выход из критической политической и социальной си­
туации», он совершил то-то и то-то! Здесь снова мы наблюдаем ха­
рактерную для целого периода острую некогерентность утвержде­
ний.

Странное обвинение продержалось почти 4 месяца и было без 
всяких комментариев и сообщений заменено на обвинение в «заго­
воре с целью захвата власти» (по той же 64-й ст.). Опять нелепость. 
В законе «заговор с целью захвата власти» не фигурирует как само­
стоятельное преступление. Он упоминается лишь в разъясняющей 
части приведенной выше статьи как одна из форм реализации из­
мены Родине. Что такое, согласно закону, «измена Родине», мы ви­
дели. Но из текста статьи ясно, что если в деяниях подсудимых нет 
состава преступления, именуемого изменой Родине, а это именно 
так, — то и обвинять их в заговоре нельзя. Нет такого закона, не 
предусмотрели, что кому-то придется защищать СССР преступ­
ным путем! Таким образом, с точки зрения юриспруденции обви­
нители нарушили принцип римского права, воспринятый всеми из­
вестными уголовными кодексами: нет преступления, если таковое 
деяние не предусмотрено законом.

Но если отойти от сухих норм права, а обратиться к здравому 
смыслу, недоумение лишь возрастает. О каком захвате власти идет 
речь? Достаточно посмотреть должностной состав «заговорщиков». 
Какую власть предполагал захватить премьер-министр В. Павлов 
или министр обороны Язов? Ведь какие-то рациональные объясне­
ния должны были бы привести обвинители — обывателю такие 
объяснения придумать трудно. На ум приходит, что в вину «путчи­
стам» можно было бы вменить «превышение власти», но это для 
такого случая было явно мелковато.

15 января 1992 г. было объявлено, что предварительное следст­
вие по делу ГКЧП закончено. Материалы дела составили 125 томов 
по 200—300 страниц. С делом начали знакомиться подсудимые и 
их адвокаты. И здесь сразу же создалось ощущение, что «победите­
ли» стараются оттянуть начало процесса, если вообще не спустить 
дело на тормозах (в многочисленных интервью высшие должност­
ные лица на прямой вопрос «состоится ли суд?» обычно отвечали 
очень уклончиво, дескать, «на мой взгляд, следовало бы провести 
судебный процесс» и т.д.). Примечательно заявление в феврале 
1992 г. вице-президента России А. Руцкого о том, что лучше было 
бы дело прекратить, а обвиняемых выпустить, тем более что все 
они — пожилые люди. И это — после того, как премьер-министр 
России Иван Силаев призывал их немедленно расстрелять. Диапа­
зон возможных альтернатив в «российском правовом государстве» 
имеет поистине русский размах.
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Началось затягивание дела с помощью бюрократических уло­
вок. Адвокаты и обвиняемые, которые знакомились с делом, были 
вынуждены его буквально переписывать от руки. Уже это тормо­
зило дело и не позволяло начать процесс ранее лета 1993 года. Все 
просьбы разрешить использовать множительную технику или дик­
тофон были оставлены без ответа. Почему? Ведь это ничего не ме­
няло по существу, не давало обвиняемым никакого «тайного ору­
жия» — лишь сокращало время работы раза в три.

Вообще, в настроениях обвиняемых произошел перелом. Они 
как бы убедились в нелояльности Горбачева, в его нарушении ка­
ких-то, пусть неявных, но подразумеваемых договоренностей. Это 
освободило их от «внутренней присяги» бывшему президенту. 
Такова русская административная этика. Обычно подчиненный, 
попавший в беду, не выдает начальника, с которым у него был за­
ключен пакт о лояльности, — даже если начальник его «выдает», 
проклинает, требует сурового наказания, но при этом не нарушает 
некоторых интимных этических норм. Похоже, что-то здесь не за­
ладилось.

В частности, одно из обвинений в адрес бывшего председателя 
КГБ Крючкова касалось незаконного подслушивания телефонных 
разговоров видных политических деятелей. На фоне всего прочего, 
не бог весть какое обвинение. И вдруг адвокат Крючкова заявляет: 
«Что касается доавгустовских событий в части прослушивания и 
других форм контроля со стороны КГБ за народными депутатами 
РСФСР и СССР, видными государственными и политическими 
деятелями, то не было ни одного случая без прямой санкции Прези­
дента Горбачева». Адвокат сообщил прессе неприятные подробно­
сти: на многих документах, касающихся прослушивания, Г орбачев 
расписывался лично. Так, ходили слухи о прослушивании теле­
фонных разговоров личного пресс-секретаря Горбачева В. Игна­
тенко — как части заговора КГБ против Президента. В интервью 
об этом деле, данном «Литературной газете», Горбачев выразил 
свое возмущение и полное неведение. А теперь выясняется, что на 
докладной записке КГБ о прослушивании В. Игнатенко наложена 
собственноручная резолюция Горбачева.

В умах людей после августа сместились привычные понятия о 
том, что можно и чего нельзя делать человеку в том или ином поло­
жении. Тяжело было смотреть на Горбачева — президента вчера 
еще великой страны, который лично зачитывал в парламенте, да еще 
с натужно ироничными комментариями, скандальный анонимный 
донос на своих министров (тайную стенограмму заседания прави­
тельства 19 августа). Да и поведение автора «информации» — из­
вестного ученого Н. Н. Воронцова, хотя он и заявил: «Я не считаю 
себя героем, но предпринятое мною требовало гражданской пози­
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ции», явно нетривиально. Во-первых, он не выступил в парламенте 
от своего имени, а предоставил свой доклад анонимно. Во-вторых, 
он приписал криминальные высказывания одному министру, кото­
рого в тот день вообще не было в Москве, и в парламенте возник 
скандал. Наконец, стенограмму вел не он один, и оказалось, что его 
собственные выступления на том заседании отнюдь не были, мягко 
говоря, смелым обличением путчистов.

Немаловажную роль сыграло ритуальное обрамление драма­
тической кончины маршала Ахромеева: в парламенте, где ему сим­
патизировали как минимум 60 процентов депутатов, никто не встал 
почтить память Ахромеева как депутата — все побоялись встать. 
Горбачев, чьим советником был Ахромеев, ни словом не выразил 
соболезнования семье, в ведущих западных, но не советских, газе­
тах были опубликованы некрологи. Наконец, на волне антимили­
таризма какие-то энтузиасты после похорон вскрыли могилу Ахро­
меева и сорвали с тела маршальскую форму.

§ 8. Фактор страха в политике после августа

После августа в рядах демократов возник патологический 
страх перед «социальным взрывом». Введя «на время» почти неог­
раниченную власть Б. Н. Ельцина или отвлекая людей запретом 
компартии, демократы лишились важного козыря в глазах населе­
ния — именно надежды на демократический политический поря­
док. От того единственного, что перестройка на какой-то момент 
почти дала людям. В сентябре 1991 г. тогдашний шеф КГБ России
В. Иваненко изложил по телевидению программу «демократическо­
го КГБ». На вопрос, откуда теперь исходит опасность для государ­
ства, он ответил, что теперь КГБ не будет заниматься диссидента­
ми, главная опасность — социальный взрыв. Он развил свою идею 
в интервью «Аргументам и фактам»: «Сегодня главная опас­
ность — в серии направленных социальных взрывов. Народ раз­
дражен, возбужден слухами о скорой либерализации цен... Посту­
пают оперативные данные, что на крупных предприятиях стихий­
но возникают стачкомы и рабочкомы. Думаю, что зимой они могут 
сорганизоваться... Скорее всего в декабре возможен бунт». Такова 
логика перестройки: врагами «антинародного режима партокра­
тов» были две-три сотни диссидентов, врагами демократической 
власти оказались народные массы — именно они были объявлены 
объектом внимания КГБ. Это и есть шизофренизация сознания.

Наиболее последовательную позицию в этом вопросе занял 
мэр Москвы Г. X. Попов. После учредительного съезда Движения 
демократических реформ в своей пресс-конференции он рассуж­
дал о том, как, по его мнению, надо будет поступать в случае мас­
сового недовольства радикальной экономической реформой (если,
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не дай бог, кого-то «поднимут на вилы»). Страх перед голодной 
толпой стал навязчивой идеей новых отцов русской демократии.

Вот как выразил Г. X. Попов их установки: «Я считаю возмож­
ным и необходимым применить в этом случае силу и применить ее 
как можно скорее. Лучше применить безоружных милиционеров, 
чем вооруженных. Лучше применить вооруженную милицию, чем 
выпускать войска. Лучше применить войска, чем выпускать артил­
лерию, авиацию... Так что с этой точки зрения — вопрос простой».

Полезно разобраться в этом простом для демократа Попова во­
просе, ибо выпускать войска или авиацию будет не какой-то боль­
шевистский тиран, а демократия. Вот что обнаруживается уже при 
первом рассмотрении. Общеизвестно, что в мире трудно найти 
столь терпеливый и непритязательный народа, как русский — на 
Западе это и называется «загадочная русская душа». Так что Попов 
прекрасно знает, что возмущенные люди выйдут на улицу, лишь 
когда дело дойдет до крайности. Не потому, что с жиру бесятся или 
требуют каких-то гражданских прав, а потому, что дети начали бо­
леть и умирать с голоду (старики умирают тихо, и никакого соци­
ального протеста их смерть не вызывает).

Именно против этих людей Попов «считает возможным и не­
обходимым применить силу». Да еще как можно скорее. К чему же 
такая спешка? Этому можно дать одно объяснение: чтобы путем 
устрашения парализовать всякие попытки сопротивления. Так гра­
битель наносит жертве быстрый и сравнительно безвредный удар 
(«лучше милицию, чем войска»), чтобы парализовать волю — а во­
все не потому, что ему нравится бить людей. Таким образом, кон­
цепция лидера демократов заключалась именно в манипуляции 
сознанием посредством внушения страха.

Чего добивался мэр с помощью угрозы применения силы (на 
языке дипломатов эта угроза — уже действие войны, а не мира)? 
По сути, добивался ликвидации уже последнего оставшегося у на­
селения средства волеизъявления. В течение шести лет перестрой­
ки сокращались возможности населения выразить свои интересы. 
Устранены все старые, «нецивилизованные», хоть и со скрипом, но 
действовавшие системы: партийные организации, профсоюзы, 
трудовой коллектив, народный контроль, общественное мнение, 
пресса, которая была вынуждена следовать официальной идеоло­
гии и защищать трудящихся.

Одновременно парализованы все обещанные демократические 
механизмы: разогнаны советы, бутафорией стали парламентские 
шоу и референдумы, резко антирабочие позиции заняла пресса. 
И, как логичное завершение — угроза применить артиллерию и 
авиацию против городов, где будут иметь место антиправительст­
венные демонстрации. Ведь не думал же Попов, что самолеты и гау­
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бицы будут гоняться за отдельными профсоюзными активистами 
или даже партийными ячейками. Для этих родов войск объектом 
является целый населенный пункт.

До сих пор в истории человечества кровавые режимы втягива­
лись в войну на уничтожение против населения вопреки своей воле. 
Этому всегда предшествовал длительный период репрессий про­
тив конкретных лиц из числа оппозиции. Если и бывали бомбарди­
ровки населенных пунктов (как, например, в Сальвадоре или Гва­
темале), то, во-первых, уже на этапе открытой гражданской войны 
с вооруженной оппозицией. А во-вторых, против населения, очень 
отличного от элиты в этническом и культурном отношении (против 
курдов в Иране и Ираке или крестьян-индейцев, которые до сих 
пор являются «чужим» народом для креолов Сальвадора). Попов 
же допускал возможность авиационных бомбардировок населен­
ных пунктов России в тот момент, когда и речи не было о граждан­
ской войне, а были возможны лишь стихийные вспышки отчаяния.

Но угрозы и идея парализующего «безвредного» удара — ме­
лочь. Важнее вся цепочка допустимых, с точки зрения новой вла­
сти, действий. Их диапазон и очертил Г. X. Попов: от невооружен­
ных милиционеров— до артиллерии и авиации. Это значит, что ус­
тановившийся после августа режим в арсенал своих политических 
средств включает уничтожение больших масс безоружного насе­
ления с помощью современной военной техники. Это колоссаль­
ный шаг вперед по сравнению со всеми известными диктаторски­
ми режимами.

О чем говорит откровенное высказывание Попова? О том, что 
в мышлении демократов его толка отсутствуют инстинктивные, 
подсознательные запреты на определенные действия власти. От­
сутствуют те табу, которые без всякого усилия ума, а просто серд­
цем заставляют властителя держаться в рамках некоторых преде­
лов. Любой политик, который такие пределы имеет, на заданный 
Попову вопрос ответил бы совершенно по-иному. Он указал бы тот 
порог, который не в силах переступить.

Во многих отношениях перестройка, итог которой подвел ав­
густ 1991 г., оказалась революцией, принципиально отличающейся 
от всех революций, которые пережило человечество. Эта револю­
ция — совершенно новое явление в этическом плане. Перестройка 
и тесно связанные с ней явления в других странах ввели человече­
ство в эпоху политического постмодерна, где не действуют при­
вычные нормы и ограничения (бомбардировки Ирака и, в еще 
большей степени, использование всего его мирного населения как 
заложников, которых убивают голодной смертью, — всего лишь 
примеры).

Высказывание Попова обнажило вещь, о которой предупреж­
дали некоторые теологи уже в 50-х годах: наступил момент, когда
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политики отбрасывают служившие ранее маскировкой христиан­
ские нормы. Впервые явно и открыто переносятся в политику мо­
ральные устои самой безнравственной, почти вненравственной, 
категории преступников — тех, кто исповедует беспредел.

Для нового восприятия образа государства в общественном 
сознании огромное значение имело сравнение двух симметричных 
событий — августовского «путча» и демонстрации 23 февраля 
1992 г. Во время «путча» в город было введено 5 тыс. военных («Не­
зависимая газета» писала о тысячах танков — в действительности 
их было 55). Повсеместно, кроме специально спровоцированного 
инцидента в туннеле у Смоленской площади, взаимоотношения 
населения и солдат не принимали характер конфронтации — дети 
лазали на танки, а то и катались на них. Москвичи были уверены, 
что советские солдаты их бить и в них стрелять не будут. Даже по­
лицейские резиновые дубинки — подарок перестройки, впервые 
появились в Москве в мае 1989 года.

Акт насилия со стороны армии или милиции сразу вызывал 
чрезвычайную, бурную реакцию — до всякого разбирательства, до 
выяснения степени вины военных. И пятно не смывалось, даже ес­
ли следствие показывало (как, например, в Тбилиси), что инцидент 
и задумывался ради дискредитации армии как «имперского инст­
румента». Ибо речь шла о своей армии, а она не имеет права и паль­
цем никого тронуть — у каждого советского человека в армии по­
гиб кто-то из близких.

23 февраля, как раз в День Советской армии мэр Москвы запре­
тил демонстрацию, которая должна была возложить венки к Веч­
ному огню на могиле Неизвестного солдата. Как обычно, была соз­
дана неопределенность: мэр запретил, а высший орган — Моссо­
вет — разрешил. Вплоть до поздней ночи 22 февраля телевидение 
давало противоречивую информацию относительно места и време­
ни сбора и т.д.

Разумеется, эта демонстрация имела определенную антипра­
вительственную окраску, на этот раз под лозунгом протеста против 
расчленения единой Армии бывшего СССР. Но никакой угрозы она 
режиму не представляла, ибо, как предполагалось, на нее должны 
были собраться в основном старики — ветераны Отечественной 
войны. Поэтому ритуальные репрессивные действия режима име­
ли одну цель: продемонстрировать силу и предупредить о том, что 
режим взял курс на открытую конфронтацию. Центральные стан­
ции метро были закрыты, а весь центр блокирован несколькими 
линиями баррикад из тяжелых грузовиков и кордонами милиции и 
внутренних войск. Газета «Коммерсантъ» (№ 9, 1992) пишет: 
«В День Советской Армии 450 грузовиков, 12 тысяч милиционеров 
и 4 тысячи солдат дивизии имени Дзержинского заблокировали все 
улицы в центре города, включая площадь Маяковского, хотя нака­
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нуне было объявлено, что перекроют лишь бульварное кольцо. Ед­
ва перед огражденной площадью начался митинг, как по толпе 
прошел слух, будто некий представитель мэрии сообщил, что По­
пов с Лужковым одумались и разрешили возложить цветы к Веч­
ному огню. С победным криком «разрешили! разрешили!» толпа 
двинулась к Кремлю. Милицейские цепи тотчас рассеялись, а гру­
зовики разъехались, образовав проходы. Однако вскоре цепи сомк­
нулись вновь, разделив колонну на несколько частей».

И тогда крупную группу демонстрантов, запертую с двух сто­
рон, жестоко и нарочито грубо избили — били стариков, инвали­
дов, заслуженных военачальников высокого ранга, всем известных 
депутатов и писателей. Это была сознательная политическая, а не 
полицейская, акция. Но здесь нас интересует не столько она, сколь­
ко реакция населения и самих избитых. Репрессия была восприня­
та как должное и никакого возмущения не вызвала. Люди поняли и 
приняли к сведению, что перед ними стояла чужая, враждебная им 
власть. Это не пять тысяч своих солдат в августе. К этой власти пре­
тензий быть не может. Претензии высказала демократическая прес­
са, хотя и с мелочным глумлением над избитыми стариками.

Так, например, пишет обозреватель «Комсомольской правды» 
за 25.02.92: «Вот хромает дед, бренчит медалями, ему зачем-то на­
до на Манежную. Допустим, он несколько смешон и даже ископа­
ем, допустим, его стариковская настырность никак не соответству­
ет дряхлеющим мускулам — но тем более почему его надо теснить 
щитами и баррикадами?»

* * *

В ходе осуществления всего проекта по разрушению СССР ав­
густовский «путч» был важной вехой, таким изломом, изучение 
которого на многое могло бы открыть глаза. Но такого изучения 
нет. По своей структуре мышление самой демократической элиты 
есть расщепленное мышление. Это и есть глубинная, философская 
причина того, почему перестройка привела не к тому хаосу, из ко­
торого рождается новый, более совершенный порядок, а к хаосу 
как бесконечной разрухе. «Путч» вызвав сильный шок в массовом 
сознании, ударил прежде всего по сознанию самой либеральной 
интеллигенции. Этот шок убил все ее духовные силы. Согласно из­
вестной формуле А. Тойнби, «неудача состоит в том, что лидеры 
неожиданно для себя подпадают под гипноз, которым они воздей­
ствовали на своих последователей. Это приводит к катастрофиче­
ской потере инициативы: «Если слепой ведет слепого, то оба упа­
дут в яму».

Как и предсказывал А. Тойнби результат подобных неудач, об­
щество стало превращаться в «ад кромешный».



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Эта книга носит не технологический характер. Это не руково­
дство по практике манипулирования и не наставление по защите от 
манипуляции («самообороне без оружия»). Главная цель книги — 
дать материал для того, чтобы каждый мог подумать о том выборе, 
перед которым сегодня стоим. Это — не выбор президента, партии 
или даже политического строя. За всем этим стоит выбор жизне­
устройства (типа цивилизации). Я-то лично думаю, что на самом 
деле для очень многих это выбор между жизнью и смертью, но не 
будем эту тему здесь развивать. Сегодня мы болтаемся между дву­
мя типами жизнеустройства, и нас усиленно тянут и толкают к то­
му берегу, где манипуляция сознанием станет главным и почти то­
тальным средством господства, так что некоторое время спустя пе­
ред нами вообще исчезнет проблема и выбора, и борьбы.

Те, кто не хотят такого исхода и готовы плыть искать другой 
берег, хотя бы и в тумане и даже плывя против течения (или хотя 
бы барахтаться на месте, пока не рассветет), могут найти в этой 
книги некоторые ориентиры. Есть фундаментальные, инерцион­
ные структуры, которые надо защищать, если мы не желаем быть 
вытащенными на берег манипулятивного общества. Эти структу­
ры далеко еще не сломаны, их сохранение зависит от «молекуляр­
ной» поддержки всех нас, от массового пассивного сопротивления.

Речь прежде всего идет о школе русского типа — так, как ее 
сложила наша культура в советское время. Это школа, воспроизво­
дящая народ и тип культуры. Она не дает следующему поколению 
превратиться в скопище индивидов, стать людьми массы. Она за­
трудняет и замену нашей культуры на мозаичную культуру челове­
ка массы. Школу ломают, но сломать ее трудно, она слишком ушла 
корнями в народ. Однако капля камень точит, и без сознательного 
сопротивления всех нас русскую школу сломают. Очень важным 
бастионом нашей культуры была, конечно, наука русского типа. К 
несчастью, ее через «молекулярное» сопротивление не защитить, 
слишком это нежный цветок, для него нужна поддержка государ­
ства, а его цели, похоже, иные. Наука наша спасется, видимо, толь­
ко в виде семян в замерзшей земле. Пригреет солнце, и они взой­
дут, но плоды мы увидим не скоро. В ближайшие годы придется
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нам искать путь почти без науки, действовать грубее, с большими 
ошибками и потерями. Будем платить за свою безответственность. 
СМИ в массе своей, а тем более телевидение, почти полностью не 
наши. Они определенно стали служить манипуляторам. Можно 
было, при наличии минимума политической воли, спасти что-то из 
местных газет и местного телевидения, но такой воли у нас не на­
шлось.

Другой общий вывод — всегда и везде, и на людях, и в мыслях, 
противодействовать атомизации, превращению в индивида. Сего­
дня речь не об идеале соборности или народности, а о сохранении 
человеческих связей как средства защиты своей личности. При том 
давлении, которое оказывается на наше сознание, мы можем усто­
ять как личности, только опираясь на душевную поддержку со­
братьев. Каждый акт сохранения, создания или восстановления че­
ловеческой связи — это выгрызание кусочка пространства у мани­
пуляторов. Подадим ли рубль нищему или просто обменяемся с 
ним взглядом, пошутим ли с торговкой на рынке, уступим ли место 
в метро или поругаемся с обидевшим нас родственником — все это 
укрепляет нашу психологическую защиту против манипуляция. 
Важно, чтобы во всех этих связях был диалог. Чтобы это были свя­
зи не человек-вещь, а человек-человек. Тут нет никакой сентимен­
тальности, никакой проповеди доброты, только трезвый и даже ци­
ничный расчет.

И в каком-то смысле противоположный совет — всячески из­
бегать потери своего «Я» и соединения в толпу. Опасность толпо- 
творения сегодня не в физическом собирании в массу. Напротив, 
массы у нас сейчас собираются в основном организованные. То, 
что мы видим как собрание, митинг или даже баррикаду, пока что 
скорее похоже на отряды, а не на толпу — мы еще не прошли ста­
дию атомизации. Толпа образуется, как раз когда мы изолированы 
и соединены через телевизор. Когда между нами нет душевного 
прямого контакта и нет диалога, а есть гипнотическое действие из 
одного центра — как на рок-концерте или на стадионе, слушаю­
щем фюрера. В эти толпы лучше не ходить. Сказано ведь в Библии: 
«Не ходите на собрания нечестивых». Казалось бы, почему же не 
пойти? Послушать, поинакомыслить самому с собой. Значит нель­
зя, в Библии плохого совета не дадут. Мы думаем, что сознание на­
ше крепко, но речи «нечестивых» проникают в подсознание. Где 
же у нас такие собрания? Там, где вещают манипуляторы, с кото­
рыми ты не можешь вступить в диалог. Не страшны дебаты, пусть 
даже оскорбительные, страшен вкрадчивый голос с экрана или из 
динамика, которому ты не можешь задать вопрос или возразить.

Наконец, нужно принимать, почти насильно, как лекарство, 
укрепляющие культурные средства — все то, что несет в себе тра­
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диционное знание и символы. Прочитать «Тараса Бульбу» или то­
мик пословиц, послушать русские романсы — это сегодня не удо­
вольствие, а лечение. Впрочем, любая хорошая литература или му­
зыка полезны, все сегодня читается другими глазами.

Это — самые общие мысли. Думаю, из книги можно сделать и 
кое-какие более ограниченные выводы. Первый из них я бы выра­
зил так: принять как догму, что СМИ сегодня есть инструмент 
идеологии, а не информации. Главное в их сообщениях — идеи, 
внедряемые в наше сознание контрабандой. Но в качестве «леген­
ды» прикрытия, приманки они везут на контрабандной тележке и 
нужную нам траву информации. Мы без нее не можем, и приходит­
ся заглатывать, что дают. Задача — научиться выплевывать макси­
мум отравы, не жевать ее и не держать даже во рту. Конечно, часть 
попадет и в желудок, будет нас травить, но надо стараться. Для это­
го надо встать в позицию интерпретатора, исходить из принци­
пов герменевтики. То есть изначально не принимать поток сообще­
ний за чистую монету, а каждый раз спрашивать себя: «Что за этим 
стоит? Зачем нам это сообщают?» Так встает проблема диагности­
ки — отделения зерен от плевел. Пусть веялка наша плоха, разде­
ление очень грубое, много потерь зерна, много остается грязи. Все 
равно, даже грубый фильтр очень полезен. Удивительно, как много 
отсеивается просто оттого, что в голове вертится контролирующий 
вопрос. Достаточно положиться на интуицию, на чувство. Почу­
ешь, что из сообщения «торчат уши» — оно уже в подсознание не 
войдет, а уж предупрежденное сознание его проверит.

Какими симптомами и признаками скрытой манипуляции мо­
жет воспользоваться наше сознание и интуиция? В общем, они 
представлены .в разделах книги. Напомню главные.

Язык. Как только политик или диктор начинает говорить на 
птичьем языке, вворачивая малопонятные словечки вроде ваучера 
или секвестра — значит, идет манипуляция (возможно, «вторич­
ная», когда и сам говорящий является марионеткой манипулято­
ров). Если бы говорящий желал, чтобы его сообщение было понято 
и осмыслено, а не заучено или внушено, то он сделал бы его доход­
чивым и построил в форме диалога. В нашей жизни, за исключени­
ем чисто профессиональных сфер вроде науки и техники, нет про­
блем, которые нельзя было бы изложить на доступном русском 
языке. Непонятные слова имеют или целью подавить слушателя 
фальшивым авторитетом «эксперта», или выполняют роль шаман­
ского заклинания и призваны оказать гипнотизирующий эффект. 
Бывает также, что они — прикрытие самой наглой лжи, как это и 
было, например, в случае с ваучером.

В общем, язык — важнейшее диагностическое средство, неда­
ром и врачи его смотрят.
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Эмоции. Если политик или диктор начинает давить на чувства, 
пахнет подвохом. Тут лучше временно «очерстветь» и не подда­
ваться на его дрожащий голос или блеснувшую на глазах слезу. 
Политика есть политика, эмоции там — как грим. Что значит «по­
жалеть больного президента»? Он или президент — или больной. 
Мы видим, что политики, независимо от состояния их здоровья, 
бывают абсолютно безжалостны к простому человеку, они дейст­
вуют, как машина. Старенький и беспомощный Сахаров хладно­
кровно разжигал войну в Нагорном Карабахе, но если кто-то пытал­
ся ему возразить в Верховном Совете, тут же целый рой его чувстви­
тельных соратников начинал стыдить «агрессивное большинство» — 
и оно стыдливо пряталось. Слушая сообщения, приукрашенные 
эмоциями любого типа (хотя бы слезливой жалостью к раненому 
русскому солдатику), мы и сами должны для начала воспринимать 
их как счетная машина — независимо от чувств, на которых пыта­
ются играть. Мы должны в уме быстро просчитывать интересы, а 
чувства — это их дешевая приправа. Всегда надо иметь в уме свои 
интересы (свои — значит тебя, твоих потомков, твоего народа), а 
также попытаться представить себе, каковы интересы говорящего 
или его хозяина. Особенно надо быть начеку, когда тебя хотят ра­
зозлить, уязвить, оскорбить. Это неспроста и не ради собственного 
удовольствия Киселева или Сванидзе. Если на это идут, значит, на­
до на время отключить твой разум и сосредоточить твое внимание 
на их гримасах. Нельзя поддаваться, надо смотреть бесстрастно и 
пытаться понять, что они прячут за этой дымовой завесой.

Сенсационность и срочность. Это — технология общего дей­
ствия, обеспечивающая шум и необходимый уровень нервозности, 
подрывающей психологическую защиту. Однако иногда создание 
искусственного фона сенсационности служит какой-то конкретной 
цели, чаще всего для отвлечения внимания. Обычно сенсация не 
стоит выеденного яйца — то слониха в Таиланде родила, то плачу­
щие англичане цветы принесли на могилу принцессы Дианы, то ав­
тобус в Португалии в кювет упал, то Козленка поймали. С чего бы 
сообщать это захлебывающимся голосом? Тут уж каждый должен 
выработать чувство меры — сравнивать важность сообщения с на­
шими реальными проблемами. Вообще, те политики и информато­
ры, которые злоупотребляют этими атрибутами сообщений, про­
сто должны мысленно заноситься в список штатных манипулято­
ров, и к ним всегда надо относиться с недоверием. Ах, нам только 
что сообщили! Ах, мы вас будем держать в курсе дела! Да что тако­
го вы сообщили? Завтра сами же об этом забудете. Одними «чер­
ными ящиками» замучили — трещат о них после каждой катастро­
фы, а когда их к всеобщей радости найдут — молчок. Зачем тогда о 
них говорить?
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Повторение. Повторение — главное средство недобросовест­
ной пропаганды. Потому оно и служит хорошим признаком ее на­
личия. Если вдруг начинают ежедневно мусолить одну и ту же те­
му или употреблять одни и те же словесные комбинаций —- дело 
нечисто. Еще М. Е. Салтыков-Щедрин предупреждал: «Горе — ду­
мается мне — тому граду, в котором и улица, и кабаки безнужно 
скулят о том, что собственность священна! наверное, в граде сем 
имеет произойти неслыханнейшее воровство!» Повторение дейст­
вует на подсознание, а его мы контролируем плохо. Следователь­
но, надо стараться зафиксировать сам факт повторения какого-то 
штампа в сознании, и тогда будет как бы включена сигнализация. 
А, опять завели почему-то ту же песенку — значит, держи ухо вос­
тро. Например, периодически наши просвещенные реформаторы 
поднимают плач по отсутствию купли-продажи земли, но никогда 
не объяснят толком, зачем им это нужно. Тут — заведомая ставка 
на внушение, поскольку никаких разумных доводов не существу­
ет, а теневой «социальный заказ» принят, да и деньги у заказчика, 
наверное, уже получены и истрачены.

Дробление. Если политик или помогающее ему СМИ действи­
тельно желает объяснить гражданам какую-то проблему и полу­
чить их сознательную поддержку в каком-то вопросе, то он всегда 
изложит эту проблему в целостном виде, хотя бы и кратко. Про­
блему можно уподобить организму — у нее есть предыстория 
(«родители»), она возникает и развивается, обретает «семью и по­
томков» — связанные с нею или порожденные ею проблемы. Ко­
гда она будет разрешена («умрет»), начнется новый цикл, жизнь 
следующего поколения — будущее. Политик, который манипули­
рует нашим сознанием, представляет нам вместо целостной про­
блемы ее маленький кусочек, да и его дробит на части — так, чтобы 
мы осмыслить целое и сделать выбор не могли. Мы должны верить 
ему, как жрецу, который владеет всем знанием.

Взять ту же проблему приватизации земли. Ее старательно 
представляют как чисто экономическую проблему — это как по­
ставить ларек на рынке или убрать его. Уже такое усечение вопро­
са — надежный признак манипуляции, других бы и не надо. Вся­
кий политик, который вначале не предупреждает, что собствен­
ность на землю предопределяет тип бытия народа (а значит, и тип 
самого народа и его культуры), должен сразу рассматриваться как 
манипулятор. Другое дело — предупредил, а потом скажи: но я, 
мол, сейчас затрону только маленький кусочек проблемы, эконо­
мический. Но и экономический раздел очень велик, и его сначала 
надо очертить весь, а потом переходить к купле-продаже. Никакой 
вопрос нельзя принимать как искренне поставленный, если не дана 
его предыстория. Почему в России никогда не было частной собст­
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венности на землю? Почему крестьяне требовали национализа­
ции? Какие силы конкретно столкнулись в этом вопросе сегодня? 
Даже эти вопросы замалчиваются, и их не дают выкрикнуть по те­
левидению.

Изъятие из контекста. Это признак, родственный предыду­
щему. Изымая проблему из реального контекста, не говоря о важ­
ных внешних факторах, манипулятор загоняет нашу мысль, нашу 
работу по толкованию его сообщения в нужный ему узкий кори­
дор. Поэтому как только возникают подозрения, что политик или 
его пропагандист умалчивает о внешнем обрамлении проблемы, 
внутренний голос должен нас предупредить — манипуляция! Возь­
мем ту же проблему купли-продажи земли. На недавней междуна­
родной конференции криминалистов, посвященной наркобизнесу 
и отмыванию денег, в главном докладе в особом разделе сказано, 
что лучший способ отмывания денег — покупка земли. Далее ска­
зано прямо, что мировой наркобизнес ждет закона о свободной 
продаже земли в России — единственной стране, где сельское хо­
зяйство разорено, государство коррумпировано и земля пойдет по 
дешевке. Можно ли игнорировать этот «внешний фактор» и даже 
не упоминать о нем? Только в том случае, если политик или СМИ, 
поднимающие вопрос о продаже земли, участвуют в большой про­
грамме манипуляции.

Тоталитаризм источника сообщений. Поскольку возможно 
более полное устранение несогласных источников информации и 
мнений — важнейшее условие успеха манипуляции, отсутствие 
реального диалога есть верный признак манипулятивного характе­
ра сообщений. Зная это, манипуляторы стараются купить или вы­
растить в собственном коллективе подсадных уток, которые якобы 
«спорят» с манипулятором. Но у нас в России проблемы настолько 
жгучие, что манипуляторы предпочитают не дать зародиться са­
мой мысли, что возможен диалог и сравнение точек зрения. Поэто­
му их подсадные утки слишком неуклюжи, и лучше уж без них — 
надежным приемом полного затыкания рта оппоненту. Так что ко­
гда «независимое» телевидение сообщает какую-то важную уста­
новку и при этом не дает слова или хотя бы полслова серьезному 
противнику этой установки — оно пытается манипулировать соз­
нанием. У нас сейчас общество не идеократическое, в котором де­
баты по главным вопросам должны вестись иносказательно и 
«единство взглядов» есть определенный ритуал, а не манипуляция. 
У нас общество, основанное на конкуренции (хотя и нестабиль­
ное). Сейчас тоталитаризм источника информации есть результат 
преступного сговора политических клик и верный признак мани­
пуляции. Иногда этот тоталитаризм нарушается в связи с частны­
ми и тщательно контролируемыми противоречиями между отдель­
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ными кликами. Гусинский против Березовского! Но при этом глав­
ные проблемы нашей жизни все равно не поднимаются — за этим 
строго следят все «авторитеты».

Да и в мелочах отсутствие стороннего комментария, который 
не составляет никакого труда получить, есть признак манипуляции. 
Такой комментарий не позволил бы идеологам создавать «нервоз­
ность». Если бы НТВ, «нашедшее» в Измайловском парке сумку с 
«радиоактивным веществом», попросило бы комментарий специа­
листа, то он сказал бы просто: «Граждане, не беспокойтесь, это де­
шевый спектакль». Зачем же это НТВ?

Тоталитаризм решения. Еще более наглядным и связанным с 
предыдущим признаком является тоталитаризм самой формулы 
решения, которое внушается аудитории. Иного не дано! Коней на 
переправе не меняют! Альтернативы Ельцину нет! Когда слышат­
ся такие речи, можно в уме спокойно ставить галочку: «Манипуля­
тор». Сама суть жизненного процесса в том, что мы идем по изви­
листому пути, и на каждом шагу — перекресток, разветвление пу­
ти. И мы делаем выбор, каждый раз его обдумывая. Часто эта работа 
по принятию решения делается так быстро, что мы ее не замечаем, 
но она делается. Когда выбор сложный и при нем возникает проти­
воречие интересов, альтернативы должны быть явно обнародова­
ны. Когда же нам говорят, что выбора нет, что «реформе Чубайса» 
нет альтернативы, то это манипуляция, доведенная до уровня гро­
теска. Беда в том, что соучастниками в ней стали слишком многие, 
так что на общественное мнение оказывает давление большая ар­
мия «вторичных манипуляторов».

Смешение информации и мнения. Это — настолько грубый 
прием манипуляции, что в европейских законах против него введе­
ны даже ограничительные нормы. Человек, который приготовился 
узнать факты, с трудом может защититься от внушаемого ему 
вместе с фактами мнения об этих фактах. Тебе говорят, что в метро 
Токио кто-то разбрызгал отравляющее вещество зарин — и тут же 
подпускают мнение, что это сделали сектанты. А назавтра уже го­
ворят: «сектанты, которые разбрызгали отравляющее вещество за­
рин...» У нас этот прием используется постоянно и с небывалой 
дерзостью. Ведь даже утверждение, что дома в Москве взорвали 
«чеченские сепаратисты», все мы давно приняли за факт, хотя это 
было всего лишь мнением, да и то высказанным вскользь. Натре­
нировать сознание так, чтобы в любом сообщении автоматически 
разделять информацию и мнение, не очень сложно. Когда поток 
мнения идет слишком густо, разум должен подавать сигнал: внима­
ние, манипуляция!

Прикрытие авторитетом. Когда как довод в поддержку како- 
го-то чисто идеологического или политического утверждения при­
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влекается авторитет и уважение, завоеванные в совершенно иной, 
не связанной с этим утверждением сфере, то это — типичная мани­
пуляция1. Причем манипуляция грубая и примитивная. Разве фран­
цузский киноактер Депардье со своим толстым носом может иметь 
для нас какой-нибудь авторитет при выборах президента? С точки 
зрения здравого смысла — нет. Он, приезжая в Москву агитировать 
за Ельцина, эксплуатирует наши чувства и подсознание. Когда 
А. Д. Сахаров, который всю жизнь в закрытом институте изучал 
слабые взаимодействия в ядре атома, внушает нам мысль, что 
СССР должен разделиться на 35 государств, а армяне должны на­
чать войну за Карабах, и при этом напоминает, что он — академик, 
то это грубый прием манипуляции. Никакого авторитета в вопросе 
государственного устройства или спора армян с азербайджанцами 
ни его запас знаний, ни его жизненный опыт ему не дают. Исполь­
зование им авторитета ученого — подлог. Да, Ростропович хорошо 
играет на виолончели, так мало кто умеет. Но когда он берет в руки 
автомат, чтобы защитить демократию или пасть жертвой совет­
ской военщины, и, усталый, засыпает в кресле, «не выпуская из рук 
оружия», то это — дешевый спектакль, который должен нас рас­
трогать. Соловьи, соловьи, не будите солдат...

Активизация стереотипов. Всегда должно вызывать подоз­
рение, если взывающий к нам политик или деятель СМИ настойчи­
во обращается к нашим стереотипам, будит наше чувство какой-то 
общности, подчеркивая наше отличие от «них» — других. Стрем­
ление отправителя сообщений «стереотипизироватъ нагие пове­
дение», то есть добиться, чтобы мы воспринимали информацию и 
отвечали на нее в соответствии с нормами поведения определен­
ной общности, — верный признак манипуляции.

Когда Элла Памфилова, соучастница Гайдара в ограблении 
пенсионеров, вдруг начинает пускать слезу по поводу тяжелой 
судьбы «наших отцов», это — дешевая эксплуатация нашего сте­
реотипа сыновей. Печально, что она действует — Памфилову вы­
бирают депутатом от Калуги (правда, не всегда). Когда подручные 
Гусинского на НТВ, пособляющие клану, «отделяющему Чечню», 
вдруг начинают душевно сострадать «нашим мальчикам» в Чечне, 
это должно сразу насторожить разумного человека. Пока что, ви­
димо, это скорее его размягчает. Всегда, услышав в обращении яв­
ную или скрытую апелляцию к каким-то укорененным в нас чувст­
вам или установкам, полезно быстро пробежать в уме ипостаси

1 Туг, впрочем, опять надо вспомнить гл. 3. В идеократическом государстве по­
хожие акции имеют ритуальный, а не манипулятивный смысл. Артисты, писатели и 
ученые одобряют политику государства как представители своих цехов, корпора­
ций, а вовсе не как участники дебатов по вопросу, который отражает общественное 
противоречие.
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своего «я» и прикинуть, на какую из них давит обращающийся ко 
мне идеолог. Тогда легче будет понять, на какую автоматическую 
реакцию он рассчитывает и к чему незаметно клонит. Как только 
мы пытаемся это осознать, исчезает автоматизм и начинается про­
цесс рассуждения. Толчок к нему — обнаружение признака мани­
пуляции.

Некогерентность высказываний. Это — важнейший при­
знак, и он довольно легко выявляется даже интуитивно. Стоит 
только чуть-чуть быть настороже, как начинаешь ощущать: что-то 
тут не так. Концы с концами не вяжутся! Если в одной фразе про­
клинают советский строй за то, что пересохло озеро Арал, а в сле­
дующей его же проклинают за то, что пытался перебросить часть 
воды из сибирских рек в озеро Арал, то, простите, ваши рассужде­
ния некогерентны и вы нас просто дурите. Или сами уже одураче­
ны манипулятором более высокого ранга. Очень часто некогерент­
ность есть следствие предварительной манипуляции, жертвой кото­
рой и стал данный оратор, но это не так уж важно — «вторичные» 
манипуляторы столь же вредны, хотя вина их идет по другой статье. 
Польза «вторичных», однако, в том, что у них некогерентность бы­
вает более выпуклой, более вопиющей, потому что они сами ее уже 
не замечают1.

Кстати, выявлять нестыковки в утверждениях политиков и 
СМИ — хороший и увлекательный интеллектуальный спорт. Уж 
если приходится смотреть телевизор и читать газеты, стоит им за­
ниматься. Очень быстро глаз натренируется, и становится даже 
смешно смотреть, как пыжится Е. Киселев или Т. Миткова связать 
концы с концами в очередной идеологической утке. Упражнения 
на выявление некогерентности укрепляют системность мышления 
и охраняют ту университетскую культуру, которую дала нам шко­
ла. Это — важный способ противостоять накату мозаичной культу­
ры, победа которой будет означать исчезновение русского тина 
мышления.

* * *

Перейдем ко второй стороне нашей проблемы — правилам по­
ведения, которые должны снизить нашу уязвимость к воздействию 
манипуляторов.

Первое правило — прочувствовать и осознать, что мы живем 
в ином обществе, нежели раньше. Мы попали в джунгли, где за на­

1 Особым случаем надо считать одновременную подачу СМИ противоречащих 
друг другу сообщений. Это — признанная, нескрываемая нестыковка, которая 
должна просто сбить с толку людей, растрепать их мысли, из ничего создать отвле­
кающую проблему.
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ми (за нашим сознанием) идет охота. Тяжело это и непривычно, 
но вести себя надо в соответствии с реальностью, а не нашими по­
желаниями и старыми привычками. Перед нами не ежик в тумане, 
не заяц и даже не добрый волк из «Ну, погоди!», а черепашки-ниндзя. 
И мы для них — ничто, общность, которую нет смысла эксплуа­
тировать. Если эти черепашки окончательно овладеют ключами к 
нашему сознанию, они превратят нас не в слуг, не в пролетариев, 
не в рабов, а подведут к пропасти — и мы сами в нее прыгнем.

Что бы нам ни говорили, исходя из самых умных теорий и ссы­
лаясь на самых умных экономистов от Аганбегяна до Ясина, мы 
должны опираться, как на скалу, на один безусловный и абсолютно 
надежный факт: здесь, на этой холодной земле, с этим же самым 
«негодным, пьющим, ленивым и т.д.» народом, без всяких креди­
тов МВФ мы имели страну с второй по силе экономикой и несокру­
шимой обороной. То плачевное состояние, в котором мы сегодня 
находимся, вызвано не стихийными бедствиями, не вторжением 
злых инопланетян, а действиями вполне конкретных людей и 
групп. В нашей беде нет ничего сверхъестественного или природ­
ного — только человеческое. Произвести изменения, в результате 
которых большинство народа лишено почти всех средств к жизни 
и изъятыми у большинства богатствами завладело очень неболь­
шое меньшинство (причем завладело хищнически, разрушив при 
этом хозяйство), можно было только благодаря ошибочному выбо­
ру и ошибочным решениям большинства. Эти ошибки были им со­
вершены в результате большой программы манипуляции общест­
венным сознанием с множеством прямых подлогов и обманов. Ни 
в какой правовой системе эта манипуляция не может быть узаконе­
на и оправдана. О морали и говорить нечего. Проблема теперь — 
только в балансе сил и в целесообразности той или иной линии по­
ведения. Даже сдаться победителю можно по-разному. Поэтому 
лучше прочистить мозги и остановить интервенцию в наше созна­
ние. Какие для этого приемы может использовать каждый в отдель­
ности и те организации, в которых люди собираются для спасения? 
Перечислим кратко то, что прямо или косвенно было обсуждено в 
книге.

Сокращение контактов. Надо поменьше бывать в зоне кон­
такта с манипулятором или потенциальным манипулятором. Мы 
не можем совсем «не ходить на собрания нечестивых», но надо хо­
тя бы ходить поменьше. В действительности разнообразия инфор­
мации на разных каналах телевидения нет никакого — так незачем 
и переключать телевизор с одной программы на другую в надежде 
получить какую-то иную крупицу знания. Эта крупица того не сто­
ит. Нужная информация так или иначе до нас дойдет. Лучше избе­
гать и соблазна побыть в «театре скандалов», который разыгрыва­
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ют перед нами манипуляторы. Трудно бороться с соблазнами, но 
надо стараться. Не следует уповать на свою устойчивость — сигна­
лы телевидения действуют в нужном ему направлении независимо 
от того, как мы к ним относимся в нашем сознании. Хорошо было 
Одиссею слушать сирен — он приказал товарищам привязать его к 
мачте. А им-то надо было грести и управлять парусом. Если бы он 
не залил им уши воском — так бы все и пропали.

Уход от захвата. Важный этап в манипуляции — захват ауди­
тории, ее «присоединение». Как сказано в одном учебнике, «успех 
манипуляции невозможен без создания союзника в душевном мире 
адресата». Пока захват не произошел, ему можно успешно сопро­
тивляться — тогда и последующие усилия манипулятора пропада­
ют даром, а вы даже можете их наблюдать отстраненно и с пользой 
для себя. Эффективен такой простой прием, как прерывание кон­
такта, уход на время. Всякая операция захвата имеет свой сцена­
рий, свой ритм. Если во время сеанса гипноза «жертва» вдруг ска­
жет: «Я тут отлучусь ненадолго, а вы пока продолжайте», — все 
усилия гипнотизера пойдут насмарку. Если вдруг телевидение или 
митинговые политики устраивают большой накат и давят на пси­
хику, полезно на время «выйти» из этой обстановки, успокоиться, 
подумать — а потом «вернуться». Очарование спадает, и дальней­
шие стадии манипуляции кажутся даже странными — потому что 
вы оказались «неприсоединенными».

Если есть возможность, то полезно прервать словоизлияния 
манипулятора вопросами, которые резко нарушают его сценарий. 
Вопросами типа «скажите прямо, куда вы клоните?». Этот вопрос 
заставляет манипулятора переходить к сути дела, не завершив «при­
соединение» аудитории и, следовательно, не лишив ее способно­
сти критически воспринимать сообщения. Или же манипулятору 
придется игнорировать вопрос, что может вызвать недовольство и 
укрепит психологическую защиту. Даже ловкого манипулятора 
сбивает с толку человек, который выглядит непонятливым и все 
переспрашивает (а может, притворяется дураком?). В общем, лю­
бой способ нарушить программу манипуляции полезен, чтобы ее 
затруднить и снять наваждение.

Изменение темпа. В программе манипуляции очень важен 
темп. Манипулятор достигает успеха, когда он опережает процесс 
мобилизации психологических защит аудитории. Поэтому такое 
большое значение придается сенсационности и срочности. Кавале­
рийская атака на слушателя и зрителя! С этого ритма надо старать­
ся манипулятора сбить, нельзя позволить ему навязать его темп на­
шему сознанию — они не должны войти в резонанс. Этот прием от­
ражен в народной мудрости: «Утро вечера мудренее». Это значит, 
что полезно прервать контакт, дать сырым мыслям, чувствам и
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впечатлениям «отлежаться» — а потом начать на свежую голову. 
Надо навязывать ходу манипуляции рваный и вязкий ритм, сходу 
отвергать нагнетаемую обстановку срочности. На самом деле сроч­
ность эта всегда бывает ложной, искусственно созданной. Нельзя 
этому давлению поддаваться, нельзя сходу принимать оценки, ко- 

. торые нам навязывают. Известное «тугодумие» крестьян в боль­
шой мере объясняет их замечательную устойчивость против мани­
пуляции.

Отсеивание шума. Манипуляция успешна в условиях «демо­
кратии шума», когда человека бомбардируют потоком никчемных 
сообщений и он не может сосредоточиться на той проблеме, по ко­
торой он должен выработать точку зрения. Не может сосредото­
читься — вынужден хвататься за подсунутую ему трактовку. Ус­
тойчивость против манипуляции снижается, если одновременно с 
сообщением, которое внушает какую-то идею, на сознание челове­
ка воздействуют «помехой». Отсюда вывод: получив сообщение, в 
котором может быть скрыта идеологическая «контрабанда», надо 
отфильтровать шумы, которые служат помехами при обдумыва­
нии именно этого сообщения. Лучше на время вообще вырваться 
из потока сообщений, чтобы обдумать одно из них. Потеря невели­
ка, этот поток не иссякнет, и ничего действительно важного нас не 
минует.

Непредсказуемость. Легче всего манипулировать сознанием 
человека, мышление которого отвечает четкому и строгому алго­
ритму. Если же оно петляет, следует необычной логике и приводит 
к парадоксальным выводам, подобрать к нему ключ трудно. Мани­
пуляторы Запада с большим трудом находили подход к дикарям, 
китайцам, африканцам. Негры уже два столетия живут в США, но 
до сих пор «одомашнены» в малой степени. В общем, эффектив­
ным способом ухода от захвата и воздействия манипулятора явля­
ется создание искусственной непредсказуемости твоей реакции 
(источников информации, способа ее переработки, логики умозак­
лючений, темпа взаимодействия, типа высказываний и т.д.). Как 
сказал К. Кастанеда, «когда ты непредсказуем, ты неуязвим». Ко­
нечно, это непростое дело, но кое-какие приемы можно вырабо­
тать. Например, можно постараться сознательно задерживать или 
вообще блокировать автоматические реакции — не позволять иг­
рать на своих стереотипах. Ах, ты меня хочешь разжалобить песен­
кой «мы, русские люди...»? При чем здесь русские? Я вот работаю, 
а зарплату мне не заплатили — это как? Какая разница, русский я 
или чуваш? Выход из коридора навязываемых тебе стереотипных 
реакций, «смена поля» нарушает программу манипуляции. По ре­
акции автора сообщений (хотя бы проигранной в мыслях) будет 
видно, может ли он закончить свою мысль как разумную — или вы­
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страивает манипулятивную конструкцию. Честного политика и со­
беседника этим не собьешь, ибо его мысль когерентна, у него образ 
русского не войдет в противоречие с образом работника.

Отключение эмоций. Большинство стереотипов, которые ис­
пользуют манипуляторы, сильно окрашены эмоционально. Раска­
чать чувства — для манипулятора половина успеха. Поэтому об­
щим правилом можно считать такое: увидев, что идеологи почему- 
то давят на какое-то твое чувство, следует на время сознательно 
притупить это чувство. Воспринять сообщения бесстрастно, как 
автомат, а потом на холодную голову обдумать их наедине с собой, 
без подсказки. Это может показаться цинизмом, но полезно по­
ставленную проблему сначала «проиграть» вообще вне морально­
го контекста — как военные планируют свои бомбардировки. 
«Проиграть», а потом уже включать моральные ограничения и 
предпочтения. Очень часто на чувствах играют для того, чтобы пе­
реключить эмоции, канализировать их на абстрактного или специ­
ально подсунутого козла отпущения, увести внимание от главного 
действующего лица. Иной такой козел даже рад своей роли, такой 
уж у него темперамент. Да и оплачивают, наверное, неплохо.

Полезный прием проверки адекватности чувства, которое в те­
бе разбередили пропагандисты, заключается в том, что ты подстав­
ляешь вместо «врага» какую-нибудь другую фигуру, не такую оди­
озную или привлекательную. Сохраняется это чувство? Если нет, 
значит с проблемой оно не связано, а внушено с целью манипуля­
ции. Вот, кто-то взорвал дома в Москве и Волгодонске. Видимо, 
чеченцы. Телевидение вкупе с политиками раскачали чувства, и 
все радостно под держали войну в Чечне. Я тоже считаю, что пре­
ступный режим Чечни надо было ликвидировать, в том числе и во­
енной силой. Но мне не требуется, чтобы мною при этом манипу­
лировали, мне достаточно разумных доводов. И я представляю себе, 
что дома взорвали наемники «русской национальности». Возмож­
но такое? Да, возможно, и среди чеченских боевиков есть русские, 
как были они и среди немцев. Значит ли это, что я должен вознена­
видеть русских так же, как мне предлагают ненавидеть чеченцев? 
Нет, не значит. Раз так, лучше не придавать взрывам этнической 
окраски, собака зарыта в другом месте. Вообще все эти Дудаевы, 
Удуговы и Масхадовы настолько тесно переплетены с московской 
верхушкой, что верить в этническую природу чеченской интриги 
просто глупо. Другое дело, что умелые манипуляторы сегодня уме­
ют превратить столкновение преступных клик в этнический кон­
фликт — ищи потом иголку в стоге сена. Но умеют они это делать 
потому, что наше сознание не на высоте. Привезут в армянское се­
ло труп армянина— и все тут же бегут в соседнее азербайджанское 
село резать «турок».
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Диалогичность мышления. Манипуляторы стараются пре­
вратить нас в потребителей идей, во внимающее ухо и расширен­
ный зрачок. Нас лишили всякого открытого диалога, ибо он снима­
ет наваждение. Диалог разрушает манипуляцию. У нас пока что 
один выход — перенести диалог на «молекулярный» уровень, даже 
вести его как мысленный диалог. Но не принимать ни одного ут­
верждения без вопросов. Надо делать усилия, чтобы найти зацепку 
для вопроса даже в самом «круглом» утверждении, и помнить, что 
свойство нашего ума — уходить от трудных вопросов, «заметать 
их под ковер». Поэтому во многих ответственных профессиях вве­
дено что-то вроде обязательного перечня вопросов, которые при 
выполнении сложной операции надо вслух задать — и вслух отве­
тить, как это бывает у пилотов самолета1. Если мы научимся «гово­
рить сами с собой», то наше мышление наверняка выйдет из колеи, 
предусмотренной манипуляторами, оно станет непредсказуемым. 
Может быть, мы станем похожи на сумасшедших, но сумасшедши­
ми манипулировать невозможно, их умозаключения парадоксаль­
ны с точки зрения заданного алгоритма.

Создание контекстов. Поскольку один из главных приемов 
манипуляции — втиснуть проблему в искусственно построенный 
контекст (часто это ложный контекст), то и защитным средством 
будет неприятие предложенной постановки вопроса, замена навя­
зываемого контекста иными, выстроенными независимо от потен­
циального манипулятора. Вот, нам говорят: «В СССР отсутствова­
ла категория прав человека, а на Западе присутствовала». Не будем 
спорить насчет категории, а спросим хотя бы себя: «Ну и что, что 
отсутствовала? В одинаковом ли контексте находились СССР и За­
пад?» Само собой, начинается в воображении процесс построения 
контекстов. По мне, так довольно быстро идеологема прав челове­
ка начинает выглядеть смешной. Ведь сами говорят: казарменный 
социализм. Какие же в казарме «права человека»? В ней «права и 
обязанности бойца». Почему же казарменный? Нам нравилось 
жить в казарме? Да нет, жизнь загнала, холодная война с несравни­
мым по ресурсам противником. На деле-то мы жили даже не в ка­
зарменном, а в окопном социализме. Может быть, во время войны 
все равно было бы лучше жить не в окопе или казарме, а на даче? 
Нет, не лучше. Безопаснее в окопе или хоть недалеко от окопа, в ка­
зарме. Вот сейчас мы живем на даче, питаемся с наших шести со­
ток. Миллион лишних смертей в год имеем, и с правами человека 
выходит похуже, чем в окопе. Хотя, конечно, кто-то на этом нагрел

1 Приходилось слышать, что у опытных пилотов бывали аварии оттого, что они 
становились самоуверенными и пренебрегали этим правилом — и забывали совер­
шить какое-то необходимое действие при посадке.
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руки. А еще говорят, что «Рим предателям не платит». Платит, но 
всегда хочется больше.

То же утверждение можно поставить в иной, исторический 
контекст. Да, Запад говорит о правах человека, а мы не говорили. 
Ну и что? Когда Запад о них заговорил? При сенаторе Маккарти? 
При Муссолини? При Лютере и Кальвине? При Миттеране, залив­
шем кровью Алжир? Нет, заговорил буквально вчера, при прези­
денте Картере. Ну, так у нас еще было время, у каждой цивилиза­
ции свой исторический возраст. Мы помоложе Запада, не надо то­
ропиться, подрастем еще. Поспешишь — людей насмешишь.

Создание альтернатив. Манипулятор, пресекая диалог, пред­
ставляет выгодное ему решение как не имеющее альтернативы —1 
иначе начинаются размышления, рассуждения. В общем, пиши 
пропало. Такое условие надо сразу отметать. Как это иного не да­
но? Быть такого не может! Стоит только разрешить самому себе 
прикинуть в уме разные варианты решения, как вся постройка ма­
нипуляции рушится — и сразу видны корыстные намерения. Вот, 
выполняя программу разрушения «империи зла», раздули пробле­
му депортации целых народов — крымских татар, чеченцев. Пере­
селить целый народ, какой ужас! Преступление века! Даешь «За­
кон о репрессированных народах»! Поджигай, ребята, дом!

На весь этот крик разумный человек должен был бы спросить: 
«Господа хорошие, а как надо было поступить в 1944 году с крым­
скими татарами, воевавшими на стороне немцев?» Пусть бы Саха­
ров и Нуйкин прямо ответили: «Расстрелять все 20 тысяч служив­
ших у немцев мужчин по закону военного времени». Ответили бы 
так? Нет, просто свернули бы всю кампанию манипуляции. Пото­
му что даже в самом воспаленном демократическом уме промельк­
нула бы мысль, что для крымских татар как народа лишиться прак­
тически всех молодых мужчин означало бы исчезновение с лица 
земли.

Так же можно предложить тем, кто ратует за продажу земли: 
«Зачем так кипятиться? Во всех странах фермеры арендуют землю. 
Давайте просчитаем такой вариант — при нынешних компьютерах 
это плевое дело. Аппетиты наших жадных деревенских стариков- 
землевладельцев можно ограничить законом, пусть берут за арен­
ду 10% урожая, заодно и подкормятся». Подсчитают — прослезят­
ся. Но зато всем будет видно, что не о фермерах болит душа у Чер- 
ниченко и Кириенко.

Просто назвав вполне реальные альтернативы, можно пресечь 
манипуляцию. Если нельзя назвать их вслух, то надо представить их 
в уме — тогда хотя бы ты лично защитишь себя от манипулятора.

Включение здравого смысла. Это вещь для образованного 
человека непростая, но при некотором усилии доступная. Когда 
слышишь страстные речи, то лучше пропустить мимо ушей краси­
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вые фразы и ухватить только главный довод. Потом допустить, что 
он верен, и подумать, соответствует ли здравому смыслу то реше­
ние проблемы, которое предлагает пламенный оратор. «А как бы 
сделал я?» — вот первый вопрос. Как ни странно, чаще всего ока­
зывается, что сам бы ты так не сделал. Вспомним хотя бы «воен­
ный переворот» августа 1991 г. Объявился ГКЧП, пускает по всем 
каналам телевидения «Лебединое озеро». С другой стороны, Ель­
цин с Поповым призывают народ на баррикады. Как же — аресто­
вали нашего президента Горбачева! Давайте все умрем за него на 
баррикадах — или свергнем проклятую диктатуру (чью?). Чью — 
туманно, но насчет баррикад вполне серьезно. А почему сразу бар­
рикады? Что бы сделал я? Сначала бы позвонил в Форос и узнал, в 
чем дело, почему такая буза? Форос не отвечает? Телефон занят? 
Есть много других способов связаться. А уж потом — баррикады. 
На деле уже во второй половине дня, без всякой дополнительной 
информации многим людям стало ясно, что весь этот переворот — 
спектакль. Но этих «многих» все же было ничтожное меньшинст­
во. А большинству внушили самые нелепые толкования происхо­
дящего. И до сих пор многие верят, что жена Пуго застрелилась из- 
за того, что Янаев не стал президентом СССР.

Поиск корня проблемы. Манипуляция во многом сводится к 
тому, что людям предлагают такую трактовку проблемы (противо­
речия), которая уводит от сути. Люди шумят, волнуются, может 
быть, даже пришибут какого-нибудь стрелочника, но вреда заказ­
чику манипуляции не принесут. Лучше всего, конечно, чтобы лож­
ную трактовку дали «представители» самой страдающей стороны 
в противоречии (например, в случае социального противоречия — 
профсоюзы, коммунисты и т.п.). Но если это дорого, то обходятся 
и просто скромными тружениками телевидения. Впрочем, профсо­
юзные боссы сегодня, похоже, недороги. «Рыночным ценам — ры­
ночную зарплату!» — вот их трактовка наших бед. А что рыночная 
зарплата при отсутствии спроса на рабочую силу может быть равна 
нулю, об этом они «забывают». В такую забывчивость мало верится.

Еще Достоевский говорил, что надо доходить до последних во­
просов. Это значит, надо сразу отвергать предложенную трактовку 
и начинать ставить вопросы самому, шаг за шагом углубляясь. То­
гда быстро приходишь к той сути, от которой как раз тебя отводят 
пламенные защитники народа — как отводит летчик ракету от са­
молета, выпуская тепловую ловушку. Она ракете кажется горячее, 
чем двигатель самолета, ц ракета устремляется за нею.

В книге в виде учебных задач приведен ряд примеров того, как, 
переходя на чуть-чуть более глубокие уровни трактовки пробле­
мы, она предстает в совсем ином свете. При желании можно на­
брать множество таких примеров. Вспомним хотя бы, как нам мно­
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го лет представляли чуть ли не как главную социальную проблему 
невыплату зарплаты. И все так в это уверовали, что когда после 
года задержек людям вдруг выплачивали часть, все были счастли­
вы и шли голосовать за «отца родного». Это все равно как по сове­
ту раввина ввести в дом козла. Потом, когда он разрешит тебе коз­
ла выгнать — какое счастье! Добившись «выплаты», люди уже за­
бывают спросить о главном: почему же так абсурдно низка 
покупательная способность моей зарплаты? Даже если принять, 
что производство упало вдвое, — почему моя реальная зарплата 
уменьшилась в пять-шесть раз? Почему чиновник, который всегда 
и везде получал зарплату примерно в два раза выше, чем такой ра­
ботник, как я, вдруг стал получать в сто раз больше?

Включение памяти, проекция в будущее. Память и предви­
дение — основа психологической защиты против манипуляции, 
потому-то они и являются одним из главных объектов разруши­
тельных действий. Манипуляторы применяют целый ряд техноло­
гий, чтобы вытравить у нас чувство исторического времени, они 
помещают нас в «вечное настоящее», они навязывают нам особое, 
замкнутое время спектакля. Вырваться из лап манипулятора — 
значит вырваться из этого заколдованного временного круга.

Каждый раз надо делать усилие и восстанавливать память о той 
проблеме, которую ставят перед тобой манипуляторы. Если нет 
сил и времени, чтобы что-то прочесть, навести справки, спросить 
знающих людей, то лучше уж не верить предлагаемому тебе мифу, 
а попытаться связать те факты, которые ты наверняка знаешь. По­
разительно, например, как сумели идеологи перестройки на голом 
месте создать «миф Столыпина» — так, что он стал кумиром либе­
ральной интеллигенции (одно время 40% опрошенных интеллек­
туалов считали его самым великим деятелем России — ставили вы­
ше Петра I). Достаточно широко известно, что приватизация земли 
по Столыпину провалилась, что она привела Россию к революции, 
что столыпинские переселенцы в Сибири как раз и составляли ос­
нову партизанских отрядов, изгнавших Колчака, и т.д. Нет, ради 
вспыхнувшей вдруг любви к столыпинской реформе наша интел­
лигенция отказалась от Льва Толстого и от А. В. Чаянова. О кресть­
янах не будем уж и вспоминать, мы же теперь все поголовно дворя­
не. Пожалуй, внедрение в умы «мифа Столыпина» можно считать 
блестящей операцией, настолько мало для него было оснований. 
Ведь очевидно даже без дополнительного чтения, что заметного 
слоя «фермеров», которые бы стали опорой буржуазно-помещичь- 
его строя, как предполагалось в плане реформы Столыпина, соз­
дать не удалось. Россия осталась крестьянской и даже более кре­
стьянскойу нежели была до реформы, реформа только озлобила об­
щину и возбудила в ней ненависть к мироедам (то есть поедателям 
общины). Чему же тут радоваться и что прославлять?
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Еще более примитивна нынешняя хитрость манипуляторов, 
согласно которой источник нынешней экономической разрухи ко­
ренится в дефектах советского хозяйства. Особенно стыдно верить 
в это должно быть людям с инженерным и научным образованием. 
Достаточно построить временные ряды главных натурных показа­
телей хозяйства с 70-х годов до настоящего времени, чтобы просто 
по типу графика, по главным его критическим параметрам увидеть 
всю нелепость этой уловки. Из таких графиков видно, что речь во­
обще сегодня идет не о кризисе, а об убийстве хозяйства политиче­
скими методами. В результате экономических процессов просто не 
может возникнуть такого перелома в динамике показателей, какой 
произошел в 1992 г. По характеру кривой Россия принадлежит к 
трем странам в мире, положение которых ЮНИДО характеризует 
понятием «разрушенная экономика» — Ирак, Югославия и Россия.

Вырываясь из «вечного настоящего», из навязанного нам спек­
такля, мы должны опереться на здравый смысл русского языка. 
Что посеешь, то и пожнешь. Это пока цветочки — ягодки будут 
впереди. Язык напоминает нам о связи времен — а телевидение на­
шептывает, что будущего нет. Что у нас одна великая забота — 
даст ли МВФ транш в марте или не даст. Ах, все-таки даст! Ах, не 
даст! А так все хорошо — ВВП России вырос на 2%. А сколько рус­
ских мальчиков родилось в 1999 г.? А сколько русских мальчиков 
придет в армию в 2010 г.? Чтобы мало-мальски держать границы и 
безопасность, России нужна армия в 1,5 млн. человек. В 1999 г. 
очередная перепись населения не проводилась, чтобы народ не за­
думался о будущем. Даже если читать, что пропорция русских сре­
ди новорожденных не упала (а она упала), то путем экстраполяции 
из переписи 1989 г. можно считать, что в 1992 г. родилось около 
400 тысяч русских мальчиков. При нынешней смертности по воз­
растам до 2010 г. из них доживет тысяч 350, из них по здоровью для 
армии будет годно около 100 тысяч. А нужно призвать более 700 
тысяч. А что будет в 2015 г.? Одна надежда — на любовь Мадлен 
Олбрайт к русскому народу.

Смена языка. Наконец, один из главных принципов защиты 
от манипуляции — отказ от языка, на котором потенциальный ма­
нипулятор излагает проблему. Не принимать его язык, его терми­
нологию, его понятия! Пересказать то же самое, но другими слова­
ми, избегая всяких идеологических категорий. Пересказать пусть 
грубо и коряво, но в абсолютных понятиях, которые можно пере­
вести в совершенно земные, осязаемые образы — хлеб, тепло, рож­
дение и смерть. Если все десять лет реформы идет вымирание насе­
ления, если в русских областях почти прекратилась рождаемость, 
если крестьяне вынуждены были вырезать более половины круп­
ного рогатого скота и почти всех овец, то называть это «путь к нор­
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мальной экономике» — надругательство над здравым смыслом. 
Так и не надо мыслить в таких категориях. Надо говорить именно 
об изменениях в их осязаемой натурной форме. Говорят, у нас был 
«казарменный социализм», и, дескать, поэтому его надо было раз­
рушить. Это дико слышать для рассудительного человека. При чем 
здесь социализм? Какая разница, как назвать? Назови хоть горш­
ком. Ведь факт, что у нас было определенное жизнеустройство, и 
мы можем весьма точно описать его в абсолютных понятиях — чем 
питались люди, как одевались и обогревались, чем болели и чего 
боялись. В совокупности это и было советским строем жизни. 
В нем были недостатки, были и достоинства, чему отдать предпоч­
тение — дело вкуса. Например, когда я на одной лекции в Испании 
предложил устранить на время все туманные идеологические кате­
гории и говорить именно о «натурных» показателях жизнеустрой­
ства, это произвело неожиданный эффект. Всем это оказалось по­
нятно. И одна женщина сказала, что для очень многих в Испании 
факт отсутствия при советском жизнеустройстве наркомании пе­
ревешивает все блага «общества потребления». Все блага! А скажи 
«казарменный социализм» или «плановая экономика» — и она 
слышать о советском строе не захочет, это ей противно. Мы — ра­
бы слов. Так не надо, чтобы словами еще и командовал берущий 
нас за глотку манипулятор.

Все это, конечно, советы слабые.
Главный совет — думать. И думать усиленно, трудно, как зем­

лекоп копает тяжелую глину.

Москва, февраль 2000 г.
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